DI PARKIRAN MALL PDF

i

DI PARKIRAN MAL
Kumpulan Fiksi Mini

Karya:
Gol A Gong, dkk.
Penyunting:
Usrotun Hasanah dan Guntur Sakti Dewangga
Sampul & tata letak:
Tim Desainer SIP Publishing
Diterbitkan Oleh:

SIP Publishing (Anggota IKAPI)
Jl. Curug Cipendok Km 1. Kalisari
Cilongok. Kab. Banyumas. Jawa Tengah
Customer Service:
+62 895-0894-3674 | +62 895-3846-52297 |
+62 896-7732-8203 | +62 898-8240-712
Fanspage: Satria Indra Prasta-SIP Publishing
Twitter: @SIPPublishing | Instagram: @sippublishing
E-mail: [email protected]

Hak cipta dilindungi oleh undang-undang
Dilarang memperbanyak sebagian atau seluruh buku
tanpa izin penerbit dan penulis

Cetakan pertama, November 2022
14x20 cm | x + 299 hlm
SIPSBN 920-221-100-006-5

ii

KATA PENGANTAR

Kepala Dinas Pendidikan Pemuda dan Olahraga
Kabupaten Wonosobo

Menjadi kebanggaan tersendiri
bagi saya ketika diminta untuk
memberikan kata pengantar dalam
buku ini. Buku yang berisi kumpulan
cerita mini terbaik karya para guru. Di
tengah menurunnya minat baca dan
menulis, membaca hasil karya para guru ini menjadi
harapan bagi dunia pendidikan, khususnya di
Kabupaten Wonosobo untuk lebih meningkatkan
kembali minat baca dan menulis para guru.
Saya berterima kasih kepada semua pihak yang
terlibat dalam proses penulisan kumpulan cerita mini
ini, khususnya kepada para narasumber yang luar
biasa yang telah memberikan ilmu pengetahuan dan
wawasan melalui pelatihan menulis karya cerita mini
kepada para guru kami. Pelatihan ini merupakan salah
satu rangkaian kegiatan dalam rangka memperingati
Hari Guru Nasional yang Ke-77 di Kabupaten
Wonosobo.
Membaca karya para guru dengan judul yang
menarik dan menghibur, serta isi yang kadang terbaca

iii

begitu polos dan jujur, membuat saya mencoba
menyelami apa yang para guru rasakan,
membayangkan keseharian mereka dengan segala
drama kehidupan yang mereka alami.

Dalam kesempatan yang baik ini saya
menyampaikan terima kasih dan rasa bangga atas
semua karya yang telah ditulis dan dikumpulkan
dalam buku ini. Semoga karya dari tangan para guru
ini dapat memberikan inspirasi, semangat, serta
harapan bagi kemajuan pendidikan di Indonesia.

Selamat Hari Guru Nasional Tahun 2022,
“Serentak Berinovasi Wujudkan Merdeka Belajar”.

Wonosobo, 2 November 2022
Drs. Tono Prihatono

iv

DAFTAR ISI

Kata Pengantar ..................................................... iii
Daftar Isi..................................................................v

Di Parkiran Mal......................................................1
Oleh: Gol A Gong

Di Sebuah Lift .........................................................6
Oleh: Usrotun Hasanah

Keluarga Moca, Mici dan Muce..........................11
Oleh: A. Asih Lestari

Mata Renta............................................................16
Oleh: A. Musriadi

Topeng ...................................................................19
Abd. Adhim

Peserta Nomor 047................................................22
Oleh: Azmi J.

Cinta dan Air Mata ..............................................25
Oleh: Abel Natamia Destya

Di Bawah Papan Tulis..........................................28
Oleh:Abigael Valentina Nendissa

Yang Terbaik ........................................................31
Oleh: Abigael Valentina Nendissa

Maaf, Mas Zul.......................................................33
Menyembunyikan Bangkai..................................35

Oleh: Achmad Sochib

v

Agen BRI Link ..................................................... 38
Oleh: Adeline

Lucunya Gajiku ................................................... 41
Oleh: Adhe Fhitree

Refleksi Diri .......................................................... 45
Oleh: Afrita Heksa

Akibat Bergadang ................................................ 50
Perusak Kebahagiaan .......................................... 53
Upacara Bendera Duka ....................................... 57

Oleh: Afrizal Hani Arifin

Milo dan Robocon pada Tahun 2500 ................. 61
Oleh: Agitia Ayu Prastiwi

Nenek..................................................................... 66
Oleh: Agivia Permata Ranjani

Pitutur ................................................................... 70
Oleh: Agripina Agatha Kiosa

Dia Bukan Cucuku............................................... 74
Jagoan ................................................................... 77
Persekongkolan .................................................... 80

Oleh: Agus Suprayitno

Ulang Tahun Pak Slamet..................................... 84
Oleh: Agus Susanto

Saingan dan Bos ................................................... 87
Oleh: Agustanti

Kado Istimewa...................................................... 90
Oleh: Agustina Dwi Nugraheni

vi

Angkot Jurusan Derita.........................................94
Di Balik Rahasia ...................................................97
Hati Bergetar ......................................................100

Oleh: Ahmad Hidayat

Hajar, Bro! ..........................................................104
Kain Kafan ..........................................................107

Oleh: Ahmad Jaelani

Nama yang Tercecer...........................................110
Sepatu yang Hilang.............................................114

Oleh: Ai Sumarni

Rahasia Cinta......................................................118
Oleh: Aida Febri

Pinjam Uang........................................................122
Oleh:Nur Aini Melayu

Manis ...................................................................126
Oleh: Aisha Syahla Fawnia Dwinanta

Klise .....................................................................130
Oleh: Aisifa Oktaviane

Bahan Bully .........................................................133
Musuh dalam Selimut ........................................137
Siapa Pembunuhnya?.........................................141

Oleh: Aisyah Kho

Kentongan ...........................................................145
Oleh: Aisyah Luthfi Hasanah

 

vii

Friday The 13th................................................... 149
Tatapan Seorang Lelaki ................................... 151

Oleh: Aisyah Nur Fitria Wati

Kita Tanpa Kata ................................................ 155
Pak Guru, I Love You! ...................................... 159
Oh, Ternyata! ..................................................... 163

Oleh: Aji Kharismawan

Tukang ‘Ghosob’ ............................................... 169
Oleh: Ake Aulia Fitriana

Gadis di Negeri Paman Sam ............................. 174
Oleh: Alifia Naila Azzahra

Taman Bunga ..................................................... 178
Oleh: Alisha Farzana Balqis

Warna Bajuku Sama dengan Gaun
Pengantin ............................................................ 181

Oleh: Amalia

Kartu Sakti ......................................................... 184
Oleh: Amaliah Karim

Sepotong Kue...................................................... 188
Oleh: Amanda Mozza

Kenangan ............................................................ 190
Oleh: Amelia Wulan Dhamayanti

Laki-Laki Boleh Menangis................................ 194
Oleh: Ana Kuswandari

Diary Hitam ........................................................ 198
Oleh: Anastasya Rachel

viii

Beda .....................................................................201
Oleh: Andra

Rintik Janji..........................................................203
Oleh: Andromeda

Air Mata sang Dara............................................206
Oleh: Angellita

PR Pascapandemi ...............................................211
(Hanya) Mendengar dan Mendoakan ..............215
Mengatur Tuhan.................................................219

Oleh: Anggita D. Anindyajati

Pendaki Gunung .................................................224
Oleh: Anggraini Pratiwi

Fadil .....................................................................228
Snack Arisan .......................................................233

Oleh: Anik Setyawati

Cermin dalam Kardus .......................................239
Oleh: Anin Dwi Ratna

Kerikil Pondasi Rumah......................................241
Oleh: Anis Surofah

Alhamdulillah, Sah .............................................243
Oleh: Anisa Endah

Pemandangan......................................................245
Oleh: Anisa Fitrianingtyas

Anantara..............................................................249
Oleh: Annisa Aurelia Shafira

 

ix

Kunjungan Rumah ............................................ 253
Oleh: Annisa Citra Sparina

Gadis Impianku.................................................. 257
Oleh: Antok Dany Santoso

Karenamu ........................................................... 259
Oleh: Anzalna

Kebingunganku .................................................. 263
Oleh: Apri Rarasati

Di Persimpangan Indomark.............................. 267
Kanan dan kiri ................................................... 269
Tamu Istimewa................................................... 273

Oleh: Aprilia Eka W.
Bungkusan Misterius ......................................... 278

Oleh: Aprilia Ningrum
Persahabatan ...................................................... 283

Oleh: Aprilin
Gate 13 ................................................................ 287
Kelapa Parut....................................................... 291
Merdeka Belajar ................................................ 295

Oleh: Ari Etsoe

 

x

DI PARKIRAN MAL

Oleh: Gol A Gong

Aldy memarkir mobil lebih dekat ke jalan
karena di bagian depan sudah penuh.
“Mama ke ATM. Sekalian transfer ke Syifa.
Pesanin mama sop iga saja, ya,” kataku berjalan ke
belakang mobil. ATM Center sekitar dua puluh meter
ke arah timur.

Aldy mengangguk dan memijit central lock.
Cwiw, cwiw, begitu bunyinya!

“Tempat duduk yang dekat jendela ya, Al!”
“Siap, Mama!” Aldy berlari kecil menuju mal,
sekitar 200meter ke arah utara.
Aku memandangi punggung si sulung. Dia
duplikat ayahnya, yang tewas dalam kecelakaan
pesawat terbang empat tahun lalu. Dari konpensasi
yang diberikan maskapai penerbangan, aku belikan
mobil dan membuka bisnis online kerajinan tangan.

1

Si sulung sarjana teknologi informasi dan Syifa
sedang menyusun skripsi di Desain Komunikasi
Visual – merekalah otak bisnis online kami.

Aku tiba di ATM Centre. Posisinya sejajar
dengan jalan raya. Rupanya ini strategi baru agar
orang-orang bisa dengan cepat mengambil uang tanpa
perlu masuk ke areal mal. Sebetulnya aku bisa saja
mengirim uang di dalam mal secara e-banking sambil
makan siang. Namun, entahlah. Aku ingin menikmati
antrean, memijit angka-angka, mengambil, dan
merasakan lembutnya uang kertas yang keluar dari
mesin ATM.

Di dalam ATM Centre ada 3 orang sedang
mengambil uang. Aku menuju mesin ATM keempat.
Ketika hendak memasukkan kartu ke mesin ATM,
aku melihat 3 lelaki keluar dari dalam mobil. Mereka
menjinjing 3 tas besar, bergegas menuju pintu mal.

Setelah semuanya beres, aku keluar dari ATM
Centre dan menelepon Syifa, tapi tidak diangkat. Aku
mengirim voice note saja, “Nak, mama sudah transfer
untuk keperluan praktik. Sun sayang.”

Aku masukkan HP ke tas jinjing yang terbuat
dari kulit pohon pisang, berjalan melewati lorong
yang terbentuk dari deretan mobil. Hari Minggu areal
parkir mal ini penuh sesak ibarat pabrik mobil.

BUM!

2

Telingaku pekak. Ledakan itu sangat keras.
Aku berlari ke pintu utama mal. Orang-orang
berlarian ke luar. Orang-orang berteriak. Orang-orang
jatuh bergulingan dan saling injak.

“Aldy!” aku berteriak-teriak memanggili
anakku.

BUM!
BUM!
Tubuhku terlempar membentur bodi mobil.
Punggungku terasa sakit. Aku berusaha bangkit.
“Aldy.…” Suaraku tenggelam oleh jeritan dan
tangis orang-orang. Air mataku berubah hitam,
tumpah ke aspal parkiran mal. Air liurku menyumbat
tenggorokan terasa pahit.
“Maafkan mama, Aldy.” Aku hanya menatap
mal yang megah itu runtuh mengubur Aldy. Ya,
Allah!
Beberapa orang lalu-lalang bermandikan darah.
Ada yang dipapah temannya, dibopong, dan
dipangku. Anak-anak dan orang dewasa yang terluka
dibaringkan di aspal parkiran. Awan hitam berkabung
di langit, menyembunyikan matahari.
Aku melihat 3 orang lelaki tadi berjalan
tergesa-gesa. Tiga tas besar itu tidak ada lagi. Aku
langsung mendapatkan tenaga besar. Aku bangkit.

3

Aku berteriak-teriak sambil menunjuk-nunjuk, “Itu,
itu terorisnya! Mereka yang meledakkan mal!”

Ketiga orang itu kaget dan mempercepat
langkah menuju mobil, tapi beberapa petugas parkir
menghalangi. Aku berteriak lagi.

Mereka terlibat perkelahian. Ketiga orang itu
sangat mahir bela diri. Orang-orang semakin banyak
berdatangan dengan membawa berbagai alat seperti
tang, obeng, rantai, kunci pas– mereka mengepung.

Ketiga orang itu terdesak. Amarah
dilampiaskan. Darah muncrat ke mana-mana.

Aku hanya menangisi kepergian Aldy yang
malang seperti ayahnya.

*) Surabaya 2 November 2022
(Gol A Gong)

4

Tentang Penulis
Gol A Gong, lahir di Purwakarta, 15 Agustus

1963. Menulis 125 buku berupa novel, antologi
cerpen, antologi puisi, travel writing, esai, dan
parenting. Buku puisi Air Mata Kopi (Gramedia,
2014) masuk 10 besar Hari Puisi Indonesia 2014.
Mengelola Komunitas Rumah Dunia di Serang,
Banten. Buku terbarunya Gong Smash (Epigraf).
Sejak 30 April 2021 diamanahi meneruskan
perjuangan Najwa Shihab sebagai Duta Baca
Indonesia 2021—2025. Buku terbarunya Aku yang
Menjadi, 50 kumpulan fiksi mini pilihan Gol A Gong
diterbitkan oleh SIP Publishing tahun 2022.

 

5

DI SEBUAH LIFT

Oleh: Usrotun Hasanah

Sambil mengucap bismillah, Anggraeni
memasuki lift yang telah terbuka pintunya di
lantai 11. Ia terlihat tergesa-gesa. Anggraeni
tak ingin suaminya menunggu terlalu lama di lobi
hotel tempat ia menginap selama dua malam ini.
Anggraeni sangat bersyukur memiliki suami seperti
Wahyu. Wahyu sangat menyayanginya. Setiap kali
ada kegiatan di luar kota seperti ini, dengan senang
hati Wahyu mengantar dan menjemputnya. Di dalam
lift Anggraeni sendirian. Meskipun sudah terbiasa
menggunakan lift, ada sedikit rasa takut muncul di
benaknya. Namun, rasa takut itu kalah dengan rasa
rindunya kepada Wahyu. Anggraeni memencet
tombol tutup pintu lalu angka 1.

6

Sesaat lift meluncur ke bawah dan ting tong,
pintu terbuka. Anggraeni melirik angka yang ada di
atas panel kontrol lift.

“Hmm ... lantai 9,” gumamnya.
Anggraeni menepi, memberi ruang kepada
orang yang akan masuk ke dalam lift. Pintu lift
terbuka, tetapi takada seorang pun di sana. Anggraeni
pun memencet tombol penutup pintu. Lift meluncur
kembali.
Ting tong, terdengar bunyi lift kedua kalinya.
Anggraeni kembali melirik angka di atas panel, lantai
8. Pintu terbuka, tetapi takada seorang pun di luar
sana. Dengan tenang Anggraeni memencet tombol
tutup pintu pada panel.
Lift kembali meluncur dan ting tong, pintu lift
terbuka di lantai 6.
Hah, enggak ada orang.
Anggraeni maju beberapa Langkah. Ia
memeriksa keadaan di luar lift dengan menjulurkan
kepalanya ke luar pintu lift. Takada seorang pun di
sana. Tiba-tiba muncul rasa takut dan juga penasaran.
Anggraeni berusaha menghilangkan rasa
penasarannya dengan mengambil ponsel di saku
jaketnya. Ia merekam suasana di dalam lift. Baru
beberapa detik terdengar bunyi ting tong. Lift
berhenti di lantai 5 dan pintu pun terbuka. Lagi-lagi

7

takada seorang pun di sana. Rasa takut Anggraeni
semakin mendera. Setelah menutup pintu lift, ia
mendongakkan kepalanya, berdoa. Sesaat ia teringat
kembali suaminya yang telah cukup lama menunggu
di lobi.

Ting tong, lift berhenti di lantai 3 dan pintu
terbuka. Dan, hiks, hiks, hiks, takada seorang pun di
luar sana. Dengan tangan sedikit bergetar, ia
memencet tombol penutup pintu. Tanpa dikomando,
tangan Anggraeni memegang gagang koper dan
mengangkat tote bag yang sejak tadi tergeletak di
lantai lift.

Ting tong, lantai 1. Akhirnya sampai juga,
Anggraeni merasa lega. Pintu terbuka. Di luar lift
telah menunggu seorang laki-laki 40 tahunan yang
telah bersiap masuk ke dalam lift. Ketika keluar dari
lift, tak sengaja Anggraeni menatap wajah laki-laki
itu. Laki-laki itu tersenyum ramah membalas tatapan
Anggraeni. Anggraeni membalas senyum laki-laki
itu. Saat laki-laki itu masuk, lengan kanannya
menyenggol lengan kanan Anggraeni bersamaan
dengan jatuhnya secarik kertas di antara mereka.
Anggraeni mengambil kertas itu. Dilihatnya kertas
itu, ternyata bukan miliknya.

“Mas, ini ....”

8

Namun, pintu lift telah tertutup. Dilihatnya
kembali kertas itu. Kertas berwarna putih seukuran
kartu nama. Anggraeni membaca tulisan yang tertera
di sana.

98653

Terima kasih. Akhirnya aku bisa melihat
senyummu.

Solo, 11 Oktober 2022

Tentang Penulis
Usrotun Hasanah, lahir di

Banjarnegara, 6 September 1977. Ibu
satu putri ini berprofesi sebagai
guru. Saat ini ia mengajar di SD
Negeri 2 Garung, Kec. Garung,
Kabupaten Wonosobo. Di tengah
kesibukannya sebagai guru, ia selalu menyempatkan
diri untuk menulis. Baik tulisan fiksi maupun
nonfiksi. Beberapa karya fiksi yang pernah ia tulis
berupa kumpulan cerpen dan puisi telah meramaikan
jagad sastra di Indonesia. Salah satunya adalah buku
ini. Sedangkan karya nonfiksi berupa beberapa

9

artikel pendidikan yang dimuat di media cetak Jateng
Pos. Usrotun juga menjadi editor di PGRI Jateng
Press, SIP Publishing, Farha Pustaka, Pustaka
Egaliter, dan Jurnal Ilmiah Dikpora Kab. Wonosobo
Edukasiana. Kecintaannya terhadap dunia
kepenulisan telah mendorong Usrotun mendirikan
komunitas menulis yang ia beri nama Komunitas
Aksara Bermakna. Dengan slogan “Satu hari satu
karya!” ia telah berhasil mengajak anggotanya
melahirkan karya buku. Baik buku karya bersama
maupun karya pribadi. Usrotun dapat dihubungi
melalui:
WhatsApp: 085725069777
Surel: [email protected]
Facebook: Bunda Ming Yasmin
Instagram: @bundamingyasmin

10

KELUARGA MOCA, MICI DAN
MUCE

Oleh: A. Asih Lestari

Di taman yang indah hiduplah keluarga
kelinci. Keluarga kelinci hidup rukun. Ayah
dan ibu kelinci mendidik anaknya Moca,
Mici, dan Muce dengan kasih sayang dan sabar. Pada
suatu hari ayah dan ibu Moca, Mici, dan Muce
mengajak mereka ke kebun sayur. Di kebun sayur
tumbuh tanaman kangkung. Ibu kelinci menyuruh
anak-anaknya makan kangkung yang ada, tapi Muce
tidak mau makan. Moca kakak sulungnya menyuruh
Muce makan.

“Ayo, Muce makan makanan yang diberikan
ibu.”

Muce tidak mau makan.
“Aku nggak mau, Kak. Aku mau makan
wortel.”

11

“Di sini tidak ada wortel, Muce. Makanlah
kangkung ini.”

“Muce nggak mau, Kak. Muce ingin makan
wortel.”

Mici, kakak kedua makan kangkung dengan
lahapnya.

Setelah keyang Mici berjalan-jalan
mengelilingi kebun. Tiba -tiba ia melihat tanaman
wortel.

“Wah, segar-segar sekali buah wortel itu.”
Sambil duduk Mici berpikir, aku akan
membawa pulang wortel ini.
Mici pun pulang dengan membawa wortel.
“Hore… hore… aku dapat wortel. Makanan
kesukaanku.”
Dari kejauhan Mici melihat Moca dan Moce. Ia
menghampiri kakak dan adiknya. Moca melihat Mici
membawa wortel bertanya, “Dari mana kamu
dapatkan wortel itu, Mici?”
“Ooooo … wortel ini aku dapatkan dari kebun
di sebelah tanaman timun.”
“Mici, adik kita tidak mau makan kangkong. Ia
ingin makan wortel. Boleh wortel itu untuk Muce?”
“Boleh, Kak.”

12

Mici lalu memberikan wortel kepada Muce,
tapi Muce tidak mau menerima wortel pemberian
Mici.

“Mengapa kamu tidak mau wortel yang
diberikan Mici?” tanya Moca, “bukankah kamu ingin
makan wortel?” lanjutnya.

“Ya, Kak. Aku mau makan wortel, tapi aku
akan mengambil wortel sendiri. Aku bisa pergi ke
kebun wortel sendiri dan mengambilnya.”

Mici dengan sopan berkata, “Tidak apa-apa
Muce, kamu makan wortel ini saja.”

“Terima kasih, Kak Mici sudah baik padaku.
Wortel milik kakak nanti untuk makan kakak. Aku
akan mengambilnya sendiri. Aku bisa, Kak.”

“Oke, kalau begitu.”
Muce pun pergi meninggalkan kakaknya dan
mengambil beberapa wortel.
“Moca, Mici, Muce di mana kalian?” panggil
ibunya.
“Ayo, kita pulang!” Mendengar ibunya
memanggil ketiga kelinci pun segera mendekati
ibunya, lalu mereka pulang ke rumah.
Sampai di rumah Muce memberikan wortel
kepada ibunya.
“Wow, kamu dapat wortel Muce?”
“Ya, Bu.”

13

“Banyak sekali, Muce,” kata ibu.
Mici juga memberikan wortel kepada ibu.
“Ibu, tadi Mici juga mengambil wortel.”
“Terima kasih anak-anak ibu yang baik. Wortel
yang kalian dapatkan banyak sekali nanti kita
gunakan untuk makan malam bersama.”
Ketika makan malam bersama tiba, ayah kelinci
bertanya, “Wah, banyak sekali wortel ini. Dari mana
Ibu mendapatkan wortel segar ini?”
Ibu kelinci bercerita jika wortel ini dari Mici
dan Muce.
“Terima kasih, anak-anak. Bapak bangga punya
anak seperti kalian. Rajin-rajin semua. Tadi bapak
melihat Moca membereskan kangkung di kebun.
Sekarang Mici dan Muce menyediakan wortel.”
“Ya, Bapak. Kami juga bangga punya ayah dan
ibu yang baik. Mengajari kami dengan sabar dan
penuh kasih sayang.”
Moca lalu bercerita, “Pak, Bu. Tadi Mici tidak
mau makan kangkong, ia ingin makan wortel.”
Tiba-tiba Mici datang dan membawa wortel,
tapi Muce tidak mau makan wortel pemberian Mici.
Katanya ia mau ambil wortel sendiri karena bisa
mengambil sendiri. Ternyata Muce bisa mengambil
wortel sendiri juga.

14

“Muce hebat, ya. Itu baik Moca. Muce
melakukan apa yang bisa dia lakukan. Muce mandiri
tidak mengandalkan orang lain. Kalian semua
hiduplah mandiri.

Pesan dari cerita dalam keluarga kita harus
saling menyayangi, peduli, selalu berusaha, dan hidup
mandiri.

Tentang Penulis
A. Asih Lestari, lahir di Magelang, 13 April

1969. Alumni Universitas Atmajaya Jakarta. Seorang
guru di SD Tarakanita Citra Raya Tangerang. Tinggal
di Cikupa Tangerang.

15

MATA RENTA

Oleh: A. Musriadi

Pak Bakri dengan mengendarai motor bututnya
buru-buru masuk ke pelataran masjid. Ia
segera bergegas mengambil air wudu saat
khatib telah menyampaikan khotbahnya yang kedua.
Di dalam masjid jemaah sudah hampir penuh. Pak
Bakri hanya kebagian tempat duduk di shaf belakang
dekat pintu masuk.

Ia mencoba menajamkan matanya yang sudah
mulai rabun untuk menangkap wajah sang Khatib. Ia
takjub dengan cara khatib itu menyampaikan
khotbah. Begitu berapi-api dan meledak-ledak.
Seketika ia teringat satu muridnya saat masih aktif
bekerja sebagai seorang guru, sepuluh tahun silam.
Murid itu sangat bandel dan pernah membentaknya
dengan suara yang meledak-ledak persis seperti cara
sang khatib itu berkotbah. Saat itu ia merasa

16

perasaannya betapa hancur, namun Pak Bakri tetap
memilih untuk mendoakan kebaikan bagi muridnya
itu.

“Pak Bakri!” Seseorang memanggil saat Pak
Bakri telah menunggangi motornya. Orang itu
menyerbu dengan tergopoh menghampiri menyalami
tangannya dan memeluknya. Pak Bakri hanya pasrah
dan kebingungan.

“Maafkan saya, Pak. Maafkan atas segala
kelakuan saya waktu sekolah dulu,” ucap orang itu
dengan penuh sesal. Rupanya ia sang Khatib tadi.

Pak Bakri mecoba mengenalinya, “Kamu
Hendrik?” Sang Khatib mengangguk dengan senyum
kecil. Seketika Pak Bakri terharu. Ia tak menduga bila
doanya dahulu akan diijabah oleh Tuhan melebihi
dari apa yang dipintanya.

“Masih ingat Rian, Pak? Murid kebanggaan
Bapak dulu. Ia telah menjadi seorang polisi dan
bertugas di sana,” kata sang Khatib sambal menunjuk
ke arah pasar.

Mendengar itu seketika raut wajah Pak Bakri
berubah layu. Dalam tatapan kosong mata rentanya,
ia menelan kecewa. Pak Bakri terbayang kembali
pada sosok oknum polisi muda gagah tapi berperilaku
kasar yang menilangnya tadi di depan pasar dengan
tuduhan pelanggaran yang tidak jelas. Sebab itu

17

hingga dirinya terlambat tiba di masjid. Walau oknum
polisi muda itu mengenakan kacamata hitam, lamat-
lamat dalam ingatan Pak Bakri, ia merasa pernah
mengenal potongan wajah itu.
Tentang Penulis

A. Musriadi, lahir 36
tahun lalu di sebuah desa nan
tenteram di Kabupaten Bone,
Sulawesi Selatan. Memiliki nama
pena Zamqalgi. Saat ini ia bekerja
sebagai Staff Administrasi di SMP-
SMA IT Ar-Rahmah Makassar. Medsos, Ig-
Catatankaleng, FB-Nebougis. No. HP/WA:
082344511152.

18

TOPENG

Abd. Adhim

Ah, begitu nyamannya Giman memakai
topeng sebagai pelindung diri. Ke mana pun
pergi, benda kecil itu tidak bisa lepas dari
wajahnya. Ke kantor, ke sawah, ke pasar ke mana pun
seakan menjadikan asesoris dirinya. Tabir diri itu
sudah menjadi cirinya. Benda itu mampu menjadi
pelengkap yang selalu dibawa saat bertemu orang-
orang besar membahas agenda penting, seakan punya
kepercayaan yang tinggi dalam berinterksi. Demikian
juga saat bersantai, orang-orang yang berbicara
dengannya merasakan seakan-akan ia lebih berarti
dibanding wajah aslinya.

“Man, kau tampak begitu percaya diri dan
berwibawa sekali saat bertemu pejabat dengan
topengmu. Orang-orang tidak menyangka kalua di
balik topeng itu adalah wajahmu,” sapa salah satu

19

kawan yang bertemu saat acara resmi dengan pejabat.
Ia salah satu teman yang telah mengakui bahwa
dengan memakai pelindung muka tampaknya semua
orang semakin pangling dan tak mengenalinya.
Kemudian satu, dua, tiga, dan banyak lagi yang
mengikuti jejaknya bertopeng diri. Benda itu
mempunyai kekuatan magis. Sampai lupa akan ke-
akunya sendiri dan mana lelaki yang bertabir diri itu.
Hari, bulan, dan tahun. Orang-orang bertopeng itu
begitu sering muncul di tengah-tengah masyarakat
luas. Dengan bangganya mengatakan dengan
memakai topeng segala urusan akan semakin sukses
dan terkendali.

“Selamat pagi Pak. Besok ada undangan dari
pejabat. Semua yang hadir harus pakai topeng yang
paling bagus. Jangan sampai ketinggalan karena ini
agenda penting negeri ini. Siapa pun yang masuk
tanpa topeng maka ia harus rela di luar.” Begitu bunyi
pesan singkat untuk Giman.

20

Tentang Penulis
Abd. Adhim, lahir di Tuban, 6 Februari 1974,
aktivitasnya saat ini mengabdi di salah satu lembaga
pendidikan di Bojonegoro. Ia menamatkan
Pendidikan MI sampai SMA di Tuban. Membaca dan
travelling merupakan hobinya. Setelah bergabung
dengan komunitas menulis, ia berkeinginan
membuahkan karya yang bisa dinikmati banyak
orang. Moto hidupnya selalu berusaha keras dan
pantang menyerah.

21

PESERTA NOMOR 047

Oleh: Azmi J.

Seorang lelaki berjalan terhuyung-huyung
menuju atas panggung. Di muka perutnya
yang sedikit buncit tertera nomor urut peserta
dengan tiga deret angka, 047. Sambil mencodongkan
mic ke moncong mulutnya, dia mulai
memperkenalkan diri sembari tersenyum kecil
sebagai upaya untuk menyembunyikan
kegugupannya, meski agaknya itu kurang berhasil
karena lampu-lampu yang menggantung di langit-
langit studio menyoroti lelaki itu yang nyaris
tertimbun keringatnya sendiri.

“Apa yang akan kaupentaskan di ajang
pencarian bakat ini?” tanya salah satu dari ketiga juri
yang duduk tak jauh dari panggung.

“Hmm, mungkin sedikit lelucon.”

22

“Ohh, jadi kau seorang comedian, ya?” Lelaki
itu mengangguk.

“Baiklah, tanpa basa-basi, cepat beri lelucon
yang dapat menyebabkan gempa di perut kami.”

“Baik,” sahut lelaki itu sambil menarik napas
sejenak.

“Sejujurnya aku tidak membenci pemerintah,”
katanya kemudian, “yang aku benci hanyalah
peraturan dan kebijakan yang mereka buat sangat
merugikan rakyat, terlebih lagi rakyat kecil. Seperti
contohnya kebijakan naiknya harga bahan bakar
bensin yang terjadi akhir-akhir ini. Tentu kebijakan
tersebut sangat ditentang oleh rakyat, apalagi bagi
rakyat yang bekerja sebagai tukang ojek pengkolan
seperti kawan dekatku. Dia sampai rela makan hanya
sekali dalam sehari demi menyisihkan uang untuk
membeli bensin. Dan kalau pun masih merasa lapar,
dia terpaksa memakan kotorannya sendiri. Katanya
rasanya seperti piza jika dia menambahkan sedikit
sosis dan saus.”

Mendengar kalimat terakhir yang dikatakan
oleh lelaki itu, sontak ketiga juri dan para penonton
tertawa terbahak-bahak, disusul riuh tepuk tangan
yang menggema di ruang studio.

“Konyol sekali bukan?” ujar lelaki itu, “tapi
sayang cerita itu memang benar. Jujur, aku tidak

23

mengada-ngada. Demi bergelut dengan lapar,
kawanku terpaksa memakan kotorannya sendiri.”
Tentang Penulis

Cukup dikenal dengan nama pena Azmi J.
Seorang penulis amatir yang baru saja merintis
kariernya. Bisa disapa melalui instagram
@azmijawas19

24

CINTA DAN AIR MATA

Oleh: Abel Natamia Destya

Aku tidak pernah jatuh cinta sedalam ini.
Mungkin kalimat ini terdengar klise karena
sudah sering dikatakan. Hidup itu layaknya
sebuah drama, terkadang ada sesuatu yang terlupakan
dan yang harus dilupakan.

Aku teringat saat kali pertama kita bertemu di
mana kamu sedang duduk serius menatap layar
handphone, sedangkan aku berdiri tak jauh dari
dirimu berada. Entah mengapa ada daya tarik
tersendiri yang mengikat diri ini untuk terus
memandangimu disertai dengan detak jantung yang
bertalu-talu. Sesaat aku berpikir, apakah ada yang
salah pada diriku? Dengan rasa penasaran yang tinggi
aku bertanya kepada temanku. Awalnya aku
menceritakan semua keanehan ini kepadanya. Dan
jawaban dia hanyalah “Kamu sedang jatuh cinta.”

25

Setelah mendengarnya aku terdiam cukup lama
karena tidak percaya akan hal itu. Namun, setelah
berusaha menepis kenyataan itu aku mengaku kalah,
karena sesungguhnya aku memang jatuh cinta pada
pandangan pertama kepada lelaki ini. Dengan
perasaan yang kian menumpuk setiap hari, aku
mencari tahu lebih dalam tentang dirinya.

Pada minggu sore yang indah ini, aku
menengadah menatap langit seraya menikmati angin
yang menerpa wajahku. Perlahan aku menutup mata
diiringi dengan suara isak tangisku yang kian
menderu, aku teringat kembali akan sesuatu hal yang
menyesakan. Sebuah kenyataan menyakitkan bahwa
aku harus melepaskan dia sebelum dapat aku
genggam.

“Lelaki yang kamu cintai sudah memiliki
pasangan.” Satu kalimat yang benar-benar aku ingat
dari lontaran temanku yang membuat diriku seketika
mematung.

Dan pada akhirnya setiap pertemuan pasti ada
perpisahan. Ada perkenalan dan ada juga lupa
dilupakan. Cinta terasa indah dan tidak mau pisah.
Namun, semua itu tidak seperti yang diharapkan.
Karena cinta tak harus memiliki.

Salatiga, 17 Oktober 2022

26

Tentang Penulis
Abel Natamia Destya adalah

seorang siswi yang bersekolah di
SMA Negeri 1 Salatiga, Lahir di
Salatiga pada tanggal 18 Desember
2006.

27

DI BAWAH PAPAN TULIS

Oleh:Abigael Valentina Nendissa

Bel istirahat berbunyi. Kira segera mengambil
kotak bekalnya lalu berlari ke kelas Taya.
“Permisi…, permisi, Pak Sony. Siang, Pak
Sony.”

“Iya, nduk,” jawab Pak Sony kepada Kira yang
mencari jalan di tengah lautan siswa yang sedang
menuju ke kantin.

“Huhh...!” Di depan pintu kelas Taya, Kira
menghela napas lega.

“Kira!” sapa Taya yang girang dihampiri oleh
Kira.

Sejak kelas 10 mereka bersahabat hingga tak
terasa sekarang mereka sudah kelas 12. Sebentar lagi
mereka akan lulus bangku menengah atas. Di kelas 12
ini, mereka tidak sekelas sehingga biasanya mereka
menghampiri satu sama lain ketika jam istirahat.

28

“Haduuuhhh... aku baru selesai matematika,
nih! pusiiinggg,” Taya mengeluh sambil memeluk
Kira.

Kira menyambut pelukan Taya, sambil
mengusap-usap punggungnya.

“Sabar..., sabar.... Udah makan dulu aja. Laper,
nih!”

“O, iya, ya. Ya udah sini, sini,” Taya
mengambil bekalnya lalu duduk di samping Kira
yang sudah membuka kotak bekalnya. Seperti biasa
mereka duduk di bawah papan tulis kelas.

“Wuihhh, bawa apaan, Ya? Wangi amat,” kata
Fiki, teman sekelas Taya yang katanya sih suka
dengan Taya sejak kelas 11.

“Bawa K*C, nih!” jawab Taya sambil
menggoda Fiki.

“Minimal bagi, lah...,” kata Fiki.
“Beli sendiri,” jawab Taya sambil tertawa.
Kira terkekeh melihat interaksi mereka.
“Udah, Fik. Taya mau makan dulu,” ucap Kira.
“Iya, deh, iya, Tuan Putri,” jawab Fiki lalu
berjalan keluar kelas.
Kira melirik Taya.
“Apaan, sih, Ra.”

29

Kira tertawa melihat Taya salah tingkah.
Mereka pun memakan bekal. Karena angin yang kuat,
pintu kelas tiba-tiba tertutup.

“DUAR!”
Taya terkejut. Ia langsung bangun membuka
matanya dengan hati yang berdebar-debar. Napasnya
terengah-engah. Keringat dingin mengucur di
dahinya. Terasa setitik air mata mengalir di pipi Taya.
Air mata itu semakin deras keluar dari kedua
matanya. Baru saja kemarin, Taya menghadiri
upacara pemakaman Kira.
“Kira, aku nyusul, ya.” Itulah kalimat terakhir
Taya.

Tentang Penulis
Abigael Valentina Nendissa,

gadis 15 tahun yang masih
menjadi pelajar di bangku SMA
Negeri 1 Salatiga. Ia lahir di Kota
Salatiga pada tanggal 2 Februari
2007. Hobinya bermain basket
dan mendengar musik. Cerita mini
“Di Bawah Papan Tulis”
merupakan Cerita mini pertama yang ia tulis.

30

YANG TERBAIK

Oleh: Abigael Valentina Nendissa

Senja itu, senja yang mendung dan abu-abu, ia
menjemputku. Terlihat dari raut wajahnya, itu
tidak seperti biasanya. Kepalaku berpikir
keras, pikiranku bertanya-tanya, apa salahku? ada
apa dengannya? Tapi semuanya itu hanya kupendam,
tanpa ada keberanian untuk bertanya.

Sepanjang jalan kami hanya diam sembari
memandang kota yang dingin nan lembab. Tak lama,
kami sampai di kafe, tempat perjanjian kita tadi pagi.
Kami berbincang singkat, tapi aku menyadari bahwa
ia berbeda. Dia yang dulu hangat, sekarang menjadi
dingin. Membuatku semakin resah akan keadaannya
dan apa yang akan terjadi.

Setelah beberapa puluh menit, ia memulai
pembicaraan.

31

“Sayang...,” Dengan nada yang pasrah ia
memanggilku.

Dari kata pertama yang ia ucapkan itu, aku
sudah tahu akan akhir dari percakapan ini. Ternyata
benar, inilah akhir tali merah yang telah terjalin
selama 1 tahun. Air mata mengalir dari kedua bola
mata kami. Ia berkata, “Ini untuk kebaikan kita
berdua.” Tapi aku tidak percaya akan perkataannya,
aku masih ingin memperjuangkan dia,
memperjuangkan kami. Namun, apa daya, aku juga
tidak ingin memaksanya. Mungkin benar, inilah yang
terbaik.

Tentang Penulis
Abigael Valentina Nendissa,

gadis 15 tahun yang masih menjadi
pelajar di bangku SMA Negeri 1
Salatiga. Ia hadir pada tanggal 2
Februari 2007 di Kota Salatiga. Ia
memiliki hobi bermain basket dan
mendengar musik. Cerita “Yang
Tebaik” merupakan cerita mini
keduanya setelah cerita mini “Di Bawah Papan
Tulis”.

32

MAAF, MAS ZUL

Oleh: Achmad Sochib

“Innalillahi wainnailaihi roojiuun.”
Spontan saja bibir ini berucap. Meski lirih
gemanya seperti menjalar menjadi debar
hebat yang mengguncang dada. Sumpah!
Bercampurlah perasaan-perasaan: sedih, kecewa,
bersalah, dan kasihan menjadi satu. Padahal sejam
lalu baru saja kami bertemu, mengobrol ringan,
bercengkerama sambil menikmati teh hangat di
warung Mbah Kam. Mbah Kam menjadi saksi
keriangan kami. Walaupun pertemuan itu harus kami
akhiri dengan perselisihan kecil. Itu pun lantaran Mas
Zul iseng menyinggung soal ayah Ane, baby-ku.

“Anak siapa?” godanya dengan tampang sok
serius.

“Anakmu!” gertakku tak kalah serius.

33

Mas Zul tersedak. Gelas teh di tangannya pelan-
pelan diletakkan. Mulutnya juga berhenti
mengunyah. Mas Zul menatapku penuh selidik,
heran, dan tidak percaya. Tersirat rasa malu di
rautnya apalagi saat bersitatap mata dengan Mbah
Kam. Aku gemas. Secara reflek tangan kiriku
mencubit keras perutnya.

“Jangan!” pekik Mbah Kam.
Dan, Mas Zul tidak sempat menghindar. Ia
kesakitan. Ia meringis-ringis, sebelum tangan dan
kakinya sedikit mengejang dengan mata memejam.
Beberapa saat aku dan Mbah Kam terdiam. Bahkan
ketika Mas Zul terhuyung mendekat dan
membisikkan sesuatu di telinga Mbah Kam, aku diam
saja.

“Ada apa, Mbah?” desakku pada Mbah Kam.
“Ndak ada apa-apa,” jawab Mbah Kam datar,
“hanya, jahitan di perut Zul ….”
Aku tersentak.
“Ya, Allah! Baru aku tersadar, dua hari lalu
usus buntu Mas Zul …. Itukah penyebab Mas Zul
…?”

KotaSusu, Oktober 2022

34

MENYEMBUNYIKAN BANGKAI

Oleh: Achmad Sochib

Gegap gempita pesta kemenangan belum
benar-benar usai. Beberapa kolega bapak
masih ada yang keluar masuk ruang tengah.
Mereka ada yang datang secara tulus untuk
mengabarkan kemenangan bapak dalam pilkades dan
memberi ucapan selamat atau ada yang sekadar absen
agar kelak bapak berkenan melibatkan mereka dalam
pengambilan kebijakan, terutama soal keuangan.
Mereka tidak mau kehilangan manisnya gula. Aha,
itulah warna-warni wajah asli seseorang.

Bapak tidak mengambil pusing tentang siapa
mereka. Semua tamu dianggapnya kawan yang harus
dihormati. Meskipun beberapa waktu lalu jelas sekali
di antara mereka bukanlah pendukung bapak. Namun,
momen demokrasi itu telah usai. Kini saatnya menata
desa. Tidak perlu lagi menganggap mereka sebagai
lawan yang harus disingkirkan. Sebisa mungkin

35

mereka dirangkul agar ke depan berubah menjadi
pendukung. Itulah sebabnya, bapak menyambut
kehadiran mereka dengan senyum dan dengan tangan
terbuka. Bapak akan menjadi pemimpin semua warga
sedesa, tidak hanya untuk pendukung saat pemilihan
saja.

Malam inilah puncak perayaan kemenangan.
Semula acaranya berlangsung semarak. Namun,
sekelompok orang mengacau keadaan. Mereka
membuat keributan. Kursi dan meja banyak yang
dijadikan sasaran amuk ketidakpuasan. Mungkin
mereka disewa oleh pesaing bapak yang kalah
kemarin. Terbukti ia dan beberapa gapit atau tim
sukses berbaur dengan massa. Mereka terus-menerus
meneriakkan kecurangan. Namun, bapakku sangat
elegan. Melangkah tenang dengan senyum penuh
kedamaian, menemui massa. Sedangkan aku dan ibu
terpaku di balik pintu karena ketakutan. Kami heran,
tak lama kemudian, sekitar lima menitan, di luar
sudah terjadi perubahan. Masa berangsur bubar.
Bapak masuk diikuti seorang reserse.

“Santai, aman! Mereka orang suruhan.
Merekalah yang terlibat dalam pemalsuan berkas-
berkas persyaratan.”

KotaSusu, Oktober 2022

36

Tentang Penulis
Achmad Sochib, seorang guru

yang ingin mewariskan kegemaran
menulis puisi kepada para murid.
Telah menghasilkan dua buku
tunggal Relief Asmara Kita dan Ada
Geliat di Tiap Gelagat serta puluhan
antologi Bersama penulis se-
Indonesia. Kini aktif mendampingi beberapa
komunitas penulis. Sila senggol di 081329125024
atau [email protected]

37

AGEN BRI LINK

Oleh: Adeline

Tampan! Kata yang tepat untuk menggambar
sosok pria yang selalu duduk di balik meja
rukonya. Sesekali ia tersenyum manis dan
menyapa hangat orang-orang di hadapannya. Hal itu
pun tak luput dariku, tak sengaja ketika aku ingin
mengambil uang dari ATM ku tetapi tempat biasa aku
menarik uang itu tutup. Jadilah aku pergi mencari
tempat lain, lalu mendapatkan ruko kecil tak jauh di
seberang jalan.

Sosok itu tersenyum dan menyapa ramah
padaku, aku tidak biasa dekat atau bertatap-tatapan
dengan pria, tapi dengannya, aku terbiasa. Hingga di
mana suatu hari percakapan di luar kepentingan kami
dimulai.

“Siapa namanya, Kak?” tanyanya terus
tersenyum ramah kepadaku.

38

“Alda, Kak,” balasku tersenyum di balik
masker.

Takada balasan lagi darinya, justru ia
memberiku senyuman termanis sampai membuatku
lupa cara bernapas.

Senang? Tentu saja, siapa yang tidak senang
disapa dan disenyumi pria setampan kakak itu.
Saking bahagianya, aku sampai lupa tidak bertanya
namanya. Dan saking senangnya, aku sampai
senyum-senyum sendiri di depan kaca karena
haluanku.

Ya, aku sedang berhalusinasi tadi. Mengandai-
andai sapaan itu terjadi di dunia nyata, tetapi nyatanya
justru aku tidak pernah berani kembali ke sana lagi.
Jantung ini tidak bisa diajak kompromi saat bertemu
kakak itu, rasanya seakan ingin melompat ke luar dari
tempatnya.

“Pasti lagi ngehalu,” tebak kakakku
sekembalinya dari kamar mandi.

“Ngga,” kataku berbohong.
“Noh, muka ampek merah cabe kenape?
Kebakaran?”
“Sibuk ae lu, sono-sono. Biarkan gue menghalu
dengan ketenangan jiwa.”
“Dih, ati-ati, lo, kena gangguan saraf.”

39