zapjevati zajedno The Irish Rover i Molly Malone i popili smo svaki pet pinta. Slavimo život, rekao mi je. »Život treba slaviti.« Judie će za koji mjesec doći u Nizozemsku, nakon što sredi svoje poslove u Donegalu, a doći će i tata. Rekao je da želi više putovati. Biti blizu svojih. Nakon pivnice sam ga morao vući na leđima iz Christ Churcha do Thomas Streeta, gdje smo pišali zajedno na uglu, otac i sin sjedinjeni u zločinu. Duž cijele ulice pjevali smo budeći susjede. Poslije sam se u kući popeo u njegovu spavaću sobu i ostavio ga odjevenog da hrče na krevetu. Dao sam mu poljubac u čelo i spustio se stubama do boravka, pazeći da se ne ubijem koliko sam bio pijan. Bacio sam se na sofu u boravku i nije mi dugo trebalo da zaspim. Više nisam imao glavobolje i more su isparile. U početku je jedna cijela prospavana noć bila pobjeda. Sad se to polagano pretvaralo u rutinu. To sam nekidan rekao Kauffmanu telefonom kad sam otkazao svoje sastanke s njim. On se razveselio zbog mene, premda mu je bilo žao što gubi tako zanimljiv slučaj. Rekao je da bi volio nastaviti s hipnozom. Shvatiti odakle sam izvukao tu vrstu proročanstava. Moj savjet je bio da to zaboravi ako ne želi završiti gledajući svoje ime među naslovima o okultizmu na policama trgovačkih centara. Ali te noći u Dublinu, nakon što sam pao u san nakon tog sretnog pijanstva, opet se dogodilo. Usred noći sam otvorio oči i ugledao svoju majku kako sjedi za stolom u boravku u svom zelenom ogrtaču i gleda me. Ovoga puta nije bilo nikakva znaka bolesti na njezinoj koži. Njezina je kosa bila ondje, zdrava i sjajna kao uvijek. Njezine pritvorene oči i osmijeh na usnama. Pokazivala mi je pijanino, stari pijanino uza zid. Govorila mi je da pođem prema njemu, da još jednom sviram za nju kao kad sam bio
dijete, tijekom onih kišnih popodneva dok je pjevušila skladbe koje sam morao stalno iznova vježbati. To sam i napravio. Sjeo sam na klupčicu, otvorio poklopac i počeo svirati. Polaganu, krasnu melodiju, koja kao da je oduvijek bila ondje i čekala me. Cijela skladba otkrivena u snu. Kad sam se probudio, moje majke više nije bilo, ali je glazba i dalje bila ondje u mom umu. Zahvalio sam joj, potražio bilježnicu i stao zapisivati.