EMAK DAN NYONYA

bertompok-tompok dengan longgokan-longgokan putih. Beberapa
minit kemudian Ann terpesona melihat bangunan-bangunan yang
menjulang megah bercerancangan di sana sini.

“Ini Malaysia?”

“Ya, kita akan mendarat di ibu kotanya sebentar lagi!”

“Wah, memang benar kata kau, Tom! Ada kota besar di
Malaysia ini. Aku hampir tak percaya.”

Tom tersenyum. “Ini adalah salah sebuah. Banyak lagi kota
yang hampir sebesar ini berselerak di seluruh negara.”

Mulut Ann berdecit-decit sambil menggeleng-geleng.
Matanya terbeliak mengagumi sebuah negara yang pemah
dianggapnya hanyalah sebuah tempat terpencil yang dipenuhi hutan
rimba dan binatang-binatang liar seperti harimau, gajah, badak sumbu,
ular sawa, dan beruang.

Ann tidak sabar-sabar lagi hendak keluar daripada perut
pesawat itu apabila para penumpang diberitahu bahawa mereka kini
telah mendarat dengan selamat di Lapangan Terbang Antarabangsa
Subang. Dan Tom tidak tertahan-tahan lagi hendak melepaskan
rindunya terhadap tanah tempat dia berjuang dahulu. Ia mahu melihat
sungai yang panjang melingkar, gunung-ganang berbanjaran, air
terjun yang menyemburkan air dingin di celah-celah bukit batu, dan
kampung-kampung Melayu dengan daun-daun kelapanya melambai-
lambai. la mahu menghirup udara Malaysia sepuas-puasnya kali ini.

Masih ingatkah Harun padaku? Jamil, Boon Leong, Linggam,
Mat Agus, Sarjan Dolah masih hidupkah mercka? Tom berkata-kata
sambil menuruni tangga pesawat udara itu. Dan apabila melemparkan

50

pandangan ke ates, alangkah terpesonanya ia kerana keadaan lapangan
terbang itu tidak pernah tergambar dalam ingatannya!

Di sini Ann nampak banyak wajah orang seperti yang pernah
melanggarnya di Lapangan Terbang London. Ia mengamat-amatinya
sejenak apabila bertembung atau berselisih dengan orang-orang
Melayu itu. Pada wajah-wajah yang tenang itu dilihatnya seperti tiada
apa-apa pernah berlaku di negara ini, yang kalau menurut Tom pemah
menjadi medan pertempuran sengit pada suatu ketika dahulu.

“Kita naik teksi ke ibu kota. Aku dah cari seorang pemandu
Melayu." kata Tom apubila ia datang mendapatkan Ann yang masih
lugi tercegat memerhatikan gelugat orang-orang yang pernah
dianggapnya tinggal di dahan pokok atau mendirikan pondok-pondok
di tepi pantai.

“Kenapa pemandu Melayu saja yang kaucari?”

“Aku mahu berbual-bual dengannya sewaktu dalam
perjalanan nanti.”

Teksi yang ditumpangi suami isteri itu terus meluncur tidak
terlalu laju dan tidak terlalu perlahan. Pemandunya sudah mengerti
bahawa penumpang-penumpang asing itu ingin menikmati
pemandangan indah negaranya. Ia tahu setiap pelancong yang pemah
dibawanya tidak berhenti-henti membualkan keadaan sekitar yang
dilihat.

“Encik siapa nama? Saya Tom,” kata Tom ingin memulakan
perbualan setelah beberapa ketika melayani kekagumannya melihat
pembangunan yang begitu pesat di kiri kanan.

51

“Nama saya Sabri.” Pemandu itu menjeling sebentar
penumpang asing yang tidak diduganya fasih berbahasa Melayu.
“Encik dari mana?”

“London.”

“Oh, London!”

“Ya, dan ini isteri saya, Ann namanya!”

“Oh....” Pemandu teksi itu mengangguk-angguk. Timbul pula
rasa kemesraan dalam hatinya. Setelah didengarnya Tom dan isterinya
bercakap-cakap seketika dalam bahasa mereka, pemandu teksi itu
ingin lagi melanjutkan hubungan mesranya. “Encik berdua ini selalu
datang ke mari?"

“Tidak, sudah lama saya tidak ke mari,” jawab Tom meskipun
hatinya rasa tercalar sedikit kerana pemandu Melayu itu telah dua kali
membahasakannya “Encik”, bukan lagi “Tuan” seperti yang lumrah
didengarnya apabila seorang Melayu bercakap dengan seorang
Inggeris pada masa dia bertugas di sini dahulu.

“Oh, begitu. Encik datang untuk melancong?”

“Ya, begitulah. Saya dulu pernah bertugas di negara ini
sebagai tentera. Hampir empat tahun saya berkhidmat di negara Encik
ini,” kata Tom dengan lancar dan bangga.

“Oh, jadi sudah lamalah Encik tak datang ke mari?”

“Ya, tapi saya ikuti sedikit-sedikit perkembangan negara ini!
Saya baca juga berita-berita mengenai Malaysia. Wah, nampaknya
sungguh jauh bezanya daripada dahulu!. Dahulu, kalau tak silap saya,

52

kawasan yang kita tempuh ini dipenuhi hutan. Tempat sarang
pengganas komunis.”

Pemandu teksi tersenyum bangga. Ia mengangguk-angguk
membenarkan kata-kata Tom itu. “Semenjak merdeka, kami telah
berdikari,” katanya kemudian.

“Apa kata Encik?”

“Berdikari.”

“Saya tak faham maksud perkataan itu.”

Pemandu teksi terbahak. Tom dan Ann berpandangan. Tom
berasa tersindir, tetapi tidak menunjukkannya kepada pemandu teksi
Melayu ini.

“Berdikari maksudnya berdiri di atas kaki sendiri. Ber-di-
kari.” Pemandu teksi cuba menjelaskan sejelas-jelasnya.

“Ooooh!” Tom tertawa, kemudian dia menggeleng-geleng.
Ann seperti orang bodoh.

Kemudian Tom memberitahu sesuatu kepada isterinya.
Barulah Ann tergelak-gelak.

“Sejak merdeka, kami berusaha sendiri. Lihatlah bangunan-
bangunan dan kilang-kilang itu. Tumbuh macam cendawan selepas
hujan. Encik akan lihat pembangunan sepanjang jalan hingga ke Kuala
Lumpur. Di mana-mana tempat pun di negara ini pembangunan
sedang pesat berkembang maju.”

Tom dan Ann yang sentiasa melontarkan pandangan ke luar
tingkap dapat merasakan pembangunan itu sedang mengembangkan

53

sayapnya seperti seekor raksasa yang hendak terbang. Di mana-mana
juga mereka nampak pembangunan: rumah kedai, kilang, dan
kompleks tersergam di sana sini. Beginikah gambaran Malaysia yang
kulihat? Fikir Tom diam-diam. Ia menoleh kepada isterinya yang
masih tercengang-cengang macam kepala bangau paya.

“Beginilah kami mengisi kemerdekaan,” cetus pemandu teksi
setelah berhenti di depan lampu merah, sambil memerhatikan sederet
kenderaan yang melintas di depannya. “Bukan bidang industri saja
yang dibangunkan, malah segenap bidang pertanian, perdagangan,
pelajaran, kebudayaan, ketenteraan, dan berbagai-bagai lagi.”

Tom pula seperti orang bodoh sekarang mendengar
penerangan pemandu teksi itu. Tidak disangkanya betul negara yang
ditinggalkannya itu telah begitu pantas membangun. Ia cuba
membandingkannya dengan keadaan 27 tahun yang silam. Waktu itu
yang dilihatnya hanyalah rimba, ladang getah, dan beberapa buah
bangunan kecil.

“Dahulu negara sentiasa terancam. Penduduknya selalu
ketakutan. Pengganas komunis bertapak kuat di sini,” ujar Tom.
“Waktu itu pasukan kami pernah diserang hendap, tapi mujurlah
pertahanan kami kuat. Kami berjaya menumpaskan serangan itu,”
tekan Tom, bangga.

“Sekarang negara sudah aman. Angkatan tentera kita pun
sudah besar dan kuat.”

Tom terdiam. Kemudian ia teringatkan sesuatu.

“Waktu darurat dulu, Encik Sabri bekerja sebagai apa?”

“Saya menjadi tentera. Berjuang dalam Empat Melayu.”

54

“Oh! Oh! Pernah bertembung dengan pengganas?”

Pemandu teksi tersenyum. “Ya, bukan sekali dua kami
bertembung dengan mereka! Waktu itu pasukan kami ditempatkan di
sebuah kawasan hitam.”

“Berapa orang pengganas dapat Encik Sabri bunuh?”

“Entahlah, tak dapat angka yang tepat, tapi yang betul-betul
tersungkur di depan senjata saya lima orang. ”

“Wah, hebat juga! Tentu dapat pingat kepujian daripada
kerajaan British. ”

Pemandu teksi tiada komen. Ia menyambung senyum.

“Encik Sabri, setelah berhenti jadi tentera, terus bawa teksi?’ ’

“Tidak. Mula-mula saya berniaga kecil-kecilan. Berkedai
runcit di kampung. Apabila sudah agak maju, saya serahkan kepada
isteri dan anak saya. Saya pohon lesen bawa teksi. Kemudian saya beli
kereta ini."

“Wah, begitu beruntung!”

“Itulah saya katakan tadi. Pembangunan di setiap bidang
berkembang begitu cepat. Dan banyak lagi kemudahan yang dapat
kami peroleh daripada kerajaan.”

Terlalu banyak perkara yang hendak ditanyai Tom. Berbagai-
bagai perkara hendak diketahuinya tentang negara ini. Tetapi, segala
perkara yang hendak ditanyai itu biarlah disimpan dahulu. Dalam
waktu seminggu berada di negara ini nanti, tentulah banyak lagi

55

perkara yang akan dilihat dan diketahui. Dalam tempoh itu pasti Ann
akan bertambah kagum.

“Memang saya yang salah anggap selama ini. Rupanya begini
keadaan sebenar,” ujar Ann yang matanya meloncat dari setempat ke
setempat mengagumi keadaan hidup orang-orang yang dianggapnya
tinggal di dahan pokok itu.

Sebelum teksi memasuki pekarangan hotel, tempat mereka
akan menginap, Tom sempat bertanya kepada Sabri.

“Encik Sabri pernah terlibat dalam operasi di Hulu Selangor?”

“Ya, pernah, pernah! Itu kawasan panas. Kawasan hitam.
Pengganas-pengganas di situ telah menyerang sebuah balai polis. Tapi
saya tak dapat melupakan serang hendap komunis ke atas pasukan
kami dekat Kuala Kubu Bahru.” Pemandu teksi itu mengerutkan
dahinya.

Tom menggeleng-geleng. Kenangannya menyelinap sebentar
kepada Pasukan yang pernah dianggotainya.

“Saya ada beberapa orang kenalan. Harun, Jamil, Boon Leong,
Mat Agus, dan Sarjan Dolah.”

“Sarjan Dolah itu dari Perak, bukan?”

“Benar, benar! Pasukan kami pernah buat operasi bersama
dengan pasukannya. Kami berjaya memusnahkan sebuah khemah
pengganas dan membunuh beberapa orang penghuninya.”

Sabri memberhentikan teksinya. Ia menoleh kepada Tom, lalu
berkata:

56

“Kalau Sarjan Dolah itulah yang Encik maksudkan, dia
sekarang sudah menjadi Wakil Rakyat.”

“Wakil Rakyat?” Tom terperanjat.

Pada suatu petang Tom mengajak isterinya bersiar-siar melihat
panorama ibu kota Kuala Lumpur. Ia ingin ke taman bunga dahulu,
kemudian melihat bangunan Parlimen. Selepas itu dia tidak akan
melepaskan peluang melawat Tugu Pahlawan yang menurut mamak
penjual akhbar di depan hotelnya, ada dibina berhampiran dengan
bangunan Parlimen itu.

Tiba-tiba sahaja mereka sudah berada tercegat-sambil
mendongak di depan Tugu Pahlawan itu.

“Sayang, kauperhatikan betul-betul pahlawan itu,” ujar Tom
sambil telunjuknya menuding keras ke arah patung seorang tentera
yang berdiri mengangkat senapang di atas mayat-mayat pengganas
yang bersungkuran di kakinya.

“Ya, saya sedang memerhatikannya! Ada apa?” tanya Ann,
kehairanan.

“Pandang betul-betul pejuang yang tinggi mengangkat raifal
itu.”

“Ya, saya sedang memandangnya! Kenapa?”

“Renunglah wajahnya, tubuh badannya, dan keberaniannya.
Sungguh gagah bukan?”

“Ya, memang dia gagah! Ukirannya sangat baik dan teliti.”

“Dapatkah kau camkan siapa sebenarnya pahlawan itu?”

57

“Entahlah. Aku tak tahu, Tom.”
“Cuba kau renung lagi wajahnya. Renung betul-betul,
kemudian bandingkan pula dengan wajahku.”
“Tom!”
Tom tiba-tiba tergelak terbahak-bahak. Dia melepaskan
tawanya yang bertali-tali dan seakan-akan bertempik pula. Tawanya
yang semakin meninggi, berselang dengan tempikan itu menarik
perhatian beberapa orang pelawat yang berkunjung ke situ. Ann
berasa cemas melihatkan kelakuan suaminya yang bertukar ganjil itu.
Dan Tom tertawa lagi sambil mengangkat kedua-dua belah
tangannya. “Ha, ha, ha… ha… ha… ha... ha…!”
“Tom! Tom!”

58

6. TAMU DARI MEDAN

SEBUAH teksi hitam berbumbung kuning berhenti di depan rumahku.
ltu Pak Ulung Muhamad dari Medan, Sumatera sudah sampai. Aku
tergesa-gesa menyambut dia di pintu pagar. Sesudah membayar
tambang teksi yang menghantarnya, Pak Ulung Muhamad
memalingkan mukanya kepadaku. Matanya tajam sekali.

“Pak Ulung! Apa khabar?” Aku mahu menyambar tangannya.

“Kamu, Budin?” Matanya bertambah tajam.

“Ya.”

Pak Ulung Muhamad lantas menerpaku. Digoncangnya
tanganku sejenak. Lepas itu aku dirangkul, dipeluknya erat-erat.
Sungguh erat dan mesra. Menggigil ia menangis. Dia meraung di
bahuku. Dia mencium dahi dan kepalaku. Dia mengusap-usap
rambutku.

“Oh, kamu Budin anak adikku, Dahlan! Oh, ayahmu dan
ibumu...! Aku kesal tak dapat bertemu dengan mereka.... Hati aku
luluh… aduh...” Pak Ulung Muhamad menangis dan meratap.

Dan aku juga turut terhiris mendengar ratap tangis Pak Ulung
Muhamad itu. Dia teresak-esak. Pertemuan itu sungguh menghibakan
dan mengharukan perasaan kami.

Sebenarnya baru sekarang aku melihat Pak Ulung Muhamad.
Baru sekarang aku bertemu muka dengannya. Sebelum pertemuan ini,
cuma namanya saja yang ku dengar disebut-sebut dalam perbualan
kedua-dua arwah orang tuaku. Hanya setelah membaca surat-suratnya
baru aku dapat menggambarkan rupa Pak Ulung Muhamad, bapa

59

saudaraku ini. Dan aku memang selalu berutus surat dengannya
semenjak akhir-akhir ini.

Pak Ulung Muhamad berpisah dengan Ayah semasa Ayah
bujang. Ayah merantau ke negeri orang. Ayah memilih jalannya
sendiri. Meneroka hidupnya sendiri. Lantas bermastautin di Malaysia.
Berkahwin di Malaysia. Berladang di Malaysia. Dan inilah aku,
seorang daripada anak-anak Ayah yang terlontar di bandar sederhana
ini.

“Aku kesal kerana tak dapat bertemu dengan ayahmu,” ulang
Pak Ulung Muhamad sambil mengeringkan pelupuk matanya.
“Apabila suratmu menceritakan kematian ayahmu, hancur luluh rasa
hati aku. Kamu bukan tak ingat, waktu itu konfrontasi. Hubungan kita
terputus. Hampir setahun ayahmu meninggal baru sampai beritanya
ke sana.”

“Ayah meninggal setahun lapan bulan mendahului Ibu,”
sambungku.

“Benar. Surat yang memberitakan kematian ibumu itu pun aku
baca dengan linangan air mata sungguh sedih. Oh, tak sangka kamu
dan adik-adikmu lekas benar piatu! Ayah dan ibumu itu muda,” balas
Pak Ulung Muhamad yang masih merah kedua-dua biji matanya.

“Sudah ditakdirkan, Pak Ulung.”

“Adik-adikmu masih di kampung?”

Aku angguk.

“Aku akan ke kampung menemui mereka.” Pak Ulung
mengeringkan lagi air matanya.

60

“Kamu dah beristeri, kan?”

“Benar, Pak Ulung. Tapi marilah kita masuk ke rumah dulu.
Pak Ulung tentu letih. Kita berbual di dalam saja.”

Aku menyambar beg Pak Ulung yang hitam sopak-sopak dan
sederhana besar itu. Pak Ulung ku bawa ke rumahku yang baru saja
kubeli setahun lalu. Rumahku ini rumah batu. Berlapis dua.

Sampai di tengah ruang tamu, Pak Ulung membenamkan
punggungnya di atas kerusi lembut yang memang menanti. Pak Ulung
ku biarkan berehat di situ sementara begnya kubawa naik ke atas.
Sebuah bilik sederhana besarnya sedia menanti Pak Ulung di sana.

“Besar rumah kamu ini, Budin,” ujar Pak Ulung Muhamad
semasa aku menuruni tangga.

“Ah, Pak Ulung ni...!” Aku tersenyum.

“Benar, Din,” katanya sungguh-sungguh. “Aku kagum apabila
sampai ke mari tadi. Aku nampak rumah di sini hebat-hebat. Aku
sendiri tak menyangka kamu bisa memiliki rumah sebesar dan sehebat
ini. Betul-betul aku kagum,” kata Pak Ulung Muhamad yang matanya
ku lihat meliar ke segenap pelosok ruang tamu itu.

“Itu pun saya beli cara ansur, Pak Ulung. Kalau bayar sekali
gus jangan mimpi rumah ini.”

Mata Pak Ulung Muhamad menjalar ke peti TV, radio, piano,
dan almari-almari besar yang tersergam di sana sini.

Aku mengambil tempat di depan Pak Ulung Muhamad. Ku
perhatikan wajah Pak Ulung yang iras-iras wajah arwah Ayah. Tapi
muka Pak Ulung lebih tirus dan cengkung daripada muka ayahku yang

61

sedikit kembang berdaging itu. Hanya setelah Ayah sakit berbulan-
bulan, barulah kelihatan wajahnya lebih mirip wajah Pak Ulung
Muhamad.

“Mewah hidup kamu, Din. Hidup seorang pegawailah
katakan....” Pak Ulung Muhamad tersenyum mengusik.

Aku terasa tersindir. Tapi sebenamya aku bangga. Aku bangga
kerana titik peluh arwah Ayah menyekolahkan aku tidak tumpah sia-
sia. Memang aku selalu bersyukur kepada Tuhan kerana mengabulkan
cita-cita Ayah itu.

“Oh, ya, aku terlupa! Kita asyik berbual. Mana isterimu itu,
Din? Aku belum bersua dengannya. Nuraini namanya, kan!”

“Ya, tapi dia belum pulang kerja.”

“Isterimu bekerja? Eh, kamu tak pernah bilang dalam surat-
suratmu!”

Aku tersengih saja, mahu mematikan persoalan yang
ditimbulkan Pak Ulung Muhamad itu.

“Sebentar lagi pulanglah dia. Kira-kira sejam lagi. Hari ini dia
kerja separuh hari.”

“Oh! Dan katanya kamu sudah punya anak. Mana dia? Yati
namanya, kan?”

“Ya, Yati. Dia pun sekejap lagi akan pulang. Dia sekarang
belajar di Taman Didikan Kanak-kanak. Tahun depan masuk sekolah
betul.”

62

“Oh, hm, kamu juga punya seorang babu untuk mengemas
rumah dan memasak! Namanya, oh, terlupa! Mana dia?”

“Dia sakit, Pak Ulung. Dia bercuti selama tiga hari.
Terpaksalah kami mengambil alih tugasnya.”

Sepi beberapa ketika. Pak Ulung kelihatan mengelamun.

“Nanti saya ambil minuman. Pak Ulung tentu dahaga.” Aku
pun pergi ke peti yang agak tersorok di bahagian belakang. Aku
hendak menghilangkan dahaga Pak Ulung Muhamad. Pak Ulung
Muhamad masih mengelamun di kerusi empuk itu sewaktu dua gelas
air strawberry sejuk ku hidangkan di depannya. Matanya memandang
kipas angin yang berputar ligat. Dia kulihat dalam kebingungan bagai
orang yang baru siuman daripada rasukan bajang.

“Silakan, Pak Ulung. Pak Ulung letih?”

“Ya, aku terlalu letih, Din!” Lalu digogoknya kandungan gelas
yang berwarna merah jambu itu separuh. Sepi kembali.

“Bagaimana rasa Pak Ulung apabila sampai ke mari?” Aku
ingin menutup pintu kesunyian.

“Oh, sudah tentu gembira bercampur sedih! Maklum sajalah
pertama kali aku ke mari dan pertama kali pula bertemu dengan anak
buah di sini.”

“Bagaimana pula dengan orang-orang yang Pak Ulung
tinggalkan? Sihat-sihat?”,

“Alhamdulillah sihat dan baik saja. Cuma adikmu Maimun itu
saja selalu benar diserang lelah. Tapi tidaklah berat penyakitnya.”

63

Aku mengasak lagi Pak Ulung Muhamad dengan pertanyaan-
pertanyaan. Kami berhenti bercakap apabila tiba-tiba deringan
nyaring hon sebuah van meningkah perbualan kami. Van itu berhenti
di pintu pagar rumah. Itu anakku pulang. Yati pulang. Yati dalam gaun
hijau mudanya lembut datang mengatur langkahnya.

“Ini anakmu?” tanya Pak Ulung Muhamad.

“Ya, Pak Ulung!”

Pak Ulung Muhamad menerpa Yati. Dilambung dan
diciumnya pipi Yati yang kemerah-merahan dibakar haba matahari
pagi itu. Kemudian Pak Ulung merenung lama-lama wajah Yati. Dia
merenung tajam ke mata Yati yang agak sepet itu. Berkerut sedikit
kening Yati memandang perlakuan Pak Ulung Muhamad itu.

“Betul ini anakmu, Budin?” Pak Ulung Muhamad
mengerutkan dahinya, selaku tidak percaya.

Aku tertawa terbahak-bahak. Geli benar hatiku mendengar
pertanyaan Pak Ulung Muhamad itu.

“Mengapa kamu tertawa, Budin?”

“Pak Ulung tak percaya ini anak saya?”
Pak Ulung Muhamad terdiam bingung. Dia memerhati dan
memerhati wajah Yati yang berpipi gebu merah dan bermata agak
sepet itu.

Yati hendak menangis, tapi dengan cepat ku sambar dan ku
bawa ke pangkuan. Ku usap-usap rambut Yati yang hitam dan panjang
mengurai itu. Matanya tetap menentang Pak Ulung Muhamad.

64

“Yati memang anak saya, Pak Ulung. Anak kandung kami.
Sudah enam tahun umurnya. Dia pandai menyanyi dan suka menekan-
nekan piano. Macam emaknya yang berbakat main piano.”

“Oh..., tapi, Budin....”

“Tapi, apa, Pak Ulung? Pak Ulung masih tak percaya ini anak
saya dan Nuraini?”

“Aku bukan tak percaya ini anakmu… tapi....” Ia menggeleng-
geleng kebingungan.

Aku tertawa lagi. Kami bercakap dan minum lagi. Sekarang
Yati sudah berada di ribaanku. Aku meletakkan gelas apabila sebuah
kereta Ford berwarna hijau muda berhenti di pintu pagar. Silau
cerminnya melempar masuk melalui pintu yang memang terganga dan
memanah pula wajah Pak Ulung Muhamad. Pak Ulung mengerutkan
dahi.

Itulah isteriku, Nuraini, sudah pulang. Pintu kereta meletup
dikatupnya. Nuraini melangkah tergesa-gesa sedikit dengan batiknya
terkibar-kibar ditiup angin. Di pangkuannya berlambak isi fail yang
tak menentu susunannya. Dari jauh lagi dia sudah berteriak-teriak:

“Abang! Kata Pak Ulung tu sampai hari ini. Puas Nur cari di
stesen kereta api. Tapi tak berjumpa. Nur minta cuti daripada boss hari
ini kerana nak tunggu Pak Ulung tu.”

“Tak payah lagi awak tunggu dia, Nur. Pak Ulung dah lama
sampai. Dia ke mari dengan teksi. Masuklah jumpa dia.”

Sewaklu memperkenalkan Nuraini kepada Pak Ulung
Muhamad, ku lihat biji mata Pak Ulung bagaikan tersembul keluar.
Walaupun tangannya dijabat erat oleh Nuraini, tapi air mukanya

65

membayangkan seolah-olah tidak percaya kepada penglihatannya
sendiri. Dia begitu terpesona. Begitu terperanjat.

“Mengapa Abang biarkan Pak Ulung ni begini saja? Bawalah
dia ke bilik atas. Dia letih nampaknya dan perlukan rehat,” kata
Nuraini tersenyum-senyum dan memaniskan mukanya.

Nuraini masuk dan hilang bersama dengan Yati. Pak Ulung
Muhamad ku bawa ke atas, ke biliknya yang memang tersedia
untuknya di sini. Sebelum menaiki tangga Pak Ulung berhenti
sebentar, memandang gambar persandingan kami yang tersandar pada
almari di kaki tangga. Dia menggeleng-geleng. Aku tersenyum.
Matanya berpindah pula ke sekeping gambar lagi yang juga tersandar
di sebelah gambar aku dan Nuraini. Itu gambar aku sedang memakai
jubah hitam dengan ijazah bergulung di tangan.

Apabila sampai di atas, sebelum tanganku memutar knob
pintu, Pak Ulung Muhamad merapati kupingku. Dengan suara
tertahan-tahan ia berkata:

“Budin, aku nak bertanya. Isterimu itu bangsa....”

“Ya, Pak Ulung. Dia keturunan Cina. Nama asalnya Ai Lian."

“Ai Lian? Tapi kamu tak pernah ceritakan dalam surat-
suratmu bahawa isterimu orang Cina.”

Aku bawa tertawa saja untuk mematikan keraguan Pak Ulung
Muhamad itu. Bukan masanya lagi aku mahu membongkar kisahku
dengan Ai Lian: berkenalan, bercinta, dan berkahwin.

“Patutlah anakmu, Yati, mirip wajah ibunya,” sambung Pak
Ulung.

66

“Sekarang baru Pak Ulung percaya Yati anak saya, kan?”

Pak Ulung Muhamad mengangguk. Dia merenung tepat
mukaku seketika.

“Aku hampir tak percaya tadi bahawa itu isterimu.”

Aku tersenyum.

“Memang jodoh kami, Pak Ulung. Lagipun di sini sudah jadi
perkara biasa. Melayu kahwin Cina adalah kebiasaan di sini
sekarang.”

Pak Ulung Muhamad terdiam. Dia tidak tersenyum seperti
yang kuduga.

Tingkap-tingkap di dalam bilik untuk Pak Ulung itu memang
semuanya sudah sedia terbuka. Angin berhembus-hembus masuk.
Langsir tingkap yang nipis itu berkibar-kibar ditiup angin. Rambut
Pak Ulung yang kusut sedikit itu bergerak-gerak.

Di bawah terdengar enjin kereta menderam-deram, dituruti
pula bunyi hon yang memekakkan. Aku berjalan ke tingkap yang
ternganga itu. Menjenguk ke bawah. Itu kereta Ah Ling, abang
Nuraini. Kulihat Nuraini berkejar mendapatkan kereta itu.

“Siapa itu, Din?” Pak Ulung turut menjenguk ke tingkap.

“Itu keluarga Nuraini. Mereka tau Pak Ulung datang. Mereka
ke mari pun kerana nak bertemu Pak Ulung. Orang tua Nuraini selalu
benar bertanya bila Pak Ulung hendak ke mari.”

Pak Ulung Muhamad memerhatikan satu-satu orang-orang
yang turun dari kereta putih susu itu. Yang mendahului mereka ialah

67

seorang lelaki gemuk berperut boyot. Di belakangnya seorang
perempuan memakai ciongsam biru berbunga-bunga kuning. Di
belakangnya sekali, Ah Ling, abang Nuraini.

“Itu ibu dan bapa Nuraini.”
Lagi Pak Ulung Muhamad memandang tepat mukaku. Entah
pucat atau entah disebabkan limpahan sinar matahari, air muka Pak
Ulung ku lihat berubah. Yang nyata benar keningnya makin berkerut
sambil menelan liur.
“Pak Ulung berehatlah dulu. Bilik air di hujung sana. Saya nak
turun. Apabila Pak Ulung selesai mandi dan sembahyang, jemputlah
turun. Tengah hari ini kita makan beramai-ramai di bawah.”
Pak Ulung Muhamad masih terpegun. Bibirnya bergerak-
gerak sedikit. Dia macam orang bingung semula.
Nuraini menyiapkan hidangan istimewa pada tengah hari itu.
Semuanya sudah siap teratur di atas meja besar. Keluarganya
kelihatan bagai tidak sabar lagi. Bau masakan tumis yang harum
membangkitkan selera. Mataku sebentar-sebentar mengarah ke tangga
yang kaku di hujung sana. Sudah hampir sejam berlalu. Tapi Pak
Ulung Muhamad masih juga belum muncul-muncul....

68

7. YANG BERKACAMATA TEBAL

JARONG berasa amat malu kerana manuknya yang bergelar Lenteng
itu sudah tewas, tersembam ke tanah. Manuk kepunyaan Buda yang
bergelar Denak itu lebih handal, lebih tangkas. Tak sampai lima minit
Lenteng sudah tersepuk dan kepaknya terjela ditusuk mata taji yang
terikat pada kaki Denak.

Di saat yang mengecewakan itu dilihatnya orang ramai sedang
bersorak galak. Pelawat-pelawat asing itu memagari gelanggang
persabungan. Mereka bersorak lagi dengan meriahnya dan bertepuk
tangan. Dilihatnya manuk kepunyaan Buda yang putih berbintik-
bintik hitam itu masih lagi terlompat-lompat dan tergendeng-gendeng
mengelilingi manuknya. Wajah Buda? Wah, apa lagi. Kelihatan
berminyak-minyak dengan kegembiraan. Kemenangan baginya itu
satu kemenangan yang tak ada tuluk bandingnya.

Kedua mereka menyambar manuk masing-masing. Taji-taji
yang terpasang di kaki kedua binatang itu segera dilucutkan. Dan si
Jarong dikerumuni oleh pelawat-pelawat asing itu hendak
mempastikan turihan dan tusukan yang dilakukan oleh Denak pada
dada Lenteng. Darah pekat bersemburan keluar.

Mujurlah pelawat-pelawat itu bertindak memungut derma
kilat di kalangan mereka. Apabila wang terkumpul, Jarong dan Buda
diberi sama rata. Rupanya mereka bersimpati juga kepada yang tewas.
Dan barangkali kedatangan mereka menyaksikan upacara menyabung
itu semata-mata kerana bermaksud seronok-seronok saja. Atau
mungkin kerana mereka hendak memeriahkan suasana saja, fikir
Jarong yang kembali cerah sedikit air mukanya.

"Tewas?" tanya Bunga yang sedang berselimpuh di tepi muka
pintu rumah panjang itu. Mukanya membayangkan seakan-akan
hendak tersenyum.

69

“Hm, dah kuduga dari semalam. Tuahnya sudah pergi. Sial
yang datang,” jawab Jarong yang berdiri di depan anak gadis berkulit
kuning langsat dan bertubuh gempal ketat itu.

“Manuk, sabungan si Buda itu bukan kepalang tangkasnya.
Dilatihnya sungguh-sungguh. Dalam seminggu dua ini kulihat dia
asyik menguliti Denaknya itu saja. Ke mana ia pergi Denaknya itu ada
bersama."

Jarong meludah ke tanah. Beberapa ekor babi peliharaan yang
mengeronyot di bawah rumah panjang itu bertunda-tunda hendak
merebut air ludah Jarong.

Sambil memerhatikan sebentar percikan darah Lenteng yang
melekat di bajunya itu, lalu ia pun berkata lagi, hendak
memperkatakan sesuatu lagi tentang manuk sabungannya yang telah
tewas itu.

"Baru kali ini manukku dikalahkan. Itu pun kerana rezeki si
Buda juga."

"Adat bersabung . . . "

“Tapi kau tengoklah sendiri yang mana lebih besar. Si Lenteng
atau si Denak?"

“Itu aku akui. Tapi si Denak tu cukup dilatih. Sedangkan si
Lenteng kau gembur dengan makanan cuma."

“Dan kau tengoklah sisik tuahnya. Mana yang lebih?"
“Itu pun aku akui. Lenteng kau lebih tuahnya. Tapi tuah manuk
kau tu tidak kau pupuk dengan latihan," Bunga tersenyum mengejek
lagi membuat hati Jarong bertambah sakit bagai diperah-perah

70

“Kau menang,” ujar Jarong dengan menentang geram Wajah
Bunga. “Kan selalu menyalahkan aku,” hatinya kian membara.

Kalau bukan Bunga, kekasihnya sudah lama ia ditonyohnya.
Kalau bukan Bunga, buah hatinya, sudah lama ditenyehnya.

“Marah lagi?” Bunga tertawa pula hendak mengusik lagi hati
Jarong yang hampir mendidih itu. Mujurlah tawa si Bunga yang
sentiasa manis dihiasi lesung pipitnya itu dapat menjirus api
kemarahan si Jarong.

Jarong hanya terdiam. Api kemarahan sudah reda. Dia
berpaling ke tengah laman. Di sana, di atas padang, pelawat-pelawat
asing itu sedang mengerumuni beberapa orang lagi dari sukunya yang
sedang menyumpit dan melontar lembing.

Memang petang itu satu temasya yang telah diatur rapi oleh
Suku Iban di rumah panjang itu sedang berjalan dengan rancak. Cuaca
pula baik dan redup. Sorak-sorai dari pelawat-pelawat asing itu
menggegak-gempitakan kawasan sekitarnya, hinggakan beberapa
ekor babi peliharaan mereka itu pun kelihatan tak senang diam.

Dua tiga ekor asu menyalak di kejauhan. Beberapa ekor lagi
berkeliaran saja mengedari pelawat-pelawat asing yang sentiasa saja
mengelak-elak dari sentuhan mereka.

Pada malamnya pun hati Jarong masih belum dapat
ditenteramkannya. Peristiwa kekalahan manuknya itu amat
melukakannya. Subuh esok dia tidak akan mendengar kokok si
Lenteng lagi seperti biasa. Dia tidak akan dapat menyaksikannya
mengirai-ngiraikan bulu dan mengembang-ngembangkan kepaknya di
tengah laman. Lenteng sekarang sudah bersemadi dalam tanah
Kampung Sebandi Ulu.

71

Jarong sudah ngirup beberapa cangkir air tapai yang
dimasamkan oleh Bunga sendiri. Namun hatinya belum juga terasa
begitu damai. Di tepi dinding tuai itu dia tersandar, terlunjur. Seakan-
akan tidak diendahkannya benar majlis rancak yang sedang
berlangsung di depan matanya itu.

Majlis ngajat yang telah berjalan hampir dua jam itu bagai
tidak dipedulikannya langsung. Dia asyik ngirup dan ngirup lagi. Air
tapai yang terhidang di sana sini di sepanjang ruai disambut hormat
oleh pelawat-pelawat asing itu.

Di tengah ruai, majlis ngajat tradisi itu digantikan pula oleh
majlis bertandak yang dibawa oleh pelawat-pelawat asing itu. Begitu
gembira mereka. Tempek sorak menenggelamkan suasana. Hilai tawa
menghangatkan dan mengkagumkan Suku Iban itu. Sungguh rancak
majlis itu berjalan sekarang.

Tapi hati Jarong tidak semeriah seperti yang ditafsirkan majlis.
Air mukanya sentiasa saja kelihatan kelat. Entah sudah berapa kali
hatinya berdetak bila melihat si Bunga menari begitu rapat dengan
pelawat-pelawat asing itu. Memang si Bunga laris nampaknya.
Hampir setiap kali bertandak ia ditarik dan disorong. Begitu mudah.

“Ngapa abang Jarong tak ngajat tadi?" tiba-tiba ia dikejutkan
oleh satu suara halus.

"Oh, kau, Dahlia. Oh, abang malaslah,” sambil pura-pura
senyum ke arah anak gadis yang sudah berlunjur di sisinya.

"Kak Bunga bukan main lagi nampaknya."

“Ya, kakak kau tu memang begitu."

72

"Kata kakak, abang bertengkar dengannya siang tadi, betul?"
Dahlia berpaling merenung muka Jarong.

“Oh, tidak. Cuma abang bercakap agak lantang sedikit. Itu
saja, Jarong pura-pura senyum lagi. Ia mengangkat cangkirnya dan
ngirup lagi sisa tuak air tapainya.

"Saya heran mengapa kakak Bunga suka bertengkar. Dulu
dengan abang Bedung dia bertengkar. Sekarang abang Bedung sudah
tak ada. Dengan abang Jarong pula dilawannya bertengkar."

Jarong tergelak mendengar kepitahan si Dahlia. Dahlia, satu-
satunya kanak-kanak Iban yang kecerdikannya kelihatan mengatasi
anak-anak lain seisi rumah panjang itu. Dia bersekolah kira-kira tiga
batu dari kampungnya itu.

“Kau sekolah, Dahlia. Kau lebih tau dari abang. Bukankah
Bedung itu orang berpelajaran? Dia sudah diam di bandar. Bekerja di
sana. Dia seperti pelawat-pelawat asing itu sekarang. Sedangkan
kakakmu Bunga itu tidak berpelajaran macamnya."

"Kerana itu Kak Bunga selalu bertengkar dengannya? Kerana
itu Kak Bunga ditinggalkannya?"

“Ah, kau masih kecil, Dahlia. Kau masih belum bisa
mengerti."

"Tapi Dahlia boleh agak, Bang Jarong. Kerana Dahlia selalu
baca buku-buku cerita. Mungkin kisahnya hampir serupa dengan yang
Dahlia baca."

"Baguslah. Rajin kau membaca," sambut Jarong.

73

"Kak Bunga ditinggalkan kerana tak sesuai lagi bagi Bang
Bedung kan? Bang Bedung lebih bertamadun. Intelek. Dia tentu tak
mahu beristerikan Kak Bunga. Lebih baik dia beristerikan orang
bandar kan? Yang tarafnya."

Jarong melayani Dahlia dengan fikirannya saja. Hatinya
membenarkan apa yang diucapkan oleh Dahlia itu. Bunga
ditinggalkan Bedung kerana pendidikan yang diterima oleh Bedung.
Mereka terpaksa berpisah.

"Kau tahu dari mana pelawat-pelawat asing itu datang,
Dahlia?"

“Ya, dari Semenanjung.”

“Di mana Semenanjung?”

“Hampir seribu batu dari sini. Di seberang laut. Tapi masih
sebahagian dari negara kita. Pelawat-pelawat itu ingin mengenali
suku-sakat kita di sini."

Jarong pernah dengar nama Semenanjung itu sebenarnya.
Malah nama itu pun sampai sekarang masih berparut di hatinya. Parut
yang membuat dia mengingati kehilangan ayahnya. Dia masih dapat
mengingat berita yang mengatakan ayahnya telah terbunuh dalam satu
serang hendap pengganas. Tapi itu kisah dua puluh tahun lalu. Waktu
ayahnya diupah untuk menamatkan darurat.

Mata Jarong masih mengarah bulat kepada Bunga yang sedang
terlentok-lentok menari dengan seorang yang berkacamata tebal.
Kacak perawakannya. Senyuman Bunga berlesung pipit itu sentiasa
saja dikulumnya. Membuat pemuda yang berpasangan dengannya itu
tidak begitu tenteram nam aknya. Tapi membuat hati Jarong tersiat
dan terkoyak.

74

"Pelawat-pelawat itu memang begitu, bang Jarong. Seboleh-
bolehnya mereka mahu bermesra dengan semua penduduk. Mereka itu
orang-orang intelek dan mahu cari pengalaman hidup,: Dahlia
memberi penerangan.

“Kau, Dahlia, bila tamat belajar nanti, mahu jadi macam
mereka?"

"Dah tentu, abang Jarong," Dahlia memekik sedikit. "Dahlia
mahu melanjutkan pelajaran sampai ke hujungnya."

"Nak tinggalkan suku-sakat kita ni macam si Bedung?"

Dahlia menentang muka Jarong dan mengorak senyum.

"Ke mana juga Dahlia pergi, Dahlia adalah dari suku-sakat
kita. Dahlia tetap dati keturunan Iban. Cuma corak hidup Dahila saja
yang mungkin berubah."

Jarong tunduk sebentar melayan fikiran Dahlia itu dengan
fikirannya.

Mujurlah si Bunga tidak bersekolah macam si Dahlia ini,
fikirnya. Jika ia disekolahkan dulu, mungkin sekarang ia berada di
tengah-tengah bandar menguruskan hal-hal orang ramai seperti juga
si Bedung itu.

Jarong tersedar dari tidurnya. Rupanya dia tertidur dalam
tersandar. Matanya tercelik bila gong dan gendang menghalilintar
tiba-tiba. Kebanyakan mereka yang bertandak itu sudah mabuk.
Terhoyong-hayang. Ditolehnya ke kiri. Tapi Dahlia tidak kelihatan
lagi. Dia sudah pergi. Mungkin dia sudah tertidur dalam biliknya. Dan
malam sudah hampir ke hujungnya.

75

Darah Jarong menggelegak sekejap itu juga bila Bunga
dilihatnya tidak berada lagi di tengah majlis. Beberapa kali matanya
digonyoh-gonyoh hendak mempastikan. Dipanjangkannya pula leher
kalau-kalau si Bunga berada terselit di celah-celah tubuh yang
separuhnya sudah berkaparan di atas tikar. Tapi si Bunga tidak juga
kelihatan. Ke manakah dia?

Dengan hati yang mendidih Jarong duduk kembali dan
menyandarkan badannya pada dinding. Fikirannya mulai menerawang
dan hatinya mulai berkata-kata. Bertambah hancur perasaannya
sekarang. Ke manakah si Bunga? Dengan pemuda Semenanjung
berkacamata tebal itu? Ah...

Pagi itu semua penghuni rumah panjang itu keluar "berdiri,
berbaris di depan pelantar. Saat perpisahan hampir tiba. Pelawat-
pelawat asing itu sudah turun ke sungai. Semuanya sudah sedia
menunggu di dalam bot-bot yang akan membawa mereka pergi.

Mereka mulai berlambaian tangan. Dan si Bunga yang turut
melambai-lambai bersama puaknya itu kelihatan begitu terusik
nampaknya. Air mukanya membayangkan kehampaan dan dia merasa
tersindir.

"Orang-orang Semenanjung tu baik-baik, ya, kak," bisik
Dahlia yang sekarang rupanya sudah berada di sisinya.

“Ya, mereka mesra sekali."

"Selama ini Dahlia fikir mereka tu perompak."

“Ada-ada saja kau ni,” marah si Bunga.

76

"Kalau berpeluang inginkah kakak ke Semenanjung?" usik
lagi Dahlia.

“Ah, jangan merepek. Tak mungkin,” masam muka Bunga.

"Tapi, Dahlia akan ke sana. Dahlia akan ke sana satu hari
nanti."

"Apa kau nak buat?"

"Untuk mencapai cita-cita."

"Cita-cita kau?"

“Ya, melanjutkan pelajaran ke universiti macam pemuda
Semenanjung yang berkacamata tebal itu."

“Yang menari dengan kakak malam tadi?"

"Benar, kak. Lama kami berbual-bual petang semalam.

Dia beri Dahlia semangat dan perangsang. Dahlia disuruhnya
lanjutkan pelajaran ke Semenanjung."

Motobot-motobot yang membawa pelawat-pelawat asing itu
sudah hilang di balik selekoh. Sewaktu akan kembali Dahlia berkata
lagi:

"Kak, maafkan Dahlia. Terlupa nak beritahu kakak tadi."

"Apa dia?"

"Abang Jarong dah lama menunggu di bawah pokok besar tu."
Muka Bunga masam lagi.

77

"Memang begitu abang Jarong kau tu. Cemburunya
keterlaluan," ujarnya sambil pergi ke arah pokok besar di belakang
rumah panjang itu untuk menghadapi sebarang kemungkinan.

78

8. MENCARI KERJA

PELUIT kereta api menjerit panjang. Kereta api hendak bertolak
meninggalkan stesen kecil itu. Jamil menjulurkan kepalanya keluar
tingkap untuk melihat ayah dan ibunya yang menghantarnya. Dia
melambai-lambaikan tangan seraya mengucapkan selamat tinggal
kepada kedua-dua orang tuanya itu. Lambaian tangannya segera
dibalas pula oleh kedua-dua ayah dan ibunya yang dilihatnya semakin
mengecil dan kabur.

“Nak ke mana awak ni?” tanya seorang lelaki di sebelahnya.
Lelaki itu berpakaian kemas. Bersongkok dan berkaca mata tebal.
Mukanya licin bersih baru dicukur.

“Ipoh,” jawab Jamil.

“Sekolah?”

“Tidak.”

“Kerja?”

“Tidak.”

Lelaki sebaya ayahnya itu terdiam sebentar. Mungkin dia
sedang memikirkan sesuatu tentang anak muda di sebelahnya itu.

“Pak Cik pun nak ke Ipoh juga,”

“Pak Cik ke Ipoh hendak ke rumah siapa?”

“Ke rumah anak. Dia bekerja di Ipoh.”

“Selalu Pak Cik ke rumahnya?” tanya Jamil.
79

“Sebulan sekali, apabila Pak Cik rindu. Anak Pak Cik itulah
seorang. Memang terasa canggungnya kalau berenggang dengan anak.
Tambah pula emaknya baru meninggal empat bulan dulu.” Lelaki itu
mula membongkar kisah keluarganya.

“Ngapa Pak Cik tak tinggal dengannya?”

“Cadangnya memanglah begitu, tapi buat masa ni belum lagi.
Padi, ayam, dan itik tengah menjadi benar. Sayang pula hendak
meninggalkannya.”

Lelaki itu memandang ke luar tingkap. Jamil pun turut
memandang ke luar. Mereka sedang menempuh kawasan jelapang
padi yang kelihatan menghijau terbentang.

“Hendak ke rumah siapa di Ipoh?” tanya lelaki itu pula dengan
pandangan serius ke muka Jamil.

“Ke rumah Encik Basrun.”

“Oooh, Encik Basrun Wakil Rakyat tu? Pak Cik kenal dia tu!
Kawan Pak Cik sekolah dulu. Pak Cik masih ingat; semasa Jepun dulu
kami berdua dipaksa menurunkan buah kelapa. Masa itu kami
memburuh di pelabuhan Teluk Intan. Tapi, sekarang tak sangka betul
dia tu. Dapat duduk di kerusi empuk. Dan nasib Pak Cik tak banyak
berubah. Untung jugalah anak Pak Cik yang bekerja di bank tu
membantu.” Lelaki berkaca mata tebal itu semakin berselera
menceritakan kisah hidupnya.

Jamil melangut mendengarnya.

“Apa urusan anak ke rumah Encik Basrun tu?”

80

“Hendak cuba-cuba meminta pertolongannya. Kata orang
kalau dah bersengat, cakapnya laku. Tanda tangannya berharga.”

“Yalah! Nak minta tolong apa dengannya?”

“Nak minta tolong rekomenkan kerja. Saya ni dah lama
berhenti sekolah, Pak Cik. Itu pun setakat PMR saja. Dah puas minta
kerja sana sini. Tak juga dapat-dapat. Nak cari kerja yang sesuai
memang susah.” Jamil menunjukkan kesungguhannya. Hati kecilnya
mengharapkan simpati daripada lelaki itu.

Tukang tiket sampai. Mereka menunjukkan tiket masing-
masing. Sekarang kereta api meredah hutan simpan pula.

“Ngapa tak belajar lagi? Kan sekarang zaman orang berlumba-
lumba meninggikan pelajaran.”

“Dah tak kuasa lagi, Pak Cik. Ayah pun dah tak mampu lagi
membelanjai saya.”

“Habis, apa kerja yang hendak anak minta ni?” Dia menyoal
lagi.

“Sebarang. Saya tak pilih, asalkan puas hati kedua-dua orang
tua saya. Saya pun rasa tak sedap duduk baring saja di rumah. Makan
minum ditanggung orang tua. Malu saya pada kawan-kawan.”

Jamil teringat akan kata-kata ayahnya. Ayahnya yang
menyuruhnya pergi berjumpa dengan Encik Basrun mengadukan hal
kepadanya.

“Pergilah ke rumah Basrun tu, Mil. Dia bukan orang lain
dengan kita. Emak engkau berkait-mengait dengannya. Pak Long
engkau dia tu!”

81

“Masakan dia kenalkan saya, Ayah.”

“Yalah, Ayah tahu! Kamu asyik bersekolah saja. Bagaimana
dia nak mengenali kamu. Tapi, Ayah biasa sangat dengannya. Kamu
tengoklah semasa dia melawat kampung ini sebelum pilihan raya
dulu! Kamu nampak betapa mesranya Ayah dengan dia, kan? Dia pun
tak segan-segan naik ke rumah kita ni.” Pak Manap memandang Mak
Ibah. Mak Ibah mengangguk-angguk saja.

“Ngapa Ayah tak timbulkan soal kerja saya pada masa tu?”

“Eh, eh, kamu ni macam dah lupa pula! Semasa itu dia belum
jadi Wakil Rakyat lagi. Dia baru jadi calon. Cakapnya belum laku.
Tapi sekarang lain. Cakap sajalah apa yang kita hendak. Bisikkan
sajalah ke telinganya apa yang tak memuaskan hati. Nescaya dia akan
menunaikan apa yang kita minta. Dia dah jadi wakil kita dalam
kerajaan sekarang ni.”

“Tapi, saya bimbang kalau-kalau dia tak mau menolong."

“Jangan bimbang. Ayah dah tulis surat kepadanya tentang
kamu. Dia pun dah berjanji hendak menolong. Itu kewajipannya.”

Jamil tunduk mendengar keterangan ayahnya. Semenjak Encik
Basrun terpilih menjadi Wakil Rakyat, ayahnya sering membangga-
banggakan pertalian persaudaraannya dengan Encik Basrun.

“Pergilah, Mil. Minta tolong pada Si Basrun itu. Tak kan
sampai hatinya melihat kamu tak bekerja hingga ke tua. Lagipun,
inilah masanya kalau nak menolong anak buahnya sendiri,” sampuk
Mak Ibah pula sambil memperonyokkan daun sirih yang telah berlipat
ke dalam mulutnya.

82

“Betul tu! Kita pun dah tolong mengundinya dulu.
Mengharung semak dan lumpur. Kalau tak dikenangnya juga jasa kita,
entahlah. Pernah juga katanya dulu nak masukkan api dan air ke
kampung kita ni.”

“Kalau dah begitu kata Emak dan Ayah, saya pergilah,” kata
Jamil. Ibu bapanya tersenyum.

“Jangan lupa sampaikan salam Emak dan Ayah kepada Encik
Basrun dan isterinya tu.” Mak Ibah mengingatkan anaknya.

“Jemputlah sekali dia ke mari. Durian kita tak lama lagi mula
gugur. Kalau nak makan beras baru ajaklah mereka anak-beranak.
Kita makan berkelah,” sambung Pak Manap, jujur.

Jamil memandang ke luar tingkap semula. Lombong-lombong
bijih kelihatan berlopak-lopak dengan aimya yang membiru. Kapal-
kapal bijih dan palung-palung juga kelihatan berderet-deret mengorek
dan menghisap bijih dari dalam bumi.

“Sekarang memang susah nak cari kerja,” kata lelaki di
sebelahnya itu lagi. “Dulu, kalau ada orang yang berkelulusan, kerja
mencarinya, tapi sekarang, orang-orang yang berkelulusan pula yang
mesti memburu kerja. Pak Cik ni kira bertuah juga kerana anak Pak
Cik itu, sejak dia bekerja belum mis hantar duit belanja tiap-tiap bulan
ke kampung. Kalau tidak kerana pertolongannya, hmm, susah juga
dibuatnya!”

Jamil mengangguk-angguk saja. Dia tak kuasa bicara lebih
banyak lagi. Cerita orang yang di sebelahnya bersama dengan
kejayaan anaknya itu membuatkan dia gelisah dan iri saja. Dia
merenung masa depannya yang belum tentu itu.

83

Belum puas lelaki yang dipanggilnya “Pak Cik” itu
menceritakan hal kejayaan anaknya, kereta api sudah pun tiba di
stesen Ipoh. Selepas bersalaman, lelaki itu hilang dibawa sebuah teksi.
Sedangkan Jamil mempercepatkan langkahnya arah Green Town
untuk mencari rumah Encik Basrun.

Dengan berpandukan alamat Encik Basrun yang dibawanya
bersama, Jamil berjaya juga menemui rumah besar itu. Dia tiba di
pekarangan rumah itu semasa Cik Som, isteri Encik Basrun mengatur
pasu bunganya.

“Assalamualaikum, ini rumah Encik Basrun?” tanyanya satu-
satu dengan tertib.

“Waalaikumussalam. Ya, ini rumah Encik Basrun, tapi dia dah
keluar. Belum pulang dari melawat,” jawab Cik Som sambil
mengibas-ngibas lengan bajunya untuk menghilangkan debu-debu
tanah yang hinggap di situ.

“Bila baliknya?”

“Belum tentu. Kadang-kadang cepat, kadang-kadang lewat
malam baru sampai ke rumah.”

“Tapi saya ni perlu sangat menemuinya.”

“Dari mana datangnya ni?”

“Saya dari Kampung Tuk Sidin.”
“Oh, ya, baru saya teringat! Memang ada Abang Basrun
terkenang ada orang dari Kampung Tuk Sidin nak datang. Saya lupa
namanya.”

“Jamil.”

84

“Oh, ya! Baru ingat! Anak Pak Manap, kan?”

“Ya. Emak dan Ayah berkirim salam.”

“Waalaikumussalam....”

Cik Som mempersilakan Jamil masuk. Dengan sopan santun
pula Jamil melangkah masuk ke rumah besar itu. Berjengket-jengket
ia memijak lantai yang beralas permaidani itu, lalu duduk di atas
kerusi gebu di ruang tamu.

Jamil berasa berada dalam sebuah istana, Perabot-perabot di
ruang tamu itu moden-moden dan tentu mahal-mahal belaka. Isteri
Encik Basrun pula berbudi bahasa orangnya; tidak sombong seperti
yang disangkakannya.

Cik Som menghidangkan minuman dan biskut. Sambil minum
Cik Som bertanya khabar tentang orang-orang di Kampung Tuk Sidin.
Bertambah lapang dada Jamil sekarang.

Petang itu Encik Basrun tiba di rumah seperti biasa.
Kepulangannya beserta dengan kelesuan yang berat. Keretanya
berdebu merah dan bersememeh dengan lumpur. Dia baru pulang dari
melawat sebuah kampung pedalaman untuk merasmikan satu
perhimpunan belia.

Jamil memperkenalkan dirinya. Encik Basrun berasa bangga
juga kerana salah seorang anak buahnya dari kampung sudi
menziarahinya. Jamil disuruhnya bermalam di rumahnya.

“Ayah kamu ada kirim surat kepada Pak Long. Kamu nak
minta kerja, ya?” kata Encik Basrun selepas makan malam.

“Ya, Pak Long!”

85

“Kerja apa yang hendak kamu minta tu, Mil?”

“Sebarang kerja, Pak Long. Asalkan dapat membantu Emak
dan Ayah sikit-sikit jadilah. Ayah selalu cakap, nak merasa duit
daripada titik peluh saya pula. Daripada titik peluhnya juga, katanya.
Katanya lagi, dia dah penat mengerahkan tulang empat keratnya untuk
perbelanjaan sekolah saya.”

“Kamu pas apa, Mil?”

“PMR, Pak Long.”

“Kelulusan PMR sekarang ni dah tak berapa laku lagi.”

Jamil menelan liur, hampa. Dia terbayangkan sijil PMRnya
yang terpelihara dengan baik dalam beg pakaiannya. Hiba dia
mengenangkannya, apabila membandingkan pengorbanannya
bertahun-tahun untuk mendapatkan kertas itu.

“Tapi, tolonglah, Pak Long! Kawan-kawan saya banyak yang
dah dapat kerja di bandar. Mereka pun lulus macam saya.” Jamil
meminta simpati.

“Ngapa tak sekolah lagi, Mil? Kamu masih muda. Kamu tau,
sekarang zaman perlumbaan mendapatkan pelajaran. Banyak orang
yang miskin, tapi kemiskinan tidak menghalang mereka daripada
belajar.”

“Ayah tak benarkan saya belajar lagi, Pak Long. Katanya
merugikan saja. Saya pun dah dua kali ambil SPM. Tak lulus-lulus
juga.

“Kerja apa yang boleh kamu buat, Mil?”

86

“Sebarang kerja, asalkan dapat di bandar. Pak Long tentu tau
di mana-mana ada kerja kosong.”

Encik Basrun tersenyum kecil. Ia merasakan sesuatu yang
mengusik hati kecilnya.

“Kenapa tak tolong saja emak dan ayah kamu bekerja?
Kumpulkan wang. Apabila sudah mampu nanti, ikhtiarlah cari
bendang sendiri.”

Muka Jamil keruh. Dia tunduk saja memandang lantai
berkarpet merah jingga itu. Nasihat Pak Longnya itu telah
mengecewakannya. Tidak diduganya sama sekali hal yang sedemikian
ini berlaku.

“Tapi, Pak Long, Ayah tak mau saya berbendang macam dia
juga.”

“Tapi kamu lulus PMR saja! Macam mana Pak Long nak
tolong?”

“Saya bukan nak kerja bergaji besar, Pak Long. Jadi peon
ataupun atendan jadilah.”

“Tapi, kamu nanti akan menghadapi hidup yang lebih
mencabar! Kamu akan beristeri dan beranak-pinak. Mampukah kamu
memberi secukup pelajaran kepada anak-anak kamu? Maukah kamu
melihat anak-anak kamu lulus setakat PMR juga? Kamu mesti
pandang hari depan kamu, Mil. Tak kan nak membujang seumur
hidup?”

Terkunci mulut Jamil menerima paluan itu. Kelu lidahnya
hendak berkata-kata lagi.

87

“Kamu ikutlah nasihat Pak Long, Mil. Pak Long ni dah masak
dalam hidup. Pak Long tak mau anak buah Pak Long pun tertipu oleh
kebendaan,” kata Encik Basrun lagi dengan nada memujuk.

Jamil mula merasakan kebenaran pada kata-kata Pak Longnya
itu. Kesedaran mulai membenih di lubuk hatinya. Selama ini dia tidak
pernah merenung bentuk masa depannya.

“Pak Long boleh tolong kamu, Mil.”

“Cara macam mana, Pak Long?” tanya Jamil.

“Sekarang Pak Long boleh beri modal. Modal ini untuk kamu
membeli anak-anak ayam. Pak Long mau kamu beternak ayam di
kampung.”

“Beternak ayam?”

“Ya! Perusahaan ini akan lebih menguntungkan kamu
daripada menjadi peon.”

Jamil mengangguk-angguk. Kesedaran yang membenih mulai
bercambah dan mengembang, meluapkan semangat yang
menggulung.

“Baiklah, Pak Long. Saya ikut nasihat itu.”

“Pak Long boleh pinjamkan kamu modal seribu ringgit.
Gunakanlah wang itu untuk menjalankan perusahaan itu. Jangan lupa
menolong ayah dan emak kamu mengerjakan bendang mereka.”

Petang itu Pak Manap menunggu kepulangan Jamil dengan
debar mengandung harap. Kepulangan anaknya disongsong di kepala
halaman.

88

“Apa kata Pak Long kamu, Mil? Mau dia menolong?” tanya
Pak Manap tak sabar-sabar lagi.

“Mau.”

“Baguslah!” Pak Manap tersenyum bangga.

“Dia bercadang nak ke mari bulan depan.”

“Hah, baguslah tu! Dia bukan macam Wakil-wakil Rakyat
yang lain.”

“Dia pinjamkan saya seribu ringgit, Ayah.”

“Hah, baguslah! Dikenangnya juga kita ni.”

“Pak Long nasihatkan saya supaya bela ayam. Inilah modal
yang dipinjamkannya.”

“Apa? Disuruhnya kamu bela ayam?”

“Saya dah buat keputusan sendiri, Ayah. Saya tak nak bekerja
di bandar. Kata Pak Long beternak ayam lebih baik daripada bekerja
di bandar dengan kelulusan saya ni. Belanja hidup di bandar pun lebih
mahal. Tentu lebih susah.”

Kemudian, muncul pula Mak Ibah dari telaga.

“Kerja apa kamu dapat, Mil?”

“Bela ayam.”

“Bela ayam?” Muka Mak Ibah menjadi redup.

89

“Jangan bimbang, Mak. Saya berazam nak menjayakan
perusahaan ini. Saya nak tunjukkan kepada kawan-kawan dan orang-
orang kampung. Mak tengoklah nanti hasilnya. Mak tengoklah.”

Mak Ibah dan Pak Manap merenung wajah Jamil yang
menyala dengan semangat baru.

90

9. RIKI KUCING SIAM

KEDATANGANNYA ke rumah ini tidak membawa apa-apa untung
padaku. Tidak sedikit pun membawa apa-apa kebahagiaan padaku
yang sudah bertahun-tahun tinggal dan berbakti di dalam rumah ini.
Empat tahun padaku bukan satu jangka waktu yang pendek. Setiap
ruang dan setiap ceruk rumah ini sudah kulancar betul-betul.

Ia hanya dimuliakan kerana keturunannya. Kerana darjatnya.
Kerana keganjilannya dari yang lain-lain. Itu saja. Walhal tidak
pernah sedikit pun kulihat dia berbakti atau memberi manfaat kepada
tuan kami. Belum pernah kulihat dia menyumbang bakti atau jasa
sekerat kuku pun jika dibandingkan dengan tingginya nilai kasih yang
diletakkan ke atas dirinya.

Tapi dia tetap disayangi jua, dipuja dan dibelai sentiasa. Dari
celik sampai terpejam mata tuanku, dia tetap berada dalam belaian
manja yang begitu mengenakkan. Siang malam dia sentiasa dalam
ribaan atau pelukan atau dokongan atau dakapan entah apa lagi. Dia
menunjukkan manjanya lagi. Menyampah lagi aku melihat
perangainya yang mengada-ngada itu.

Sekarang perutku yang menggelembung ini kian
menggelembung. Sudah sakit benar rasanya. Kadang-kadang tiada
terperi lagi rasanya. Mau menjerit atau mengiau sepanjang malam bila
serangan itu menghentak perutku. Mahu saja rasanya menghempas
diri sendirian dalam gelap malam yang memekat hitam. Hendak
mengadu? Kepada siapa? Kepada laki? Ah . . . , dia jantan jalang!
Perangainya memang begitu. Sedapnya saja yang diambilnya.
Lazatnya saja mahu dikecap, kemudian lantaklah: Aku jantan jalang!
Aku hidup untuk kau dan kerana kau. Sekarang kau bukan beban aku
lagi. Aku akan cari yang lain. Yang lebih segar-bugar. Begitulah
pendiriannya.

91

Sendirianlah aku terlonta-lonta keletihan menahan sakit di
bawah ceruk dapur yang berdebu, penuh jelaga dan kayu arang itu.
Sendirianlah aku menanggung beban yang amat berat dan payah ini.

Bagaimana pula dia? Oh, dia tetap aman dan lena dalam
dakapan di atas katil yang bertilam gebu dan beralas kain tebal itu.

Kenapa aku dan dia diperbezakan? Kerana dia cantik dan aku
buruk? Aku fikir bukan itu ukuran yang dipakai oleh tuanku. Aku
percaya kerana keganjilan-keganjilan yang ada padanya itulah
membuat aku dan dia diperbezakan. Dan kadang-kadang sungguh aku
rasa tersisih sama sekali dari keluarga seisi rumah ini.

Makanan kami juga dibezakan. Dia diberi air susu pekat-likat
empat kali sehari. Makanannya dari nasi yang digauli dengan sadin tin
cap ayam A-1. Kadang-kadang ditumbukkan ikan bilis hingga lumat
lunak dan digaulkan dengan nasi lalu diberi dalam pinggan kaca
berbunga-bunga cantik untuknya.

Makananku? Ah, tetap seperti biasa juga. Sudah bertahun-
tahun aku hidup hanya mengutip, menerkam sisa-sisa nasi atau tulang-
tulang ikan yang terdampar di atas lantai atau yang terpelanting ke
sudut-sudut ruang atau yang tersepit di celah-celah pinggan kotor.

Hanya bila terdapat sisa-sisa nasi dalam pinggan salah seorang
anak-anak tuanku itu barulah disajikan padaku di atas sekeping
suratkhabar buruk.

Di situlah aku makan dengan enaknya walaupun perut tidak
pernah terasa kenyang. Tikus jarang mengenyangkan kerana selama
tinggal di rumah ini dua tiga ekor saja yang dapat kutangkap.

Ya, sebenarnya keturunannya itulah membuat dia dibelai dan
dimanjai. Badannya gemuk subur. Bulunya yang keperang-perangan

92

dan bertompok-tompok hitam di kaki, di ekor dan di mukanya itu
bukan mencantikkannya sebenarnya. Tapi keganjilan warna bulu dan
matanya yang bodoh itulah yang sungguh memenangi hati tuanku.
Bila tetamu datang dia akan dipuji dan dikagumi kerana keganjilan
bulu dan tubuhnya yang sihat gempal itu. Saiz badannya yang hampir
sekali ganda dari dari saiz badanku ini menggeramkan banyak orang.

Kalau tetamu datang ia akan mengiau manja dengan suaranya
yang lemah lunak untuk memenangi hati tamu itu.

Ia akan berkisar-kisar, menggesel-geselkan badan dan
menyondol-nyondolkan kepalanya pada kaki atau tangan si tamu.
Kedua biji matanya yang kebiru-biruan itu akan merenung legat muka
si tamu dengan pandangan mengharap, meminta-minta. Atau
menjilat-jilat bulunya. Sungguh aku benci melihatkan perangainya
yang mengada-ngada itu. Menasabahlah kalau aku menaruh perasaan
dengki yang khianat terhadapnya.

Datanglah sakit yang tak terperikan itu lagi. Dalan malam
gelap yang tidak berdetik itu kurasa suasana keliling hingar-bingar
oleh kebisingan tak menentu yang menyerkup. Aku mengiau dan
mengiau. Tapi siapa yang akan ambil perhatian kepada ngiauanku
yang mengandung kesakitan ini? Di ceruk dapur itu siapalah yang
akan sudi menolong. Siapalah yang akan menunjukkan simpatinya
kepadaku.

Aku percaya kucing Siam yang ganjil tapi hodoh itu sedang
berdengkur dengan enaknya di kaki tuanku di atas tilam yang gebu
lembut di dalam bilik. Dia takkan tahu apa yang sedang kurasai
sekarang. Takkan mahu dia merungsingkan fikiran dengan mengambil
berat darihal penderitaan yang kutanggung. Apalah gunanya dia
menyusahkan diri? Mengusutkan fikiran? Apalah hubungannya
dengan aku?

93

Kesakitan yang menjerut perut dan ponggongku kian
menghebat membuat aku menggelepar. Menggeleparlah aku
sendirian. Anak-anakku yang nakal-nakal ini terasa menendang-
nendang hendak menjenguk dunia yang palsu ini. Terasa meronta-
ronta bagaikan tidak sabar lagi hendak mengecap entah kenikmatan
apa. Bergerak-gerak perutku kerana kenakalan mereka itu.

Wahai anak-anakku yang bakal lahir. Pandai-pandailah
menjaga dirimu nanti apabila terlempar ke kancah dunia yang penuh
kepalsuan dan kejelikan ini. Janganlah hendaknya hidup yang kau
pinta itu menjadi sia-sia dan tidak bererti apa-apa. Berbaktilah kepada
sesiapa jua. Jangan kau nanti seperti kucing Siam yang bodoh itu.
Hidup tidak memberi apa-apa untung kepada tuannya selain dari
kemegahan keturunan dan keganjilannya saja.

Lihat abang-abangmu, kakak-kakakmu. Lebih enam kali aku
mengandung dan meneran mereka. Aku memberanakkan mereka
kerana tuntutan seks. Tapi di manakah mereka? Tak seekor pun
tinggal denganku sampai tiga bulan. Kecil-kecil lagi sudah dibuang
tuanku kerana tak pandan menjaga diri. Mereka selalu melonggokkan
berak di sana sini bikin hati tuanku jengkel dan bengis, lalu mereka
pun disingkirkan. Kalaupun tak dibuang dalam karung guni mereka
diberikan kepada sesiapa yang mahu memelihara.

Akhirnya lahir juga anak-anakku tiga ekor semuanya. Comel-
comel belaka. Kumandikan dan kuusap penuh kasih sayang. Dua
daripadanya menyerupai bulu badanku - kuning berbelang putih.
Yang seekor lagi menyalin bulu bapanya - belang cicak. Ketiga-
tiganya begitu manja denganku.

Satu pagi yang terang aku baring-baring dengan anak-anakku
di tepi tingkap. Sungguh enak rasanya bermandikan cahaya matahari
yang melontar masuk menimpa badanku. Anak-anakku sambil lelap-
lelap mata melekap ke perutku, menyonyot-nyonyot tetekku yang

94

penuh berair. Ekor kukodek-kodekkan sedikit dan hati terasa amat
lapang dan tenang. Tiada siapa yang mengganggu kami anak beranak.

Seorang jiran datang mengunjungi tuanku. Sedang mereka
duduk berbual-bual, si kucing Siam itu tengah bergelung tidur di atas
kusyen di sebelah tuanku. Kulihat jiran itu sangat tertarik dengan
binatang peliharaan tuanku itu. Dia mengkaguminya. Perbualan
mereka segera tertumpu kepadanya. Riki, begitulah kucing Siam itu
dipanggil.

"Baik awak buang jantannya. Kalau tidak dia akan merayau-
rayau dan biang," usul jiran itu.

Tuanku setuju terus. Dan esoknya Riki dibawa ke klinik
haiwan. Menurut jiran itu alat kelaminnya perlu dibedah oleh doktor
haiwan. Semenjak hari itu Riki kulihat sering termenung ke mana-
mana ia pergi. Sehari-harian dia menghabiskan masanya dengan tidur
saja. Waktu makan dia diberi makan. Lepas itu tidur semula. Dia
sudah kehilangan tenaga untuk merayau-rayau dengan bebasnya di
kawasan perumahan itu. Hanya di waktu petang saja kulihat dia
mundar-mandir di kawasan rumah menghilangkan kebas. Dia sudah
kehilangan jantannya!

Sekarang Riki lebih banyak tidur dari makan. Badannya yang
gemuk itu bertambah gemuk. Semakin tinggi dan semakin panjang
badannya. Perut pula sudah mengelembir hampir cecah tanah. Muka
tambah kembang berdaging.

Seluruh penduduk di kawasan perumahan itu semakin
mengkagumi kesuburan tubuh dan kegempalan Riki. Badannya yang
bulat dan bulunya yang sentiasa licin bersih itu tambah
menggeramkan banyak orang. Kelihatanlah dia sebagai seekor
binatang yang gagah dan mempesonakan. Dia sudah jadi buah mulut.
Dipuja.

95

Kedua tuanku suami isteri tidak ada di rumah pada satu hari.
Anak-anaknya sudah tentulah ke sekolah seperti biasa. Dan kucing
Siam, buah hati tuanku itu pun tidak kelihatan di mana-mana sepagi
itu. Sunyi-senyap saja keadaan rumah. Hanya sesekali terdengar
decutan cicak di dinding, membuat mata anak-anakku terbeliak dan
mendongak beberapa ketika. Kemudian mereka kembali menyonyot
tetekku.

Ketika anak-anakku sedang bermain-main ekorku dengan
riangnya, terdengar bunyi kereta mengaum di tengah laman. Itu
tuanku sudah pulang. Setelah pintu kereta meletup dikatup, pintu
rumah bergegar dibuka. Kulihat kucing Siam gemuk itu berada dalam
pangkuannya. Enak benar nampaknya dia dalam pelukan tuanku itu.

Tapi aku hampir-hampir tidak percaya bila tuanku itu
mengeluarkan seutas rantai dari kocek seluarnya. Lalu
mengenakannya ke leher Riki kesayangannya itu. Setelah rantai itu
dicangkuk ke lehernya barulah tuanku itu mengurut-ngurut kepala,
tengkuk dan belakang Riki.

"Sekarang kau jangan keluar, tau, Riki. Mereka takkan dapat
mencurimu. Aku tahu ada orang yang akan mencurimu," kata tuanku
sambil membelai-belai sayang kepalanya.

Sekarang Riki sudah diberi berantai di lehernya. Hujung rantai
yang panjang itu ditambatkan pula pada sebatang kaki meja. Dia
sekarang sudah terbelenggu, tidak dapat ke mana-mana lagi. Cuma
berlegar-legar saja di keliling kaki meja itu kelihatan sesekali dia
menggandakan kekuatan tenaganya untuk lepas bebas seperti biasa
tapi apakan daya.

Semangkuk susu pekat-likat dihidangkan untuknya.
Minumlah dia seperti tidak berselera keadaannya. Mungkin rantai

96

yang menambatnya itu telah mematahkan seleranya untuk menikmati
air susu yang terdedah di depannya itu. Dan tuanku tetap membelai
dan mengurut-urut kepala dan belakangnya itu seperti kelumrahannya.

Dia menjeling kami anak beranak. Anak-anakku yang nakal-
nakal itu tengah bergumpalan sesama sendiri dengan riangnya. Ekor
yang kukodek-kodekkan menjadi alat permainan yang sangat menarik
anak-anakku. Mereka berlompatan dan bergumpalan lagi sesama
sendiri. Berkejaran, bergigitan, tunggang-balik dan usik-mengusik
lagi

Riki merenung lagi anak-anakku yang berkejaran ke sana ke
mari dengan bebasnya di kelilingku. Matanya yang kebiru-biruan itu
memandang legat kepada anak-anakku. Dari matanya itu bagai akan
terpancar satu perasaan yang amat menekan jiwanya. Kukira tekanan
jiwanya itu mungkin sama beratnya dengan rantai yang menggelung,
menjerut lehernya itu.

Datang semula tuanku mendapatkan Riki yang masih terpinga-
pinga dengan belenggu yang menghukumnya itu. Hukuman yang
mesti dikenakan kepadanya kerana ditakuti merayau-rayau di sekitar
kawasan perumahan itu lantas dicuri orang. Berita kehilangan banyak
kucing jenis ini telah sering benar didengar oleh tuanku. Malah jiran-
jirannya selalu mengingatkan supaya Riki jangan dibiarkan lepas
bebas dalam kawasan perumahan itu. Maka ia pun dirantailah.

Riki sekarang sedang baring, masih tertambat di bawah meja.
Perutnya yang buncit itu turun naik dengan kencangnya. Ekornya
yang hitam berkaluk itu terkodek-kodek sedikit. Matanya berair
memandang anak-anakku yang masih cuit-mencuit, tampar-menapar,
berkejaran dan akhirnya bergumpalan sesama sendiri.

Perut terasa lapar. Kuajak anak-anakku ke dapur hendak
mencari-cari jika masih ada sisa-sisa nasi atau tulang-tulang ikan yang

97

masih tersepit di celah-celah lantai atau terhimpit di bawah tikar.
Anak-anakku semuanya mengekori. Di dapur aku cuba merayau-
rayau hendak mencari alas perut.

Tiba-tiba terdengar di luar sana satu raungan yang amat hebat.
Raungan itu aku kenal benar. Itu adalah raungan si Riki. Raungan itu
dituruti oleh deringan rantai dan dentuman sebuah bangku tumbang
ke lantai. Terdengar tuanku mengaduh dan menjerit kesakitan.
Pergelutan terdengar di ruang tamu itu.

Aku segera berkejar ke sana. Anak-anakku berloncatan
mengekor, berlumba-lumba. Wah, apa yang kulihat? Itu tuanku
sedang menggelupur kesakitan. Bekas cakaran kuku yang tajam
bergalur-galur di muka, leher dan dadanya. Darah pekat mengalir.
Rantai yang menambat Riki, kucing siam bedebah itu sudah terputus,
Dia sudah hilang entah ke mana melalui pintu yang ternganga.

98

10. PULANG KE BUMI HIJAU

PAK BABA sekeluarga sudah diselubungi kebimbangan sekarang.
Suasana tegang selalu saja datang mengacah keluarga berlapan itu.
Tambahan pula semenjak inflasi menekan hidup, suasana yang
meruncing itu tambah menggentingkan kerukunan rumahtangga Pak
Baba.

"Awak tu degil. Saya ajak balik kampung, awak bantah,”
bentak Mak Tam sambil menoleh suaminya setelah beberapa ketika
memerhatikan Kuala Lumpur dari tingkap fletnya.

Pak Baba menarik nafas lagi dan melepaskannya perlahan.
Tunduk merenung lantai.

“Awak mau tengok anak-anak kita mati kebulur?” lonjak lagi
Mak Tam dengan air matanya sudah mulai bergenangan.

"Memang awak tak kesian tengok anak-anak . . . "Mak Tam
sudah tersedu-sedu pula menahan isakan. Hiba hatinya.

"Dengar sini, Tam, dengar sini. Kau ingat di kampung tu tak
ada kebuluran? Kau ingat kalau balik kampung kita akan mewah?
Dengar sini, Tam. Orang-orang kampung sekarang ni mengeluh
macam kita. Harga kelapa dah merosot. Harga getah apa lagi. Jangan
kau tak tau, Tam. Semua orang, baik di kampung atau di bandar
semuanya susah sekarang. Ini zaman inflasi."

"Saya tau, itu. Tapi kan kebuluran di kampung orang makan.
Kebuluran di kota ni nak makan apa? Makan batu?" rungut Mak Tam
sambil menghapuskan air matanya.

"Saya nak balik kampung."

99