The words you are searching are inside this book. To get more targeted content, please make full-text search by clicking here.

2 часть исторического романа

Discover the best professional documents and content resources in AnyFlip Document Base.
Search
Published by eao20062, 2019-12-09 03:05:29

Путь к измене

2 часть исторического романа

Keywords: Крест Святого Андрея

напоминала волчий оскал.
- Наконец-то, - с облегчением вымолвил лорд Крэйфорд, поняв

его с полуслова. - Они здесь?
- Они прибыли только что. Птичка уже в клетке, милорд.
- Скорее зови их сюда! Слышишь? Скорее!
Вслед за Рэнделом в комнату вошли четверо и почтительно по-

клонились. Они выглядели утомлёнными, но радостно улыбались - так
улыбаются люди, вопреки обстоятельствам исполнившие свой долг.

Желая выслужиться и торопясь с отчётом, они заговорили все ра-
зом, перебивая друг друга. Лорд Крэйфорд жадно слушал их рассказ, ста-
раясь ничего не упустить, и одобрительно кивал. Они рассказали, что
Хэддон заставил их изрядно потрудиться: его удалось схватить только
три дня назад в одном из домов в Стамфорде. Его выкрали ночью, прямо
из постели, оглушили ударом по голове, связали, заткнули рот и повезли
сюда. Ехали по ночам, чтобы не вызывать подозрений, а днём отдыхали
в лесу, таясь от заблудившихся путников и крестьян, собиравших хво-
рост. В Олфорд они приехали четверть часа тому назад.

Лорд Крэйфорд наградил их с королевской щедростью, не думая
о том, что скоро разорится: он выдал каждому по три шиллинга. Но не
преминул напомнить:

- Работа ещё не закончена. У вас есть несколько часов на отдых,
и мы продолжим.

- Рады служить вашей светлости.
Довольные щедростью своего барона, они откланялись и ушли,
с гордостью унося заслуженную награду.
- А что наша птичка? Уже поёт? - насмешливо спросил лорд
Крэйфорд.
- Нет, милорд, - ответил Рэндел. - Молчит, точно воды в рот
набрал. Однако, если вашей светлости будет угодно послушать его песни,
он запоёт соловьём.
- Не сомневаюсь. Ты столь искусен по части допроса, Мэтью, что
подручные графа Вустера издохли бы от зависти, доведись им увидеть
тебя в деле.
Рэндел, которому эта сомнительная похвала пришлась явно по
вкусу, скромно заметил:
- Вы мне льстите, милорд.
- Ничуть. Скажу тебе больше: иногда я сам тебя побаиваюсь, -
полушутя признался лорд Крэйфорд.
Рэндел нахмурился.
- Милорд, вам ли меня бояться? Клянусь ньюгейтской висели-
цей, если бы вы не выкупили меня у Даремского шерифа, болтаться бы
мне в петле! Вы спасли мне жизнь, и я вряд ли забуду об этом.

101

- К слову, Мэтью, не пора ли послать за шерифом? - лукаво улы-
баясь, спросил лорд Крэйфорд.

- Самое время, милорд, - понимающе кивнул Рэндел и с покло-
ном вышел за дверь.

Намереваясь избавиться от нежелательных свидетелей, лорд
Крэйфорд вызвал к себе управляющего и настоятельно посоветовал ему
навестить дальних родственников, проживающих в соседней усадьбе.
Управляющий, будучи человеком неглупым, быстро смекнул что к чему;
наспех собрав вещи, он затолкал в повозку жену и дочь и убрался восво-
яси. Затем лорд Крэйфорд, изъявивший желание на ужин откушать све-
жей дичи, отправил на охоту своего юного кузена, а вместе с ним и Уи-
льяма Уолтема. Увидев из окна соляра, как они отъезжают, он приказал
своим слугам собраться в холле.

В этот день, седьмого апреля, он впервые оделся в чёрно-алые
цвета своего владетельного герба и с роскошью, подобающей благород-
ному лорду. На нём был алый бархатный джекит, расшитый золотом, чёр-
ные шоссы и чёрная шляпа с золотой брошью. Он сидел за столом в
кресле с высокой спинкой на почётном хозяйском возвышении. Джентль-
мены, заранее осведомлённые о цели собрания (бывшего зловещей паро-
дией на баронский суд1), были одеты в чёрно-алые ливреи с приколотыми
значками; они сидели на скамье внизу, а остальные ливрейные слуги сто-
яли вдоль стен.

Заметив отсутствие Уолтема, Джон Эпли, слегка взволнованный,
спросил, ни к кому не обращаясь:

- А где мастер Уолтем? За ним послали?
- К чему нам этот зануда стряпчий? - пренебрежительно ото-
звался лорд Крэйфорд. - Он будет только мешать.
Джон Эпли, тоже далеко не дурак, смекнул, что, раз уж един-
ственный среди них законник не был сюда допущен, значит, в этом суде
будет твориться нечто весьма далёкое от законности.
- Итак, джентльмены, - торжественно начал лорд Крэйфорд, - мы
собрались здесь для того, чтобы пролить свет на одно весьма тёмное
дело, о котором я намерен вам сообщить. Как всем вам известно, по при-
казу короля я был арестован и провёл под домашним арестом больше
двух месяцев. Этот арест, если вы помните, едва не стоил мне жизни.
Глупо и преступно было бы думать, что наш милостивый король, в род-
стве с которым я имею честь состоять, приказал арестовать меня, своего

1 Баронский суд - суд присяжных под председательством лорда мэнора, под
юрисдикцию которого подпадали все проживающие на его землях.

102

кузена, верного друга и признанного фаворита, без всякой на то причины.
Уверяю вас, причина была, и я узнал о ней на другой день после осво-
бождения из его собственных уст.

Он показал им измятый листок дешёвой желтоватой бумаги.
- Что это? - удивленно спросил Майлс Гроув, его шталмейстер.
- Это донос, написанный моим бывшим управляющим Хьюбер-
том Хэддоном, - ответил лорд Крэйфорд. - Не сочтите за труд прочесть
это вслух.
Когда Гроув закончил читать, все закричали разом.
- Это наглая ложь!
- Да как он посмел?!
- Под суд его! На виселицу!
- Судить мерзавца!
Лорд Крэйфорд жестом восстановил тишину и сказал:
- По моему приказу Хэддон и его сообщники схвачены и нахо-
дятся в подвале этого дома.
Понимая, к чему идёт дело, рассудительный Роберт Доу под-
нялся с места.
- Милорд, я разделяю ваше справедливое негодование, но, по мо-
ему разумению, будет лучше, если мастер Хэддон предстанет перед ко-
ролевским судом, дабы вашу светлость не обвинили в самоуправстве.
- Мне понятны ваши опасения, мастер Доу, однако мой царствен-
ный кузен любезно предоставил мне право судить и наказать этого кле-
ветника и доносчика по моему усмотрению, равно как и его сообщников,
работников моей собственной пивоварни. Я надеюсь, джентльмены,
среди вас не найдётся желающих оспорить решение короля?
Желающих, разумеется, не нашлось, и лорд Крэйфорд приказал
охранникам привести обвиняемых.
Сообщников Хэддона подвели к его креслу и поставили на ко-
лени. На вид одному из них было лет тридцать пять, другому двадцать с
небольшим. Увидев лорда Крэйфорда, которого они явно не ожидали
увидеть, они испугались до полусмерти и понурили головы, приготовив-
шись к самому худшему.
Хэддона привели последним. Это был невысокий жилистый че-
ловек примерно сорока лет. Его выкрали из постели любовницы, и на нём
не было ничего, кроме штанов, не слишком свежей полотняной рубахи и
домашних стоптанных башмаков, но он держался так надменно и вызы-
вающе, как будто был облачён в парадное платье. Когда охранники по-
пытались поставить его на колени, он начал сопротивляться с таким оже-
сточением, что лорд Крэйфорд жестом приказал им оставить его в покое.
Дерзко оглядев присутствующих, он остановил свой взгляд на лице лорда
Крэйфорда и увидел в его холодных глазах свою смерть.

103

- Так я и знал! - с горечью произнёс он. Понимая, что терять ему
нечего, он сплюнул на пол, грязно выругался и сказал, обращаясь к лорду
Крэйфорду: - Я вижу, ты выкрутился, щенок! Но не спеши радоваться, ты
всё равно плохо кончишь: выскочки и наглецы, воде тебя, долго не жи-
вут!

Рэндел, не стерпев оскорбления, произнесённого в адрес его гос-
подина и благодетеля, наотмашь ударил Хэддона по лицу. Тот пошат-
нулся, но сумел устоять на ногах. Рукавом вытерев кровь с разбитой
губы, он через силу улыбнулся и проговорил:

- Уйми своего бешеного пса, самонадеянный мальчишка! Меня
так просто не запугаешь!

- Неблагодарная скотина! - в сердцах воскликнул Рэндел. - Как
ты смеешь оскорблять своего лорда и благодетеля?!

- У меня был один благодетель - Роберт лорд Крэйфорд, - огрыз-
нулся Хэддон. - Йоркисты убили его в битве при Таутоне. А этот щенок
- выскочка и самозванец.

- По-твоему, я самозванец? Если так, зачем же ты нанимался ко
мне на службу?

- Чтобы прокормить свою престарелую мать, вот зачем. А ты...
- Довольно препираться, - нетерпеливо перебил его лорд Крэй-
форд, - пора переходить к делу. Итак, назови суду своё имя!
- Ты успел позабыть, как меня зовут? С каких это пор, Эдмунд
Нэвилл, тебе изменяет память?
Рэндел поднёс к лицу Хэддона листок с доносом и помахал им
воздухе.
- Это написано твоей рукой, - заметил лорд Крэйфорд. - Ты бу-
дешь это отрицать?
- К чему отрицать очевидное? - искренне удивился Хэддон и с
любопытством спросил: - Где ты раздобыл эту бумагу?
- Я получил её из рук короля. И вместе с нею - право наказать
тебя так, как я сочту это нужным.
- Убить меня ты всё равно не посмеешь.
- Посмею. Но я не буду этого делать - тебя повесит здешний ше-
риф.
- Неужели? - Хэддон от души рассмеялся. - За что, хотел бы я
знать? Да, я написал на тебя донос, а эти двое, - он кивнул в сторону своих
сообщников, - согласились его подписать. Правда, их согласие обошлось
мне в четыре шиллинга, но я не так жаден, как ты.
Его сообщники, смекнув, что дело плохо, закричали, перебивая
друг друга:
- Милорд, он обманул нас!
- Смилуйтесь, ваша светлость! Про донос мы ничего не знали!

104

- Он принудил нас обманом и хитростью!
- Мы и читать-то не умеем!
Лорд Крэйфорд презрительно усмехнулся.
- Это весьма странно, если учесть, что под этим доносом напи-
саны ваши имена.
- Мы только и умеем, что писать своё имя, да и то с трудом, -
сказал младший из них и прибавил: - Это правда, милорд, Богом клянусь!
- Вы признаёте свою вину?
- Да, ваша светлость, - подумав, ответил тот, что был старше. -
Но про донос мы ничего не знали.
- А ты, сквайр Хьюберт Хэддон, признаёшь свою вину?
- Как бы не так! - рассмеялся Хэддон и ещё раз грязно выругался.
- От кого ты узнал о моей ссоре с королём Эдвардом? - неожи-
данно спросил лорд Крэйфорд.
Хэддон усмехнулся и показал на стоящего поодаль Уолтера
Фьюстона.
- От него. Этот малый - просто находка для твоих врагов, Нэвилл.
Поставь перед ним кубок вина, скажи пару комплементов его смазливой
мордашке, и он выболтает даже то, чего не знает.
- Милорд, не слушайте его! - закричал Фьюстон. - Он лжёт!
- Закрой рот, похотливый щенок! - огрызнулся Хэддон. - Тот, кто
сумел бы обвинить меня во лжи и доказать это, ещё не родился на свет!
Отобрав у Фьюстона кинжал, охранники схватили беднягу под
руки и подвели к столу на возвышении, за которым сидел лорд Крэйфорд.
Фьюстон не сопротивлялся. Он опустился на колено и в отчаянии зало-
мил руки.
- Милорд, я ничего ему не рассказывал, это наглая ложь!
- Не отпирайся, Уолтер, - наставительным тоном посоветовал
лорд Крэйфорд. - Твою вину подтвердил мой слуга Хамфри. Сколько ты
заплатил ему за молчание?
То ли под воздействием испуга, то ли потому, что отпираться не
имело смысла, Фьюстон позабыл о своей всегдашней роли глуповатого
простофили, и его лицо приняло совершенно нормальное осмысленное
выражение.
- Да, милорд, я проболтался, - с раскаянием в голосе сказал он, -
но я ничего не знал о доносе, клянусь вам!
- О каком доносе ты говоришь, Уолтер?
- О доносе этого негодяя, милорд.
- Вот как? Но разве ты сам не писал на меня доносы?
Фьюстон побледнел так, как будто его лицо обсыпали мелом.
Беспомощно оглядев всех присутствующих и не увидев ни в одном из
них даже намёка на сочувствие, он обречённо спросил:

105

- Так вы и об этом знаете?
Хэддон от души рассмеялся.
- А ты не промах, как я погляжу! - восхищённо заметил он.
- Когда тебя подкупили? - спросил лорд Крэйфорд. - Отвечай,
только не лги!
- Примерно год назад, милорд.
- На чём ты попался?
Фьюстон закрыл лицо руками и не ответил.
- Ты стыдишься признаться? Напрасно, мне всё известно. Как зо-
вут твоего любовника? Того, с которым ты встречался в гостинице «Йорк
и корона»?
В холле поднялся невообразимый шум. Джентльмены лорда
Крэйфорда, поражённые услышанным, вскочили с места, громко возму-
щаясь.
- Какая мерзость!
- Кто бы мог подумать!
- Это неслыханно!
Жестом восстановив тишину, лорд Крэйфорд произнёс:
- Не отпирайся, Уолтер, тебя видели в гостинице утром двадцать
третьего дня, когда ты пришёл туда с очередным доносом. Я хочу знать,
что в нём было написано.
Фьюстон медленно опустил руки и тихо ответил:
- Милорд, я ничего не писал и никогда не говорил того, что могло
бы вам навредить. Вы можете мне не верить, но это правда.
- Допустим. О чём ты говорил в тот раз?
- О вашем отъезде в Йоркшир, и только.
- Ты лжёшь! - со сдержанным гневом произнёс лорд Крэйфорд. -
Разве ты не читал письма, найденного тобой на полу в соляре?!
Фьюстон был так удивлён, что невольно проговорился:
- Так вы нарочно оставили его на полу?
- Разумеется. В своём доносе ты упоминал об этом письме?
Только сейчас заметив, что его показания никто не записывает,
Фьюстон приободрился и честно сказал:
- Да, милорд.
Он ожидал новых вопросов, но их не последовало: лорд Крэй-
форд посчитал, что доказательств его вины было вполне достаточно для
вынесения приговора.
- Уолтер Фьюстон, сын сэра Гилберта Фьюстона из северного
Йоркшира, - плотоядно улыбаясь, произнёс он, - я обвиняю тебя в кле-
вете, в содомском грехе и в измене. Ты признаёшь свою вину?
Фьюстон был слишком молод, чтобы поверить в свою близкую
смерть. Не искушённый в юридическим уловках и тонкостях, он всё же

106

понимал, что вслед за признанием вины последует неизбежное наказа-
ние1, но наивно надеялся чистосердечным признанием облегчить свою
участь.

- Да, милорд, - ответил он, самому себе вынося смертный приго-
вор, но едва ли догадываясь об этом.

- Безмозглый ублюдок! - в сердцах выругался Хэддон и с презре-
нием отвернулся.

- Слово за вами, джентльмены, - сказал лорд Крэйфорд, с по-
хвальной предусмотрительностью намереваясь сделать их причастными
ко всему, что здесь происходило. - Виновен ли он в вышеназванных зло-
деяниях?

- Виновен! - поднявшись с места, произнёс Джон Эпли.
- Виновен! - повторил Майлс Гроув.
- Виновен! - как эхо отозвался Роберт Доу.
- Виновен! - злорадно подвёл итог Рэндел.
Фьюстон слушал их, растерянно переводя взгляд с одного на
другого. Когда он понял, что это конец, он с отчаяньем крикнул:
- Милорд, присяжных всего четверо, и они пристрастны! Я тре-
бую законного суда!
- Другого суда не будет, Уолтер, - с наигранной печалью в голосе
сказал лорд Крэйфорд. - Я слишком уважаю твоего отца, чтобы публично
опозорить его седины, он этого не вынесет. И потом, церковный суд мо-
жет приговорить тебя к мучительной и позорной смерти. Неужели ты
этого хочешь? - Не дождавшись ответа, он приказал: - Увести! - И на вся-
кий случай прибавил: - Присмотри за ним, Мэтью, не то по малодушию
он может наложить на себя руки.
- Не извольте беспокоиться, милорд, за ним присмотрят.
Фьюстона увели прочь. Проводив его равнодушным взглядом,
Хэддон подумал вслух:
- Вот дьявольское отродье! Как только земля таких носит?
- Разве ты лучше него? - язвительно спросил лорд Крэйфорд.
- Хвала Господу, я никогда не лежал в постели с мужчиной, - от-
ветил Хэддон и сплюнул себе под ноги.
- Пусть так, но ты написал на меня лживый донос, который едва
не стоил мне жизни.
- Говоря по совести, в этом доносе было больше правды, чем тебе
бы хотелось, - возразил Хэддон. - Даже если ты не ездил к своему дяде
Уорику, ты всё равно к нему собирался, разве не так?

1 По тогдашним законам сознавшийся преступник признавался винновым и под-
вергался наказанию.

107

- По твоей вине меня подвергли унизительному аресту, - напом-
нил лорд Крэйфорд.

- И что из того? - нагло осведомился Хэддон. - Ты всё равно вы-
крутился, гадёныш.

- В последний раз спрашиваю: ты признаёшь себя виновным?
- Не дождёшься! Я не так глуп, как этот молокосос Фьюстон.
- Я вижу, мы не столкуемся, - с сожалением заметил лорд Крэй-
форд.
- Мне не о чем с тобой толковать, Эдмунд Нэвилл. Моя преста-
релая мать голодала в Стамфорде, а ты прогнал меня с должности из-за
трёх фунтов. Ты бы и не заметил пропажи, если бы твой сенешаль не су-
нул свой длинный нос в мои отчёты и не проверил счета. Я надеялся рас-
квитаться с тобой, да только дьявол, которому ты продал себя с потро-
хами, рассудил иначе. Видно, ты служил ему усерднее, чем я думал.
Хэддон явно намекал на короля, и слуги лорда Крэйфорда
громко зашумели, возмущённые его неслыханной дерзостью.
На этот раз, получив удар в лицо, он очутился на полу. Рэндел
начал избивать его ногами; к нему присоединился его помощник и двое
охранников.
Роберт Доу снова поднялся с места.
- Я настоятельно прошу вашу светлость избавить нас от этого
зрелища. Вина мастера Хэддона очевидна. Поступайте с ним, как знаете,
вы в своём праве.
Эпли и Гроув согласно кивнули.
- Благодарю вас, джентльмены. Вы свободны.
Когда они покинули холл, лорд Крэйфорд выждал ещё несколько
минут, с притворным интересом наблюдая за сценой избиения Хэддона,
и, наконец, сказал:
- Хватит, Мэтью, с него довольно.
Хэддона подняли с пола и попытались поставить на колени, но
стоять он не мог и безвольно повис на руках своих мучителей. На его
губах пузырилась алая пена. Разлепив веки, он исподлобья посмотрел на
лорда Крэйфорда и с ненавистью прохрипел:
- Будь ты проклят, Эдмунд Нэвилл! И ты, и всё твоё потомство
до седьмого колена!
Лорд Крэйфорд досадливо поморщился.
- Я сыт по горло его оскорблениями, Мэтью, и не намерен слу-
шать его проклятья. Отрежь ему язык!
- С радостью, милорд, - отозвался Рэндел. - Но это следует делать
раскалённым ножом, не то он издохнет раньше времени от потери крови.
В подвал его! - приказал он, и Хэддона уволокли прочь. - Осмелюсь спро-

108

сить, милорд, что делать с этими двумя? - кивнул он в сторону его сообщ-
ников, которые всё ещё стояли на коленях подле стола, покорно ожидая
решения своей участи.

- Выпороть! - коротко приказал лорд Крэйфорд, вставая.
Когда он проходил мимо, один из них, тот, что был старше, по-
пытался схватить его за полу джекита.
- Пощадите, милорд! - в отчаянии взмолился он.
Ему не следовало этого делать: лорд Крэйфорд отшатнулся от
него с брезгливой гримасой, как от прокажённого.
- Выпороть до бесчувствия! - уходя, небрежно обронил он через
плечо.

Уолтем и Дэньел вернулись за три часа до ужина. Выпачканные
в грязи, уставшие, но гордые добытым трофеем - подстреленным зайцем,
они возбуждённо переговаривались, со смехом обсуждая подробности
удачной охоты. Но когда они переступили порог дома и оглядели холл,
оба мгновенно замолчали и застыли на месте, увидев то, чего прежде им
ещё не доводилось видеть в доме лорда Крэйфорда.

На полу, лицами вниз, лежали два человека, обнажённых по по-
яса. Кожа на их спинах была начисто содрана. Над ними, с окровавленной
плетью в руке, стоял Рэндел, устало вытирая вспотевший лоб, рядом с
ним - двое охранников и лорд Крэйфорд, с заметным удовлетворением
любуясь его работой. Взглянув на своего пажа, он раздражённо произнёс:

- Отнеси зайца на кухню и ступай наверх, тебе ни к чему на это
смотреть.

- Слушаюсь, милорд, - едва слышно отозвался Дэньел и тороп-
ливо ушёл.

- Милорд, что здесь происходит? - с дрожью в голосе спросил
Уолтем.

- Ничего, - спокойно ответил лорд Крэйфорд. - Эти двое прови-
нились и были наказаны.

- Они мертвы?
- Даже если и так, я готов уплатить положенный штраф1, который
назначит мне суд.
Помедлив секунду, Уолтем сказал то, что думал:
- Я не ожидал от вас подобной жестокости, милорд.
- Я не собираюсь перед тобою оправдываться. Ступай наверх и
приведи себя в порядок.

1 По законам того времени, домашние слуги для «чёрной» работы (челядь) фак-
тически находились на положении рабов. Убийство домашнего слуги не считалось тяжким
уголовным преступлением и наказывалось незначительным штрафом.

109

- Слушаюсь.
Насмешливо посмотрев ему в спину, лорд Крэйфорд брезгливо
пошевелил одного из лежащих носком остроносого башмака.
- Мэтью, ты можешь привести их в чувство?
- Постараюсь, милорд.
По знаку Рэндела несчастных окатили ледяной водой из колодца;
они зашевелились и застонали.
- Бедняги! - с притворным сочувствием произнёс лорд Крэйфорд.
- Им не добраться до дома без посторонней помощи. Мэтью, пошли кого-
нибудь их проводить. К слову, где они живут?
- В деревне, милорд, возле самого ручья, - ответил один из охран-
ников.
- Бьюсь об заклад, они сумеют перейти ручей вброд, - сказал лорд
Крэйфорд и многозначительно улыбнулся.
- Ваша ставка, милорд? - спросил другой охранник, поняв его с
полуслова.
- Ставлю по пять шиллингов на каждого.
- Согласны, - кивнул первый, решая за двоих.
Полуживых работников пивоварни наспех одели, причиняя им
неимоверные страдания, и выволокли из дома.
- Ты славно поработал, Мэтью, - сказал лорд Крэйфорд и одоб-
рительно похлопал его по плечу, - но отдыхать тебе не придётся. Пора
заняться мастером Хэддоном.
- Будет исполнено, милорд, - кивнул Рэндел и скрылся за дверью,
ведущей в подвал.

За ужином лорд Крэйфорд расспрашивал Уолтема об охоте и пы-
тался шутить, но его секретарь в этот день был плохим собеседникам и
по большей части молчал, односложно отвечая на его расспросы. Когда
слуги подали последнюю перемену блюд, являлся Рэндел. Он так торо-
пился с докладом, что позабыл снять кожаный фартук, забрызганный
кровью. Взглянув на него, Уолтем почувствовал лёгкую тошноту и по-
спешил отвернуться.

- Что скажешь, Мэтью?
- Дело сделано, милорд. Этот мерзавец уже не сможет вас оскор-
бить, будьте спокойны. Его лживый язык я скормил дворовым псам, они
закусили на славу.
- Он жив?
- Живее не бывает, милорд.
- Спасибо, Мэтью. А что те двое?
- Вы проиграли пари, милорд. По дороге домой они попытались

110

перейти ручей вброд и утонули. Мои ребята хотели бы получить обещан-
ный заклад.

- Они его получат, не сомневайся, - с улыбкой заверил его лорд
Крэйфорд и, посмотрев на своего секретаря, с притворным недоумением
спросил: - Что с тобой, Уильям? Тебе нехорошо?

Уолтем справедливо расценил это как насмешку и оскорбился,
однако, не желая лукавить, честно ответил:

- Да, милорд.
- Ты что-то бледен сегодня. Должно быть, охота тебя утомила.
Не пойти ли тебе отдохнуть?
- Как прикажете, милорд.
Откланявшись, он ушёл в свою комнату, которую за недостатком
свободных помещений делил с Дэньелом Нэвиллом. Но, даже оставшись
наедине, они не осмелились обсуждать поразившее их обоих жестокосер-
дие лорда Крэйфорда, прежде ему не свойственное: вопреки установив-
шейся между ними дружбе, они не слишком доверяли друг другу и опа-
сались наговорить лишнего.

3.

Утром следующего дня лорд Крэйфорд решил развлечь себя иг-
рою в шахматы и вызвал своего секретаря. Уолтем, будучи искусным иг-
роком, в тот день был непростительно рассеян и безбожно проигрывал.
Лорд Крэйфорд готовился насладиться близкой победой, когда в соляр
неожиданно вошёл Рэндел. Вид у него был, как никогда, мрачный и ре-
шительный.

- Пора, ваша светлость, - угрюмо сказал он. - Шериф, должно
быть, уже в пути.

Лорд Крэйфорд переменился в лице и нехотя встал. Его снова как
будто подменили: ещё минуту назад весёлый и любезный, он сделался
холоден и неприступен.

- Ступай за мной! - надменно приказал он Уолтему.
Его джентльмены уже собрались в одной из комнат и молча сто-
яли вдоль стены. В отличие от Уолтема, они знали, зачем они здесь, и
смотрели в пол перед собой, избегая смотреть друг на друга, точно сты-
дясь своей причастности к тому, что здесь должно было произойти с их
полного одобрения и согласия.
Прошла минута. Наконец, охранники привели Хьюберта Хэд-
дона. Его голова была наголо обрита, распухшее лицо изуродовано кро-
воподтёками почти до неузнаваемости, грязная рубаха на груди залита

111

кровью и порвана на спине; сквозь лохмотья были заметны свежие баг-
ровые рубцы - его недавно пороли. Лишённый языка, он присмирел и
лишь озирался вокруг с невыразимой ненавистью в помутневших безум-
ных глазах.

- Прошу прощения, милорд, - смутился Рэндел, оглядев свою
жертву. - Я забыл его переодеть.

- Так сделай это, чёрт тебя побери! - раздражённо отозвался лорд
Крэйфорд.

С Хэддона сняли испачканную кровью рубаху и вместо неё
надели полуистлевшее тряпьё, снятое, похоже, с какого-то нищего бро-
дяги.

- Так-то лучше, - заметил лорд Крэйфорд и приказал: - В колодки
его!

Хэддон замычал и из последних сил попытался оказать сопро-
тивление, но вскоре уже сидел на полу, закованный в колодки и совер-
шенно беспомощный.

Ещё через минуту привели Уолтера Фьюстона. Бледный и жал-
кий, он едва переставлял ноги. Оглядев мрачные лица присутствующих,
он смутно догадался о том, что его ждёт, и, не сдержавшись, заплакал.
Отчаянье придало ему сил; оттолкнув охранников, он бросился к ногам
лорда Крэйфорда и закричал:

- Милорд, пощадите!.. Умоляю вас!..
Его с трудом оттащили и поставили на колени. Рэндел встал у
него за спиной, сжимая в руке его собственный кинжал, отнятый вчера
во время допроса.
Самообладание изменило лорду Крэйфорду: как и все присут-
ствующие, он был бледен и заметно подавлен.
- Сейчас ты умрёшь, Уолтер, - дрожащим голосом произнёс он. -
Ты умрёшь без покаяния, но этот грех я беру на себя. Не тревожься, твой
отец никогда не узнает о твоём позоре, даю тебе слово.
- Смилуйтесь, ваша светлость! - крикнул Фьюстон, содрогаясь от
рыданий. - Пощадите меня!
- Твои слёзы напрасны. Соберись с духом и умри достойно, как
подобает мужчине. - Будучи не в силах смотреть на него, лорд Крэйфорд
малодушно отвернулся и приказал: - Кончай с ним, Мэтью, пока я не пе-
редумал!
Рэндел, стоящий позади несчастного Фьюстона, резко запроки-
нул назад его голову и одним уверенным движением перерезал ему
горло.
Уолтем, который с похвальным благоразумием молчал в продол-
жение всей этой сцены, закрыл глаза, но всё равно увидел достаточно,
чтобы почувствовать дурноту. Зажав рукою рот, он выбежал из комнаты.

112

Когда Фьюстон затих, к нему подошёл врач, стараясь не насту-
пить в кровавую лужу, растёкшуюся на полу. Подобрав полы своей
тёмно-синей сутаны, он склонился над ним, потрогал пульс на безжиз-
ненной руке, и тихо сказал:

- Он мёртв.
- Заприте эту дверь на ключ и ничего здесь не трогайте! - прика-
зал лорд Крэйфорд.
Из рук Рэндела он выхватил кинжал своего оруженосца, которым
тот был убит, бросил его на пол рядом с телом и направился в часовню,
чтобы помолиться о спасении его души - ему не хотелось плакать на лю-
дях.

Весь этот день Уолтем не выходил из своей комнаты. Он непо-
движно лежал на постели, уставившись в стену, но едва ли видел то, на
что смотрел. Утром слуга принёс ему обед, вечером - ужин, но он не при-
тронулся к еде и даже не слышал, как тот обращался к нему.

После ужина появился Дэньел, против обыкновения молчаливый
и присмиревший. Приподняв голову, Уолтем вгляделся в его бледное
лицо и коротко спросил:

- Вы уже знаете?
- Да, сэр, - отозвался мальчик. - Милорд мне всё рассказал. - Он
надолго умолк, думая, вероятно, о том же, о чём думал Уолтем, однако,
не сдержавшись, произнёс: - Я не любил Уолтера, но никогда не желал
ему зла, тем более, смерти. Скажите, он мучился?
- Нет, - глухо ответил Уолтем и снова отвернулся к стене.

На следующий день вскоре после обеда Уолтему передали при-
казание спуститься в холл. Джентльмены и слуги уже собрались там, со-
гласно старшинству заняв места по обе стороны кресла, в котором сидел
их лорд, по-прежнему одетый в алый бархат. Перед его креслом стояли
бэйлиф1 графства Линкольншир, коронер2, два его помощника и пятеро
лучников при полном вооружении. Судя по их напряжённым лицам и
плохо скрытому волнению, им нечасто приходилось бывать в домах та-
ких знатных и титулованных особ, как лорд Крэйфорд.

С момента его появления в холле прошло уже больше минуты,

1 Бэйлиф – в данном случае - помощник шерифа; сотенный.
2 Коронер – особый королевский чиновник, по должности стоящий выше ше-
рифа; расследовал случаи внезапной или насильственной смерти, а также случаи корабле-
крушения и дела о нахождении кладов.

113

однако он до сих пор не проронил ни слова, и они в недоумении перегля-
дывались между собой, не понимая, почему он молчит, но не осмеливаясь
первыми нарушить молчание. Его камергер, Джон Эпли, сжалился над
ними и с лёгкой насмешкой в голосе напомнил:

- Джентльмены, вы стоите перед лордом и пэром. Потрудитесь
снять шляпы из почтения к его светлости.

Пристыженные, они пробормотали извинение и безропотно об-
нажили головы, хотя каждый из них был почти вдвое старше лорда Крэй-
форда, сидящего перед ними в шляпе: они не дерзнули оспорить его при-
вилегию магната, признавая тем самым его превосходство над собой.

- Я посылал за шерифом, - надменно произнёс лорд Крэйфорд. -
Где он?

- Он занедужил, милорд, - почтительно ответил бэйлиф.
Лорд Крэйфорд усмехнулся: причина внезапной болезни шерифа
была слишком очевидна.
- Джентльмены, в моём доме произошло ужасное несчастье, -
начал он.
Свою речь он продумал заранее и говорил довольно долго, с при-
сущим ему красноречием. Он рассказал, что два дня назад возле его дома
был замечен нищий немой бродяга, который просил подаяние. Из состра-
дания к несчастному он приказал отвести его на кухню и накормить. При-
мерно через четверть часа после того, как попрошайка покинул дом, су-
домойка обнаружила пропажу серебряной ложки. Однако, воришка да-
леко не ушёл: его поймали за воротами усадьбы, и украденная ложка
была при нём. Дабы преступник не укрепился в грехе, лорд Крэйфорд в
назидание приказал его выпороть, что и было исполнено. Затем, следуя
мудрому совету своих джентльменов, он решил выдать преступника в
руки властей, и его оруженосец, Уолтер Фьюстон, вызвался посторожить
воришку до утра, дабы тот не сбежал и по злобе не причинил вреда себе
или другим. Не усмотрев в просьбе несчастного юноши ничего, кроме
желания отличиться перед своим господином, он позволил ему провести
ночь наедине с вором, предварительно связав тому руки. Уолтер Фью-
стон был крепкого сложения, достаточно силён и обучен владеть ору-
жием, и в случае нужды мог легко справиться с безобидным, на первый
взгляд, бродягой. Но случилось непоправимое: ночью воришка, оказав-
шийся отъявленным злодеем, каким-то чудом сумел освободиться от пут,
подкрался к нечастному юноше, который, не ведая об опасности, мирно
заснул, вытащил из ножен его кинжал и безжалостно перерезал ему
горло, в надежде скрыться незамеченным. По счастью, это ему не уда-
лось: он был схвачен, посажен в колодки и до приезда шерифа заперт в
комнате, где совершил своё злодеяние, дабы, созерцая дело рук своих,
имел возможность раскаяться.

114

Когда лорд Крэйфорд умолк с выражением скорби на лице, ко-
ронер прочистил горло и почтительно произнёс:

- Я не дерзну усомниться в показаниях вашей светлости, но долг
велит мне опросить свидетелей, милорд.

Лорд Крэйфорд едва удержался от ехидной усмешки: его
джентльмены, охранники и домашние слуги были готовы подтвердить
всё что угодно, равно как и его судомойка, которая провела ночь в его
постели и под утро окончательно сомлела от любви к своему юному при-
гожему господину, оказавшему ей высокую честь своим вниманием.

- А я, в свою очередь, не дерзну воспрепятствовать исполнению
вашего долга, сэр, - в тон ему ответил лорд Крэйфорд.

Следствие по этому делу, ясному, как божий день, было недол-
гим. Когда все необходимые бумаги были составлены и формальности
соблюдены, по приказу бэйлифа в дом пригласили приходского священ-
ника, который наспех отпустил Хэддону его многочисленные грехи. За-
тем лучники бэйлифа выволокли его из дома, довезли до ближайшего
леса и со знанием дела повесили на крепкой осине, выбрав её с тем рас-
чётом, чтобы труп повешенного был хорошо виден всем проезжающим
по дороге, ведущей в усадьбу.

Перед ужином они отбыли восвояси, сославшись на неотложные
дела и наотрез отказавшись заночевать в доме лорда Крэйфорда. Он про-
водил их с подобающей любезностью и сделал необходимые распоряже-
ния насчёт похорон. По его приказу тело Уолтера Фьюстона наспех об-
мыли, обрядили в саван и положили на повозку, чтобы утром отвезти к
отцу и похоронить в фамильной усыпальнице. Письмо к сэру Гилберту
Фьюстону с описанием несчастья, постигшего его младшего сына, лорд
Крэйфорд составил заранее, не прибегая к услугам своего секретаря, по-
скольку тот, судя по его виду, был не в себе. Опасаясь, как бы с ним не
случилось беды, лорд Крэйфорд предусмотрительно шепнул на ухо Рэн-
делу:

- Пригляди за ним, Мэтью.
Рэндел по-прежнему относился к Уолтему с недоверием, но
давно уже смирился с мыслью, что «этот учёный прохвост», как он его
называл, несмотря ни на что продолжал оставаться любимой игрушкой
лорда Крэйфорда, по молодости лет имевшего склонность к причудам.
Однако, уважая причуды своего юного барона, он весь вечер добросо-
вестно шпионил за Уолтемом. Ближе к ночи он вошёл в соляр и, не скры-
вая недоумения, доложил:
- Милорд, он взял факел и пошёл в сарай. Хотел бы я знать, ка-
кого чёрта ему там понадобилось.

115

В отличие от Рэндела, лорд Крэйфорд сразу смекнул, в чём дело,
и, в тревоге позабыв о своём достоинстве, выбежал на улицу.

Подкравшись к приоткрытым дверям сарая, он украдкой загля-
нул внутрь. Уолтем, взобравшись на бочку, привязывал к потолочной
балке верёвку с петлёй на конце. У него дрожали руки, и дело не лади-
лось, но он с упорством, достойным лучшего применения, снова и снова
пытался завязать неподатливый узел, который при малейшем натяжении
развязывался.

Понаблюдав за ним с минуту, лорд Крэйфорд не выдержал и ска-
зал:

- Позволь мне помочь. Ей-богу, я сделаю это лучше.
Уолтем вздрогнул и обернулся. Факел, вставленный в железное
кольцо на стене, давал немного света, но даже в этом скудном свете лорд
Крэйфорд сумел разглядеть, насколько бледным было его лицо.
- Не приближайтесь ко мне! - крикнул Уолтем со смесью испуга,
мольбы и отчаянья.
В душе проклиная себя за то, что зашёл слишком далеко, испы-
тывая терпение своего секретаря, лорд Крэйфорд с притворным равноду-
шием пожал плечами.
- Как хочешь. Я всего лишь предложил свою помощь.
- Вы довольно покуражились надо мной, - с болью сказал Уол-
тем, - так неужели вы осмелитесь лишить меня последнего права - права
умереть так, как мне хочется?
Незаметно сделав пару шагов вперёд, лорд Крэйфорд остано-
вился, боясь подходить ближе, и спросил:
- С чего бы тебе умирать, мой милый?
- Когда-то я полюбил вас как человека редкой доброты и велико-
душия, и слишком поздно понял, что под вашим ангельским обличьем
скрывается бездушное и безжалостное чудовище. Я не знаю, чем прови-
нился перед вами этот несчастный юноша, которого вы хладнокровно
приказали убить, но я знаю, что рано или поздно вы и со мною расправи-
тесь так же, как расправились с ним. Но мне ни к чему утруждать мастера
Рэндела. Не слишком ли много для него чести?
- Самоубийство - это страшный грех, Уильям, - предостерёг его
лорд Крэйфорд.
- Уж лучше я сгорю в аду, чем позволю вашему палачу ко мне
прикоснуться!
Лорд Крэйфорд подошёл ещё ближе и примирительно сказал:
- Как хочешь, я не стану тебя отговаривать.
- Уходите!
- Хорошо, я уйду, только сперва позволь мне помочь, не то ты до
утра тут провозишься.

116

Уолтем понимал, что, если бы лорд Крэйфорд хотел ему поме-
шать, он бы давно уже поднял шум и позвал кого-нибудь из слуг. Но он
не сделал этого и, вероятно, не собирался. Скорее всего, напоследок он
хотел по обыкновению посмеяться над ним. Рассудив так, он позволил
ему подойти совсем близко.

- Слезай! - раздражённо приказал лорд Крэйфорд, сталкивая Уо-
лтема вниз.

Он сам взобрался на бочку и привязал верёвку к потолку. Потя-
нув за конец, он убедился, что узел надёжен, и хотел спрыгнуть на пол,
но неожиданно передумал.

- Какая славная петелька... - задумчиво произнёс он. - Как ма-
стерски сделана... Послушай, приятель, уступи её мне. Пожалуйста...

Подняв голову, Уолтем посмотрел на него с недоумением, ибо в
его голосе не было и тени насмешки. Заметив его взгляд, лорд Крэйфорд
надел петлю на шею и с неподдельной болью в голосе признался:

- Жизнь давно уже мне опостылела, друг мой, но я никак не мог
решиться покончить с нею. Да и теперь не решаюсь... Пожалуйста, Уилл,
помоги мне. Толкни эту чёртову бочку и отвернись. Я видел повешенных,
это зрелище не из приятных.

- Не пытайтесь уверить меня в вашем раскаянии, - с насмешкой
сказал Уолтем.

- Мне не в чем раскаиваться, - возразил лорд Крэйфорд. - Я хочу
умереть совсем по другой причине. Ах, да... - спохватился он и с досадой
прибавил: - Ты же ничего не знаешь... Хочешь, я тебе расскажу?

Уолтем не ответил. Тогда он вынул голову из петли и уселся на
бочку, приготовившись к длинному рассказу.

Он рассказал ему всё: о доносе Хэддона, о противоестественных
наклонностях Фьюстона и о его измене, и даже о секретном поручении
короля Эдварда.

- Прости, - сказал он под конец, - я слишком долго держал тебя в
неведении, но у меня не хватало духу признаться, что я немногим лучше
этого бедолаги Уолтера. Нет, даже хуже: мне придётся доносить на род-
ного дядю, который заменил мне отца. Так скажи мне по совести: смогу
ли я после этого жить?.. По доносу Хэддона меня наказали без всякой
вины. Я стерпел унижение, но не смогу стерпеть бесчестья. Пожалуйста,
Уилл, помоги мне. Толкни эту чёртову бочку, и я с радостью распроща-
юсь со своей жизнью, она мне в тягость.

Он хотел подняться на ноги, но силы изменили ему: он закрыл
руками лицо и заплакал, чем-то напоминая обиженного ребёнка.

Уолтем, в душе которого его рассказ вызвал целую бурю проти-
воречивых чувств, подумал, что его собственное горе - ничто в сравнении
с горем лорда Крэйфорда, и ему стало стыдно.

117

- Милорд, я не позволю вам умереть! - решительно заявил он.
- На что мне жизнь, если меня обрекли на бесчестье? - простонал
несчастный лорд Крэйфорд.
- Помните, что говорил дядюшка Броук? Каждому из нас Гос-
подь посылает испытание и даёт ношу по силам его.
- Эта ноша слишком тяжела, Уильям. Помоги мне умереть,
прошу тебя как друга.
- Никогда.
- Если я не умру, ты первый будешь меня презирать.
- Скорее, я позавидую силе вашего духа, милорд.
Устыдившись минутной слабости, лорд Крэйфорд перестал пла-
кать. Он взобрался на бочку, развязал верёвку и брезгливо швырнул её на
пол со словами:
- Если так, она и тебе не достанется.
- Не смею спорить, милорд. Мы оба ещё успеем умереть, когда
на это будет Божья воля.
- Или воля нашего короля, - уточнил лорд Крэйфорд и спрыгнул
вниз. Подойдя к Уолтему, он пристально посмотрел на него и задумчиво
произнёс: - Ты единственный, кто знает обо мне правду, но я не жалею,
что всё тебе рассказал. Теперь, по крайней мере, ты больше не сможешь
упрекнуть меня в недоверии.
- Вы не услышите от меня ни слова упрёка, обещаю, - заверил его
Уолтем.
- И ты больше не сердишься?
- Нет, милорд. А вы? Вы простили меня?
- Давно уже простил, - через силу улыбнувшись, ответил лорд
Крэйфорд. В подтверждение своих слов он обнял Уолтема и устало при-
бавил: - Идём домой, Уильям, уже поздно. На рассвете мы выезжаем.
Они вернулись в дом, взявшись за руки, как и подобало добрым
друзьям, при этом вид у обоих был, точно у двух заговорщиков. Украд-
кой поглядев на них, Рэндел подумал: «Кажется, помирились».
И облегчённо вздохнул.

118

ГЛАВА IV НА КРАЮ ГИБЕЛИ

- Ах, Андрет, Андрет! - сказал сэр Тристрам. -
Ты ведь мой близкий родич, а говоришь со мною
как последний враг.

Т. Мэлори, «Смерть Артура», часть I.

1.

День святого Мартина1 клонился к закату. Солнце, медленно
опускаясь за холмы у линии горизонта, окрасило Уэнслидэйл2 в розова-
тый цвет, и стоящий в самом сердце долины огромный замок, выложен-
ный из светлого камня, напомнил уставшему и голодному Уолтему мо-
лочный пудинг с малиновым кремом.

Уолтем искоса посмотрел на лорда Крэйфорда и снова, в кото-
рый уже раз, подумал: «Помоги ему, Боже!». Ещё в Йорке бедняга сде-
лался сам не свой. Он раздражался по малейшему поводу, ночами почти
не смыкал глаз и всё время думал о чём-то с мрачным выражением лица,
ни с кем не желая делиться своими невесёлыми мыслями. Чем ближе ста-
новилась цель его путешествия, тем большее нетерпение он проявлял, и
вот теперь, увидев впереди Уильямз Хилл3, пришпорил коня и понёсся
вперёд, навстречу своей судьбе, подгоняемый отчаянием; его обессилев-
шие свитские едва за ним поспевали.

У южных ворот они простояли довольно долго: несмотря на то,
что ливреи слуг и конские чепраки украшали гербы лорда Крэйфорда,
которые свидетельствовали о его родстве с хозяином замка, солдаты,
охранявшие ворота, отказались его впустить, чего, собственно, и следо-
вало ожидать. После долгих уговоров они послали за офицером. Заставив
прождать себя около четверти часа, тот, наконец, показался между зуб-
цами надвратной башни и заявил:

- Я сожалею, милорд, но без приказа его светлости графа Уорика
я не могу вас впустить.

Придержав рукой шляпу, лорд Крэйфорд запрокинул голову и
посмотрел на этого наглеца.

- Ты слеп, любезный?! Перед тобой племянник графа Уорика, и
будь я проклят, если завтра к утру ты не простишься с офицерским зва-
нием! Открывай немедля!

1 День святого Мартина отмечается католической церковью 13 апреля.
2 Уэнслидэйл - долина близ замка Миддлхэм.
3 Уильямз Хилл - название холма, на котором стоит Миддлхэм.

119

Это было сказано столь уверенным тоном, что офицер невольно
смутился.

- Милорд, у меня нет приказа пропустить вас и ваших людей, од-
нако, если ваша светлость соблаговолит взять ответственность на себя...

- Я не привык повторять дважды! Открывай, или ты будешь раз-
жалован!

На простоватом лице этого честного служаки весьма явственно
отразился вопрос: неужели и вправду разжалуют? Чем чёрт не шутит...

- Открывайте! - нехотя приказал он.
Миновав мост через ров между надвратной и южной башнями, а
также широкие проезжие ворота, путники оказались в центре большой
площадки, со всех сторон окружённой хозяйственными постройками и
казармами гарнизона. Следуя примеру лорда Крэйфорда, Уолтем придер-
жал коня и перевёл его с иноходи на медленный шаг, поскольку во дворе
было не протолкнуться: в Миддлхэм съехались почти все представители
семейства Нэвиллов и их ближайшие родственники, причём, каждый - со
своей свитой и личной охраной; многочисленные ливрейные слуги, сну-
ющие по двору, создавали ощущение пёстрой толпы, от которой рябило
в глазах. Со всех сторон слышался то характерный для Йоркшира север-
ный диалект, то миддлендское наречие1, то непонятная речь полудиких
валлийцев2, то безукоризненно правильный лондонский говор3. Пригля-
девшись к толпе, Уолтем заприметил гербы герцога Клэренса, графа Нор-
тамберленда, лордов Уэллиса, Латимера, ФитцХью, Скроупов из Бол-
тона4 и Мэшема, а также наиболее влиятельных и могущественных ры-
царей из числа их ленников. У каждого на груди был приколот личный
значок графа Уорика - белый суковатый ствол, служивший своеобразным
опознавательным знаком, по которому «своих» следовало отличать от
«чужих», хотя токовых здесь не было, да и быть не могло, за исключе-
нием лорда Крэйфорда и его свитских. К счастью, все были заняты своим
делом, и на них почти не обращали внимание.
Лорд Крэйфорд спешился, и, когда его джентльмены, последовав
его примеру, подошли ближе, вполголоса сказал:
- Скоро стемнеет, пора подумать о ночлеге. Я попытаюсь разыс-
кать камергера графа Уорика, если получится. Ждите меня здесь и никуда
не уходите, не то какой-нибудь не в меру бдительный болван примет вас

1 Миддлендское наречие – имеется в виду наречие, на котором говорили жители
центральных графств Англии: Лестершир, Ратлендшир, Нортхэмптоншир, восточная часть
Линкольншира (миддлендс – «срединные земли» англ.).

2 Валлийцы - народность, населяющая Уэлс, потомки легендарных бриттов.
3 Лондонский говор – «правильный» английский язык; в те времена он представ-
лял собой смесь англо-саксонского и французского языков.
4 Джон лорд Скроуп из Болтона - друг графа Уорика, чудом выживший после
ранения, полученного в битве при Таутоне 29 марта 1461 г.

120

за королевских лазутчиков и упрячет в темницу.
Проводив его взглядом, Джон Эпли, не отличавшийся храбро-

стью, спросил, по своему обыкновению ни к кому не обращаясь:
- Надеюсь, говоря о темнице, он пошутил?
- Нет, сквайр Эпли, - мрачно ответил Дэньел с намерением его

подразнить. - Я слышал, граф Уорик весьма суров с теми, кого он считает
своими врагами.

- Здесь больше людей, чем на Мэйферской ярмарке, - заметил
Уолтем, с умыслом переменив тему: обсуждать повадки графа Уорика,
стоя посреди двора в его замке, было, по меньшей мере, неразумно. - Вы
не знаете, мастер Нэвилл, сколько слуг имеется в этой крепости?

- Около трёхсот, включая солдат гарнизона.
- Ого! - не то восхитился, не то ужаснулся Уолтем. - Готов по-
спорить, вместе с приезжими их стало втрое больше.
- Вы правы, сэр, - кивнул паж. - Поэтому ночевать мы будем на
улице, да ещё на пустой желудок.
Он был не так уж далёк от истины: когда почти стемнело, лорд
Крэйфорд вернулся с факелом в руках и, не скрывая раздражения и до-
сады, сообщил, что в комнате, которую ему позволили занять, совсем
мало места.
- Ты пойдёшь со мной, Дэнни, - сказал он, - и ты тоже, Уильям.
Остальные могут поискать себе место для ночлега, где придётся.
- Я тоже пойду с вами, милорд, - пробурчал недовольный Рэндел.
- Мало ли что с вами может случиться, а я в ответе за вашу безопасность.
- Успокойся, Мэтью. Здесь со мной ничего не случится. Идёмте!
Он повёл Уолтема и Дэньела через двор, в сторону кипа1, к кото-
рому были пристроены часовня и несколько башен. Прежде чем попасть
внутрь, им пришлось преодолеть широкую и крутую лестницу, по кото-
рой они поднимались, едва не падая от усталости. За дверью располага-
лось небольшое караульное помещение. Пройдя несколько смежных
комнат, они увидели холл с высоким цилиндрическим сводом, столь
огромный, что каждый, кто попадал сюда, невольно испытывал трепет.
Убранство холла поражало роскошью, выставленной напоказ и невольно
наводящей на мысль о немалых доходах владельца. Слуги накрывали к
ужину столы, и голодный Уолтем, проходя мимо, старался не смотреть в
их сторону. Миновав холл и примыкающие к нему комнаты, они увидели
ещё одну лестницу, предназначенную, вероятно, для слуг. Поднявшись
наверх, они оказались на уровне крепостной стены. Затем они долго шли
по бесконечным переходам и галереям, и Уолтему подумалось, что без

1 Кип (от англ. глагола to keep – защищать, охранять) – главная башня замка; в
отличие от французских донжонов, стоящих в центре замкового двора, английский кип яв-
лялся одной из башен крепостной стены – более высокой и мощной, чем остальные башни.

121

посторонней помощи он ни за что не найдёт обратной дороги. Наконец,
они очутились перед входом в небольшую по периметру, но высокую
сторожевую башенку и несколько минут взбирались по крутой лестнице,
которая неожиданно оборвалась под самой крышей, на каменной пло-
щадке шириной примерно в двадцать футов1, бывшей подобием комнаты.
Здесь ничего не было, кроме широкой скамьи, стоящей у одной из окон-
ных ниш, и железного кольца в стене. Воткнув в него горящий факел и
побросав на пол поклажу, лорд Крэйфорд и его слуги устало опустились
на скамью и приуныли. Искоса поглядев на своего несчастного лорда,
Дэньел, который с раннего детства научился извлекать для себя выгоду
из любых обстоятельств, решил, что будет последним болваном, если
упустит возможность отличиться и заслужить его одобрение.

- Не огорчайтесь, милорд, я что-нибудь придумаю, - сказал он и
с завидной резвостью побежал вниз по лестнице.

Лорд Крэйфорд даже не пытался его остановить.
- Он заблудится, - печально констатировал Уолтем.
Но его опасения были напрасны: не прошло и получаса, как
Дэньел вернулся, неся в руках подушку, набитую соломой, и несколько
волчьих шкур.
- А вот и постель для вашей светлости, - радостно сказал он.
- Где ты это раздобыл? - удивился лорд Крэйфорд.
- Я нашёл это в комнате одного из свитских лорда Латимера, - с
лукавой улыбкой признался мальчик. - Негоже рыцарю спать на подуш-
ках, если барону и пэру некуда приклонить голову.
Лорд Крэйфорд улыбнулся и слегка щёлкнул его по носу.
- Воришка!
- Вовсе нет, милорд, - с притворной обидой возразил Дэньел. - Я
непременно верну всё это добро, когда в нём отпадёт надобность. А те-
перь, мастер Уолтем, идёмте со мной, нам и о себе пора позаботиться.
Он повёл Уолтема во двор, но совсем другим путём, чем тот, ко-
торым они сюда добирались. Этот путь показался Уолтему намного за-
путаннее, но, пройдя длинную крытую галерею, они очутились возле ко-
нюшни. На улице уже стемнело, и они, никем не замеченные, пробрались
внутрь и в первом же деннике (на дверях которого висел чепрак с гербом
лорда Латимера) позаимствовали две большие охапки сена, чтобы соору-
дить себе постель. Они справедливо рассудили, что коль скоро страстная
неделя2 ещё не закончилась, то и лошадям не грех попоститься, особенно
таким холёным и откормленным, как лошади Джорджа Латимера.
Когда они вернулись в свою башенку, лорд Крэйфорд поделил

1 Фут - английская мера длины, равная 30,48 см.
2 Страстная неделя предшествует Пасхе. В 1469 году католическая Пасха прихо-
дилась на 16 апреля.

122

на три равные части лепёшку пресного хлеба и четверть головки подсох-
шего сыра, купленного ещё в Рипоне1. Этот скудный ужин они запили
остатками вина из его фляги, после чего все трое крепко уснули, изму-
ченные не столько усталостью, сколько неизвестностью перед завтраш-
ним днём.

Проснувшись перед самым рассветом, Дэньел проявил чудеса
смекалки и ловкости: он сумел раздобыть кувшин тёплой воды, таз и чи-
стое льняное полотенце; благодаря его стараниям лорд Крэйфорд и Уол-
тем, грязные и заросшие щетиной, сумели умыться и побриться.

Одевая своего высокородного кузена, Дэньел тоном опытного
разведчика доложил:

- Милорд, мне удалось кое-что разузнать.
- Что именно? - насторожился лорд Крэйфорд.
- Вчера вечером сюда приехал архиепископ Йоркский.
- Кто сказал тебе эту глупость?
- Сведения верные, сэр. Я подслушал разговор сквайров лорда
ФитцХью. Архиепископ лишился поста лорд-канцлера. - Лорд Крэйфорд
настороженно замер, а Дэньел невозмутимо продолжал: - Вашего дя-
дюшку отправили в отставку в конце марта. Король Эдвард лично явился
в его покои и потребовал у него большую государственную печать. Те-
перь у нас новый канцлер.
- Кто? - упавшим голосом спросил лорд Крэйфорд, боясь услы-
шать имя Лайонелла Вудвилла.
- Роберт Стиллингтон епископ Батский и Уэлсский.
Уолтем, не зная, как отнестись к особе епископа Батского и
Уэлсского, спросил:
- Это плохо, милорд?
Лорд Крэйфорд не сразу нашёлся с ответом. С одной стороны,
отставка его дядюшки не сулила ничего хорошего, но, с другой стороны,
приезд сюда архиепископа Йоркского был ему только на руку: он был
уверен, что архиепископ наверняка рассказал графу Уорику о его аресте,
и о намерении короля навязать ему брак с дочерью графа Кента, что
должно было хотя бы отчасти смягчить гнев сурового графа, если у того
были причины гневаться на своего племянника. А что касалось Роберта
Стиллингтона, то сказать о нём что-либо определённое было весьма за-
труднительно.
- Не так давно Роберт Стиллингтон отбывал заключение в Тау-
эре, - задумчиво ответил лорд Крэйфорд. - Его упрятали туда неспроста:

1 Рипон - небольшой городок на полпути между Йорком и Миддлхэмом.

123

он был свидетелем брачных обетов короля Эдварда и леди Элинор Бат-
лер, дочери графа Шрусбери1. Перед тем, как она умерла, моему цар-
ственному кузену подвернулась эта кроткая вдовушка, Бэтси Вудвилл, и
ему вздумалось на ней жениться. После её коронации епископ Батский
оказался в тюрьме.

- Милорд, неужели король и в самом деле был женат? - ужас-
нулся Уолтем. - В народе поговаривали, что его женой была куртизанка
Элизабет Льюси, которая родила ему сына, но я был уверен, что это всего
лишь сплетня.

- Он был женат на леди Элинор Батлер, и я знаю это также верно,
как и то, что мой дядя Джордж никогда не простит ему отставки. Впро-
чем... Король поступил весьма мудро: став канцлером королевства, епи-
скоп Батский не посмеет публично назвать его двоеженцем.

- Зато король всерьёз рассорится с вашим семейством, - возразил
Уолтем, - а это пахнет войной.

- Нет, мастер Уолтем, - вмешался Дэньел, - я не слышал, чтобы о
короле здесь отзывались без должного почтения. Зато все, включая до-
машних слуг графа Уорика, поносят Вудвиллов и Грэев.

Закончив одеваться, лорд Крэйфорд посмотрел в окно и задум-
чиво сказал:

- Светает, пора навестить дядю Уорика. Ты пойдёшь со мной,
Уильям.

Уолтем виновато потупился.
- Позвольте мне остаться здесь, милорд.
- С чего это вдруг? На твоём месте мне бы не терпелось взглянуть
на герцога Клэренса и графа Уорика, чьи имена на устах у всей страны.
- Вы правы, милорд, мне было бы лестно их увидеть, однако вы
не можете заранее знать, как они отнесутся к вашему появлению здесь.
Если мне доведётся стать невольным свидетелем вашего унижения, вы
будете на меня сердиться, а я вовсе не хочу навлекать на себя недоволь-
ство вашей светлости.
Лорд Крэйфорд, досадуя на него за излишнюю, на его взгляд,
проницательность, не мог не признать его правоту, и от этого разозлился
ещё больше.
- Превосходно, мой милый! - сердито воскликнул он. - Ты, как
всегда, печёшься только о себе! Ради собственного спокойствия ты готов
бросить меня одного на растерзание этой стае лютых волков, которых я
имею честь именовать моими дядьями и кузенами! Они сожрут меня с

1 Ко времени тайного обручения с королём Эдвардом леди Элинор, урождённая
Толбот, являлась вдовой сэра Томаса – сына и наследника Рэлфа Батлера лорда Садли.

124

потрохами и даже косточек не оставят, если я буду один! Ты этого хо-
чешь?!

- Нет, милорд, - вздыхая, ответил Уолтем. - Но моё присутствие
вряд ли их остановит.

Лорд Крэйфорд, неожиданно успокоившись, тихо признался:
- С тобою мне будет не так одиноко, Уилл. Прошу тебя как друга,
идём со мной!
В его голубых глазах было столько мольбы, что Уолтем поневоле
почувствовал себя бессердечным эгоистом и уступил.
- Воля ваша, милорд, идёмте.
Сделав несколько шагов по лестнице, лорд Крэйфорд оглянулся.
- Помолись обо мне, Дэнни: сегодня Страстная пятница. И по-
желай мне удачи.
- Бог в помощь, милорд, - отозвался мальчик и украдкой осенил
его крестным знамением.

2.

В большом и роскошном приёмном покое перед резными
дверьми, ведущими в личные апартаменты графа Уорика, толпились
нарядно одетые лорды, рыцари и сквайры, полушёпотом переговариваясь
между собой. Увидев вошедшего лорда Крэйфорда, они, как по команде,
умолкли и впали в состояние, близкое к оцепенению. Под их присталь-
ными взглядами он почувствовал себя так, словно внезапно оказался со-
вершенно нагим, и его бледные щёки покрыл румянец стыда. Усилием
воли овладев собой, он почтительно поклонился всем сразу, но никому в
отдельности, и отошёл в сторону, стараясь казаться незаметным.

С минуту в комнате царила напряжённая тишина, однако вскоре
на вошедшего почти перестали обращать внимание, и прерванные разго-
воры возобновились, хотя кое-кто из присутствующих изредка бросал в
его сторону мимолётный взгляд, полный недоумения и неприязни.

- Крепитесь, милорд, - прошептал Уолтем, желая его ободрить, и
лорд Крэйфорд, благодарный ему за участие, едва заметно кивнул.

Неожиданно к ним подошёл лорд Латимер, высокий и худоща-
вый человек весьма почтенного возраста. Его сын сэр Генри Нэвилл, и
его зять сэр Джон Саттон не отставали от него ни на шаг. Лорд Латимер,
терзаемый любопытством по поводу загадочного присутствия здесь
этого молокососа, выскочки и распутника, по прихоти короля именуе-
мого «лордом Крэйфордом», как старший из присутствующих решил вы-
яснить причину его появления в Миддлхэме, и, не прибегая к околично-
стям, надменно осведомился:

125

- Что привело вас сюда, любезный племянник?
Лорд Крэйфорд, заранее готовый к тому, что ему придётся не раз
и не два отвечать на этот вопрос, с поклоном сдержанно ответил:
- То же, что и вас, милорд, - желание быть полезным его светло-
сти графу Уорику.
Лорд Латимер, отнюдь не удовлетворённый его ответом, продол-
жил допрос:
- Я слышал, вы были под домашним арестом. Это правда?
Лорд Крэйфорд припомнил мудрые наставления короля Эд-
варда, который советовал ему солгать, будто он сбежал из-под стражи.
Однако, памятуя о том, что на маленькой лжи легче всего попасться, он
решил по возможности говорить правду, ибо, выполняя возложенное на
него поручение, всеми помыслами стремился к тому, чтобы ему пове-
рили.
- Истинная правда, милорд, - ответил он скорбным тоном. -
Именно по этой причине я поспешил сюда, как только оказался на сво-
боде.
Лорд Латимер, не зная, как отнестись к его словам, обернулся и
посмотрел на сэра Генри и сэра Джона, точно спрашивая у них совета. Но
их лица по-прежнему оставались холодными и надменными, и лорд
Крэйфорд, стремясь растопить этот лёд, доверительным тоном прибавил:
- По дороге сюда я останавливался в вашем доме, милорд. Леди
Латимер рассказала, что вы направились в Миддлхэм по приглашению
графа Уорика. Мне пришлось поторопиться, чтобы не опоздать. Проща-
ясь со мной, леди Латимер велела передать вам свой нижайший поклон и
пожелание доброго здравия.
- Благодарю, - заметно смягчившись, произнёс лорд Латимер и
отошёл к дальнему окну, сопровождаемый сыном и зятем.
К лорду Латимеру по очереди к стали подходить лорды
ФитцХью, Скроуп из Болтона и Скроуп из Мэшема с намерением выяс-
нить его мнение о результатах допроса; к сожалению, они переговарива-
лись так тихо, что лорд Крэйфорд, как ни старался, не смог разобрать ни
слова.
Между тем за дверью, ведущей в покои графа Уорика, послы-
шался слабый шум и голоса, и вскоре из графских покоев вышел не кто
иной, как Джордж Нэвилл архиепископ Йоркский под руку со своим
старшим братом Джоном графом Нортамберлендом. Все тут же броси-
лись к ним, приветствуя их с подобающим почтением и непременно же-
лая получить благословление архиепископа.
Уолтем, видя, что его лорд не решается подойти, слегка подтолк-
нул его в спину и прошептал:
- Смелее.

126

Собравшись с духом, лорд Крэйфорд подошёл ближе. Архиепи-
скоп сразу же заметил его и, приветливо улыбнувшись, сделал ему знак
приблизиться; остальные невольно расступились, пропуская его вперёд.

- Рад видеть тебя здесь, любезный племянник, - произнёс архи-
епископ Йоркский, после чего изящным жестом, отточенным до совер-
шенства многократными повторениями, благословил его одним из пер-
вых, в обход своих дальних кузенов, терпеливо ждущих очереди. – In

nomine Patris, et Filis, et Spiritus Sanctus1.
- Amen2, - отозвался лорд Крэйфорд, почтительно целуя амети-

стовый перстень на его руке. - Надеюсь, вашей милости передали моё
письмо?

- Твой капеллан был у меня двадцать третьего дня. Разве он не
сказал, что отдал письмо мне в руки? Или ты не доверяешь ему?

- Волне доверяю, ваша милость, однако в силу почтенного воз-
раста его преподобие - не слишком надёжный посыльный. Я был вправе
предположить, что он потерял моё письмо и побоялся признаться. Осме-
люсь напомнить, оно было весьма рискованного содержания.

- Не тревожься, я сжёг его, как только прочёл.
- Мне бы и в голову не пришло усомниться, что ваша милость
поступит иначе.
Архиепископ Йоркский кротко вздохнул.
- Ты уже знаешь? Я отправлен в отставку.
- Что же явилось тому причиной, ваша милость? Надеюсь, не я?
- без ложной скромности спросил лорд Крэйфорд.
Его дядюшка снисходительно улыбнулся.
- Нет, любезный племянник, не ты. Я давно уже ожидал отставки
и ничуть не удивлён тем, как со мной обошлись.
- Прошу простить, ваша милость, я слишком долго не был при
дворе и многого не знаю, - признался лорд Крэйфорд, едва ли не с благо-
дарностью вспоминая короля Эдварда, который с удивительной в его
лета мудростью запретил ему посещать Вестминстер перед отъездом.
Внимательно оглядев своего племянника, граф Нортамберленд,
стоящий рядом, участливо заметил:
- Ты плохо выглядишь, Эдмунд. Я слышал, с тобою тоже обо-
шлись весьма скверно.
- Да, ваша светлость. Больше двух месяцев меня держали
взаперти в моём собственном доме, на хлебе и воде.
- Что же ты натворил?
- Меня подозревали в причастности к погрому Рай Холла, ваша

1 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа (лат.).
2 Аминь (лат.).

127

светлость.
- Разве ты был там? - удивился граф Нортамберленд.
- К сожалению, нет, ваша светлость, - многозначительным тоном

ответил лорд Крэйфорд.
- Не огорчайся, у тебя всё ещё впереди.
Эти слова сопровождались выразительным взглядом и любезной

улыбкой, и лорд Крэйфорд решил уже было, что опасность миновала, од-
нако он поспешил с выводами: размашистой походкой в приёмную во-
шёл Джордж Плантагенет герцог Клэренс – брат короля Эдварда и буду-
щий зять графа Уорика.

Чертами лица, фигурой и повадками он столь же мало походил
на царственного брата, как и Ричард Глостер. Это был высокий, склон-
ный к полноте молодой человек двадцати лет от роду, курчавый и тёмно-
глазый, с грубыми чертами лица и грубыми манерами; за неимением
мужского потомства у короля Эдварда, он формально считался наслед-
ником английского престола и на этом основании позволял себе больше,
чем следовало позволять даже принцу королевской крови.

Не обратив внимания на почтительные поклоны присутствую-
щих, он, едва увидев лорда Крэйфорда, указал на него пальцем и гневно
крикнул:

- Какого чёрта он здесь делает?! Кто его впустил?!
Этот вопрос, не обращённый к какому-либо конкретному лицу,
остался без ответа.
- Кто его сюда впустил, я вас спрашиваю?! - повторил герцог
Клэренс, и его полное лицо начало багроветь, что не предвещало ничего
хорошего, тем более что с утра он по обыкновению был уже слегка пьян.
На молодом лице архиепископа Йоркского отразилась напря-
жённая работа мысли, что придало ему недостающей солидности: он си-
лился подобрать подходящие слова, чтобы вступиться за своего племян-
ника, не задев при этом непомерной гордыни герцога Клэренса, однако
думал так долго, что лорд Крэйфорд решил сам постоять за себя.
- Ваша милость, - звенящим от волнения голосом громко произ-
нёс он, - я не знаю причины, по которой мне не следует здесь находиться!
Герцог Клэренс, явно не ожидавший такого решительного от-
пора, открыл рот, намереваясь обругать его площадной бранью, что счи-
талось у него делом обычным, но ему помешали: двери, ведущие в хозяй-
ские покои, со скрипом отворились, и на пороге появился Ричард Нэвилл
граф Уорик.
Уолтем, скромно стоящий в сторонке, как и большинство при-
сутствующих, низко поклонился. Подняв голову, он принялся с любо-
пытством разглядывать его, стараясь при этом по возможности не обра-
щать на себя внимания остальных.

128

Граф Уорик был одет в алый бархат - под цвет своего родового
герба, как и его кузены и племянники, толпящиеся в комнате. У него
были приятные черты лица, короткие светлые волосы, подстриженные на
военный манер (для удобного ношения шлема), и большие, чуть навы-
кате, зеленовато-голубые глаза, цепкий и пронзительный взгляд которых
выдавал его незаурядный ум. В свои сорок с небольшим лет он считался
человеком уже немолодым, и, следуя традиции опытных воинов, носил
усы и светлую бородку с лёгкой проседью. Он держался с благородным
достоинством, имевшим оттенок некоторой надменности, что было
вполне извинительно для человека его положения, который обладал
двумя графскими титулами (получив один по праву отца, графа Солс-
бери, и другой по праву своей супруги, графини Уорик), считался самым
богатым магнатом страны (его годовой доход составлял несколько тысяч
фунтов) и к тому же являлся главой многочисленного семейства, одного
из самых могущественных в стране. Почти все представители этого се-
мейства признавали его главенство, даже присутствующий здесь пожи-
лой лорд Латимер, который доводился ему дядей.

Граф Уорик оглядел свою приёмную и с одного взгляда понял,
что произошло за минуту до его появления. Он неторопливо пошёл впе-
рёд, на ходу лёгким кивком головы или пожеланием доброго утра отвечая
на поклоны каждого из своих кузенов и племянников, что выдавало в нём
человека учтивого и любезного. Однако лорд Крэйфорд, в отличие от
остальных, не удостоился такой чести: подойдя к нему, граф Уорик оста-
новился и пристально посмотрел ему в лицо, не проронив ни слова. Под
его цепким взглядом несчастный лорд Крэйфорд покраснел и виновато
потупился. Все с нескрываемым интересом наблюдали за ними. Пауза за-
тягивалась.

Лорд Крэйфорд не сразу, но всё же догадался, в чём заключалась
причина возникшей неловкости. Несмотря на то, что он получил титул
барона, был возведён в достоинство пэра, год назад достиг совершенно-
летия, был посвящён в рыцари и даже в кавалеры ордена Подвязки1, в
глазах графа Уорика он продолжал оставаться тем, кем он привык его
видеть - его пажом, который когда-то прислуживал ему за столом, и ко-
торого он сурово наказывал за провинности. По своей натуре граф Уорик
был из числа тех, кто, однажды составив представление о человеке, по-
рою ошибочное, придерживался его с завидным постоянством, не допус-

1 Английский рыцарский орден Голубой Подвязки был основан в 1347 году ко-
ролём Эдвардом III. Девиз ордена: «Honi soit qui mal y pense» (фр.) – «Позор тому, кто по-
думает дурное». По традиции кавалерами ордена могли быть исключительно представи-
тели высшей титулованной знати, но король Эдвард IV часто нарушал эту традицию,
награждая членством в ордене своих худородных фаворитов, в частности, Вудвиллов.

129

кая даже мыли о том, что люди могут меняться, как меняются обстоя-
тельства их жизни. Это происходило отчасти из-за особенностей его
нрава - гордыни, своенравия и упрямства, отчасти из-за не слишком вы-
сокого мнения о свойствах человеческой природы, за исключением, ра-
зумеется, его собственной. Так или иначе, он считал своего племянника
Эдмунда недалёким, легкомысленным и строптивым юнцом, а потому
именно теперь, в присутствии множества свидетелей, хотел указать ему
на подобающее место.

Когда лорд Крэйфорд догадался об этом, он понял, что выбор его
невелик: либо умерить свою гордыню и уступить, либо пойти на откро-
венный разрыв, что было бы только на руку многочисленным врагам их
обоих. Лорд Крэйфорд с завидной мудростью выбрал первое, и уступил.
В знак верности прижав правую руку к сердцу, он преклонил колено и
почтительно склонил голову. По его вспыхнувшему лицу Уолтем, в вол-
нении наблюдавший за этой сценой, как и все прочие, без труда дога-
дался, чего ему это стоило.

Граф Уорик не подал ему руки и даже не предложил встать. Он
бесстрастно посмотрел на него сверху вниз и ледяным тоном произнёс:

- Отвечай без утайки: что привело тебя в мой замок?
Лорд Крэйфорд, не поднимая головы, дрогнувшим голосом отве-
тил:
- Желание засвидетельствовать вашей светлости моё нижайшее
почтение.
Губы графа Уорика тронула едва уловимая усмешка.
- И ты ждал пять долгих лет, чтобы сделать это?
- В течение пяти лет я был не вправе распоряжаться собой, ваша
светлость.
- А теперь, стало быть, вправе?
- Да, ваша светлость. Пять лет я состоял при особе вашего цар-
ственного кузена, однако после того, что со мною сделали, я счёл себя
свободным, и вправе выбирать, кому мне служить.
Граф Нортамберленд, человек более мягкосердечный и доверчи-
вый, вмешался в разговор и одобрительно заметил:
- Ты сделал правильный выбор, любезный племянник.
Лорд Крэйфорд поднял голову и посмотрел на него с благодар-
ностью.
- Этот выбор был продиктован мне фамильным долгом, ваша
светлость, - сказал он.
Герцог Клэренс, видя, что, ещё немного, и они сговорятся, по
обыкновению решил внести смуту и гневно произнёс, обращаясь к графу
Уорику:
- Не слушайте этого изменника, кузен! Единожды предавший,

130

предаст и во второй раз! Гоните его в шею!
- Я никого не предавал, ваша милость, - холодно возразил лорд

Крэйфорд, из пренебрежения даже не повернув головы в его сторону.
-Да-а-а, - многозначительно протянул граф Уорик с долей ехид-

ства, - я немало наслышан об усердии, с которым ты служил королю.
Молва о твоих «подвигах» докатилась даже до нашего Северного края.

Лорд Крэйфорд был терпелив, однако после этих слов его терпе-
ние, отнюдь не ангельское, иссякло. Не дожидаясь позволения, он встал
и насмешливо спросил, делая вид, что не понял намёка:

- Неужели моё усердие ваша светлость поставит мне в вину?
- О твоей вине мы побеседуем позже, - раздражённо сказал граф
Уорик, неприятно удивлённый его дерзостью, и обратился к присутству-
ющим, сопроводив свои слова приглашающим жестом: - Прошу в мои
покои, милорды. Перед тем, как расстаться, нам ещё многое предстоит
обсудить.
Он повернулся и направился в сторону двери; его братья, кузены
и племянники пошли за ним следом. Лорд Крэйфорд успел схватить за
руку графа Нортамберленда и умоляюще прошептал:
- Милорд, замолвите за меня словечко.
- Постараюсь, - шепнул в ответ граф Нортамберленд, - если ты
сам всё не испортишь. - И скрылся в дверях.
В комнате остались только рыцари и сквайры из числа ленников
и доверенных слуг ушедших отсюда баронов. Оглядев их надменным
взглядом, лорд Крэйфорд пошёл в сторону противоположной двери, ко-
торую с подчёркнутым почтением открыл перед ним его секретарь. На
пороге он оглянулся и, с удовлетворением отметив, что его проводили
учтивым поклоном, поспешил уйти прочь.
Какое-то время они шли молча, пока не набрели на полупустын-
ную крытую галерею, соединяющую донжон с крепостной стеной. Лорд
Крэйфорд обессилено опустился на скамью в оконной нише; его слегка
знобило, будто он был в лихорадке.
- Что скажешь, Уильям?
- Всё могло быть гораздо хуже, милорд, - ответил Уолтем.
- Хуже некуда, - возразил лорд Крэйфорд. Кое-как справившись
с дрожью, он помолчал, что-то обдумывая, и спросил: - Ты сумеешь
найти дорогу в нашу башню?
- Постараюсь, милорд. Вы уходите?
- Да, я должен навестить графиню Уорик и её дочерей.
После публичного унижения, пережитого в приёмной, посеще-
ние покоев графини Уорик доставило ему несравнимое удовольствие.
Его встретили с редкостным радушием и любезностью. Графиня Уорик

131

и две её дочери - старшая, Изабэлл, и младшая, Нэнси1, с искренним со-
чувствием выслушали его рассказ о себе и едва не расплакались, когда он
живописал перед ними ужасы своего заточения. Затем они долго болтали
о местных новостях, о прошлогодней ярмарке, которая по давней тради-
ции дважды в год проводилась в Миддлхэме, о видах на урожай и прочих
пустяках. Когда речь зашла о цели его визита, он повторил примерно то
же, о чём говорил в приёмной, и при этом ненавязчиво дал понять, что
граф Уорик обошёлся с ним с большей суровостью, нежели он того за-
служивал. Под конец он засыпал дам комплементами, по большей части
весьма льстивыми, но от этого не менее приятными, и вернулся в свою
сторожевую башню с мыслью, что провёл пару часов в самом изыскан-
ном дамском обществе, какое только можно представить, и при том не
без пользы для себя. Во-первых, он был уверен, что графиня Уорик, ко-
торая в семейных делах имела некоторое влияние на мужа, не забудет
ему попенять на суровое обхождение с племянником, и, во-вторых, он
узнал важную новость. Эта новость состояла в том, что в ближайшие дни
граф Уорик вместе с женой, дочерями, архиепископом Йоркским и гер-
цогом Клэренсом намеревался покинуть свой замок и отплыть в Кале, ка-
питаном которого он продолжал оставаться по недосмотру короля Эд-
варда. Гарнизон крепости Кале, весьма многочисленный, всё ещё нахо-
дился в полном его подчинении (равно как и гарнизон крепости города
Дувра, ибо формально он являлся тамошним констэблем2), и намерение
графа Уорика посетить свою крепость красноречивее любых доказа-
тельств указывало на то, что он замыслил измену. В сравнении с этим
обстоятельством семейный (вернее, военный) совет, устроенный здесь, в
Миддлхэме, январское восстание лучников и даже погром усадьбы графа
Риверса казались детскими шалостями.

Не рискуя рассказывать обо всём этом в присутствии своего
юного пажа, лорд Крэйфорд отослал его в кухню, приказав раздобыть ка-
кой-нибудь еды (час был обеденный). Когда мальчик ушёл, он поделился
своими соображениями с Уолтемом, и тот согласился с ним, сказав, что
дело действительно идёт к войне.

- Меня это не удивляет, - признался лорд Крэйфорд. - Граф Уо-
рик слишком заносчив и упрям, чтобы смириться со скромной ролью вла-
дыки Севера, которую ему отвели после того, как он побывал в роли вла-
дыки всего королевства. Он непременно отомстит.

- Каким способом? - спросил Уолтем. - Отнимет у короля Эд-
варда корону Англии и украсит ею голову герцога Клэренса? Сегодня я
вволю налюбовался на этого принца и вряд ли забуду то, что увидел.

1 Нэнси – уменьшительное от имени Энн.
2 Констэбль – здесь: комендант.

132

- И как он тебе показался?
- Я не берусь судить о его уме и прочих достоинствах, но готов
поклясться, что в детстве его не обучили хорошим манерам.
- После гибели графа Ратленда он стал любимцем у своей ма-
тушки, и она многое прощала ему, да и теперь готова простить.
- Неужели граф Уорик сделает его королём?
Подумав, лорд Крэйфорд убеждённо ответил:
- Никогда.
- Но почему он хочет выдать за него свою наследницу?
- Видишь ли, мой дядюшка решил, что его внук непременно дол-
жен носить корону герцога. Но из всех герцогов Англии только два ещё
холосты - Джордж Клэренс и Ричард Глостер. Ричард верен старшему
брату и никогда не женится без его позволения, чего не скажешь о Джор-
дже. Тому всё равно на ком жениться, лишь бы королю наперекор. К
слову, король Эдвард поручил мне отговорить его от брака с леди Изаб-
элл. Хотел бы я знать, с какого бока подступиться к этому смутьяну и
сумасброду.
- По моему разумению, у наследницы графа Уорика имеется не
один десяток претендентов в мужья. Я не имел чести видеть эту благо-
родную девицу, однако наслышан о её красоте и многих добродетелях.
Если слухи правдивы, она достойна лучшей партии, чем герцог Клэренс.
Неужели граф Уорик настолько жестокосерден, что ему не жаль соб-
ственную дочь?
- Я не решусь обвинить его в жестокосердии, Уильям, но ради
политической выгоды он вполне способен принести леди Изабэлл в
жертву. Не забывай, Джордж Клэренс - козырь в его игре с королём Эд-
вардом.
- Когда в закладе всё королевство, игра становится опасной, ми-
лорд.
- Граф Уорик никогда не боялся опасности. Напротив, опасность
лишь распаляла его азарт. Уверен, он пойдёт до конца.
- И с ним добрая половина королевства, включая всё ваше семей-
ство, милорд. Знать бы только, кому достанется выигрыш. - Уолтем при-
слушался к чьим-то шагам на лестнице и шёпотом предостерёг: - Тише,
кто-кто идёт.
Это был Дэньел, радостный и возбуждённый. Во-первых, ему
удалось раздобыть значок графа Уорика, уже приколотый к его ливрее,
и, во-вторых, он преподнёс на обед лорду Крэйфорду жареного цыплёнка
вместе с тремя хлебными лепёшками, украденными на кухне. Однако
лорд Крэйфорд, растроганный его заботой, наотрез отказался вкушать
цыплёнка в одиночестве и поделил это лакомство на троих. Расправив-
шись со своей порцией, Дэньел сообщил:

133

- Я встретил мастера Доу и сквайра Эпли, милорд. Они тоже раз-
добыли себе значки и перед обедом ходили в деревню, надеясь отыскать
чего-нибудь съестного. Да только ничего у них не вышло: крестьяне кля-
лись, что последние запасы провизии давно уже куплены замковым бэй-
лифом для нужд приехавших сюда знатных особ. Правда, вашим
джентльменам всё же удалось найти с десяток яиц и немного сыра, но
они заплатили за это втридорога.

- Бедняги, - с искренним сочувствием произнёс лорд Крэйфорд.
- Клянусь, когда мы выберемся отсюда, нам больше не придётся держать
столь суровый пост. - И мысленно прибавил: «Если после беседы с дя-
дюшкой мне самому не придётся поститься, сидя в здешней темнице».

Он не сомневался, что граф Уорик сдержит слово и рано или
поздно пришлёт за ним, дабы выведать у него истинные цели его приезда,
и заранее готовился к трудному разговору, который мог окончиться для
него весьма плачевно. Чем больше он думал об этом, тем мрачнее и раз-
дражённее становился, не зная, сумеет ли убедить дядю в искренности
своего намерения вступить в ряды мятежников.

Пока было светло, Дэньел пытался развлечь его чтением вслух, а
когда начало темнеть, лорд Крэйфорд, истомлённый ожиданием и неиз-
вестностью, подошёл к окну и принялся смотреть на закат, кровавой по-
лоской протянувшийся вдоль линии горизонта. «Точно кровь, разлитая
по полу, - подумал он и содрогнулся, вспомнив комнату в Олфорд Холле,
в которой умер его оруженосец Уолтер. - Господи, пощади! Это стано-
вится похоже на пытку... Я больше не могу ждать!».

Точно в ответ на его немую мольбу на лестнице послышались
чьи-то неторопливые шаги, и он почувствовал, как учащённо забилось
его сердце. «Что ж, мой дядя верен слову - это за мной».

Шаги становились всё громче, и, наконец, на площадке появился
нарядно одетый мальчик лет пятнадцати, невысокий, смуглый и синегла-
зый. Увидев его, Уолтем в волнении поднялся со скамьи, не заметив по-
чтительного поклона, с каким Дэньел, стоящий в стороне, приветствовал
вошедшего. Мельком взглянув на него, лорд Крэйфорд переменился в
лице и надменно спросил:

- Что тебе нужно?
Слегка наклонив голову, что едва ли можно было принять за по-
клон, мальчик сдержанно произнёс:
- Милорд, вам приказано немедленно явиться к графу Уорику.
Сумерки ещё не сгустились, и Уолтем мог бы поклясться, что,
произнося эти слова, дерзкий мальчишка усмехнулся. Эта усмешка не
осталась не замеченной и лордом Крэйфордом, который и без того был
оскорблён и унижен.
- «Приказано»?! - в бешенстве переспросил он. - И ты смеешь

134

говорить это мне?!
Не в силах сдержаться, он замахнулся и ударил его по лицу. Это

была всего лишь пощёчина, но он вложил в неё всю силу своего отчаяния,
и мальчик очутился на полу. Дэньел испуганно вжался в стену, в смяте-
нии переводя взгляд с одного на другого.

- Вот чёртово отродье! - выругался лорд Крэйфорд, в душе доса-
дуя не столько на дерзкого мальчишку, сколько на свою несдержанность,
бывшую признаком слабости, которой он не мог ни стыдиться.

Уолтем наклонился к мальчику и взял его за локоть, желая по-
мочь подняться.

- Не прикасайся ко мне, наглец! - крикнул тот. С презрением от-
толкнув его руку, он поднялся сам и отряхнул одежду.

- Тебя не научили почтению к старшим? - спросил Уолтем, ско-
рее, удивлённый этой неслыханной дерзостью, нежели рассерженный
тем, что его оскорбили. - Что ты себе позволяешь?!

Не удостоив его ответом, мальчик подошёл к лорду Крэйфорду
и с подчёркнутым высокомерием посмотрел ему в лицо.

- Я вижу, милорд, ваши слуги так же дурно воспитаны, как и вы
сами. Но неужели вы думаете, что я прощу вашу выходку?

С этими словами он повернулся к нему спиной и неторопливо
пошёл вниз по ступенькам. Он даже не обернулся, когда взбешённый
лорд Крэйфорд прокричал ему вслед:

- Щенок! Тебе самому не помешает научиться хорошим мане-
рам!

- Милорд, зачем вы это сделали? - шёпотом спросил Дэньел, даже
не пытаясь сдержать досаду. - Право, меня удивляет лёгкость, с какой вы
наживаете себе врагов. Он злопамятен, если вы ещё не забыли.

Лорд Крэйфорд хотел вспылить, но передумал, найдя в себе му-
жество признать правоту своего пажа. Он поморщился, точно от зубной
боли, и сказал, не глядя на Уолтема:

- Тебе следует извиниться, Уильям. Догони его, быстрее!
Уолтем посмотрел на него круглыми от удивления глазами и рас-
терянно пробормотал, чувствуя, что виноват, но, пока ещё не понимая, в
чём именно:
- Милорд... ради Господа Бога... кто это был??
- Франсис лорд Ловелл, - нехотя ответил лорд Крэйфорд.
Уолтем бросился вниз по лестнице, не разбирая ступенек и
рискуя свернуть себе шею. По счастью, лорд Ловелл шёл не слишком
быстро, в полумраке двигаясь почти на ощупь, и он сумел догнать его в
самом низу, у выхода из башни.
- Милорд, подождите! - крикнул Уолтем, слегка задыхаясь от
бега.

135

Франсис, девятый и последний представитель своего древнего
рода, носивший титул барона Ловелла Тичмарша, остановился и обер-
нулся. Здесь было достаточно светло - в стене торчал оставленный им
горящий факел, и Уолтем увидел, что его синие глаза полны слёз. Перед
ним стоял не просто юный магнат, формально получивший права на
наследство родителей - их титулы, земли, замки и немалый доход, кото-
рый на правах его опекуна присваивал себе граф Уорик, четыре года
назад женивший его на своей племяннице, леди Энн, дочери лорда
ФитцХью. Перед ним стоял отрок, рано осиротевший и глубоко несчаст-
ный, чья фамильная гордость не позволяла ему мириться с унижениями
и даже побоями, неизбежными в его положении ребёнка-сироты, находя-
щегося под опекой чужих, враждебно настроенных людей, и Уолтем по-
чувствовал к нему вполне объяснимую жалость.

- Милорд, - как можно мягче произнёс он, становясь между ним
и дверью, дабы он не ушёл, не выслушав его, - я принял вас за пажа и
покорнейше прошу вашу светлость простить мою невольную дерзость. Я
не имел чести знать, с кем говорю.

- Как твоё имя? - спросил лорд Ловелл.
- Уильям Уолтем, милорд.
- Я прощаю тебя, мастер Уолтем.
- Я также прошу вашу светлость извинить лорда Крэйфорда за
его недостойную выходку. Поверьте, он искренне сожалеет о том, что
сделал.
Юный лорд Ловелл, привыкший из предосторожности взвеши-
вать слова, прежде чем что-то сказать, подумав, ответил:
- Ты хорошо начал, мастер Уолтем, но плохо закончил - ты со-
лгал. Зная лорда Крэйфорда, я готов поклясться, что он ударил меня
нарочно.
В душе признавая его правоту, Уолтем попытался возразить:
- Милорд, уверяю вас, это не так...
- Это именно так, - перебил его лорд Ловелл, - и я никогда не
приму его извинений.
- Отчего же, милорд?
- Оттого, мастер Уолтем, - насмешливо ответил мальчик, - что я
хочу оставить за собой право на месть. Дай мне пройти!
Поняв, что спорить с ним бесполезно, Уолтем с поклоном отсту-
пил в сторону. Встав на цыпочки, лорд Ловелл вынул факел из кольца в
стене и ушёл, хлопнув дверью.
Уолтем с досадой вполголоса выругался и медленно побрёл
назад, вверх по лестнице, с осторожностью нашаривая ступеньки. На
полпути он увидел лорда Крэйфорда, который спускался ему навстречу.
- Надеюсь, ты всё уладил?

136

- Боюсь, что нет, милорд. Этот мальчик на редкость упрям.
- Тем хуже для него, пусть катится к чёрту!
- Он обещал отомстить, милорд.
Лорд Крэйфорд натянуто рассмеялся.
- Неужели ты всерьёз думаешь, что его детские угрозы могут
меня испугать?
«Дети имеют обыкновение становиться взрослыми», - подумал
Уолтем и вместо ответа спросил:
- Ваша светлость позволит мне пойти с вами?
- Нет, Уилл, не нужно. Жди меня здесь.
- Как прикажете, милорд. Да поможет вам Бог.
Поднявшись наверх, Уолтем зажёг масляный светильник, при-
строил его в оконной нише и с тяжёлым вздохом уселся на скамью.
Вспомнив о том, что когда-то в этом замке жил герцог Глостер, который,
по слухам, был дружен с юным лордом Ловеллом, он понял, почему лорд
Крэйфорд невзлюбил этого мальчика - причиной тому была ревность.
Однако Уолтем так и не сумел решить для себя, кто из этих двоих
несчастнее - Франсис Ловелл или Эдмунд Крэйфорд: жизнь давно уже
научила его относиться ко всему философски, и он усвоил, что любой
человек, кем бы он ни был рождён, заслуживает сочувствия.
По выражению его лица Дэньел догадался, что конфликт отнюдь
не улажен, и, в свою очередь стараясь его утешить, сказал:
- Не сыграть ли нам в кости, сэр?
- Пожалуй, мастер Нэвилл, - согласился Уолтем.

Пока его слуги развлекались игрою в кости, лорд Крэйфорд, стоя
перед креслом, в котором сидел его дядюшка Джордж, терпеливо выслу-
шивал его длинную проповедь о грехе распутства и сладострастия, о фа-
мильном долге, родовой чести и прочих не менее важных, но общеизвест-
ных вещах. Этой вдохновенной проповеди архиепископ Йоркский удо-
стоил исключительно его одного, ибо в комнате находились лишь трое -
сам архиепископ, «жертва» его красноречия - лорд Крэйфорд и граф Уо-
рик, который, стоя у окна, демонстративно любовался закатом, по-
скольку монолог его брата Джорджа предназначался вовсе не ему, а его
непутёвому племяннику - шалопаю, недоумку и распутнику.

Почтительно слушая архиепископа Йоркского, лорд Крэйфорд
думал о том, что, судя по всему, о его персоне в этой комнате говорилось
незадолго до его появления. Вероятно, в беседе принимал участие граф
Нортамберленд, всегда снисходительно относившийся к недостаткам
других людей, в отличие от своего старшего брата, чью суровость он от-
крыто не осуждал, но и не оправдывал. Будь это иначе, лорду Крэйфорду

137

пришлось бы намного хуже, и его разговор с графом Уориком наверняка
начался бы не с мирной проповеди, а с допроса, плавно переходящего в
скандал, ибо за себя он уже не ручался. По счастью, всё обошлось: его,
как и прежде, сочли за легкомысленного и взбалмошного юнца, умствен-
ные способности которого вызывали определённые сомнения. Ему оста-
валось лишь подтвердить свою репутацию простофили и законченного
болвана, поэтому, умело разыгрывая предложенную, вернее, навязанную
ему роль, он время от времени кивал, полностью соглашаясь с тем или
иным мудрым высказыванием дядюшки Джорджа, произнесённым нази-
дательным тоном, и мысленно благодарил Бога за то, что его опасения не
оправдались.

Когда архиепископ Йоркский закончил свою блистательную
речь, щедро сдобренную метафорами, эпитетами и цитатами из Библии,
лорд Крэйфорд вежливо поклонился и смиренно поблагодарил своего дя-
дюшку за «науку», в знак благодарности запечатлев на его руке почти-
тельный поцелуй.

Граф Уорик медленно обернулся.
- Надеюсь, любезный племянник, - произнёс он с большей теп-
лотой в голосе, чем лорд Крэйфорд мог от него ожидать, - ты оправдаешь
наши надежды, равно как и надежды нашего возлюбленного брата - тво-
его покойного отца, который мечтал видеть тебя достойным продолжате-
лем его славного имени и его ратных подвигов.
- Я сделаю всё возможное, чтобы оправдать надежды вашей свет-
лости и не опорочить имени, которым горжусь, - с подобающим смире-
нием ответил лорд Крэйфорд. И после небольшой паузы прибавил, сле-
дуя логике недоумка, с образом которого он почти что сроднился: - Од-
нако к моему прискорбию ваша светлость лишила меня возможности
быть вам полезным, как велит мне мой долг. Я счёл бы для себя честью
вновь заслужить ваше доверие, и прошу вашу светлость научить меня,
как это сделать.
Граф Уорик снисходительно улыбнулся.
- Чтобы заслужить моё доверие от тебя потребуется только одно
- здравомыслие и послушание.
- Милорд, не мне судить о моём здравомыслии, - сказал на это
лорд Крэйфорд, - а что касается послушания, то вашей светлости, как и
прежде, будет не в чем меня упрекнуть. Не смею скрывать, король Эд-
вард, заподозрив меня в мятеже и разбое, нанёс мне незаслуженное
оскорбление. И хотя я слишком многим ему обязан, я счёл себя свобод-
ным от данной ему присяги, особенно после того, как он вознамерился
женить меня на младшей дочери Эдварда Грэя, которого он величает
«графом Кентом». Я, разумеется, воспротивился этому браку, и в наказа-
ние был отлучён от двора. В спешке покинув Лондон, я прибыл сюда с

138

надеждой, что ваша светлость по доброте душевной найдёт для меня бо-
лее подходящую партию. Я готов жениться хоть завтра, но только с пол-
ного согласия и одобрения вашей светлости.

Граф Уорик уселся в одно из кресел, стоящих в комнате, и же-
стом предложил ему сесть рядом - при желании он умел быть любезным
и даже великодушным, если в будущем это могло принести ему выгоду.
Однако лорд Крэйфорд, знающий своего дядюшку намного лучше,
нежели тот знал своего племянника, с благодарностью поклонился, но
остался стоять, демонстрируя глубочайшее почтение.

- Ты уже не ребёнок, - с долей иронии в голосе заметил граф Уо-
рик, - и в таком серьёзном деле, как женитьба, тебе следует полагаться на
собственный вкус. Я охотно одобрю твой выбор, каким бы он ни был,
если девица или дама, которую ты изберёшь себе в жёны, будет знатного
рода и безупречной репутации.

- И с хорошим приданым, - вставил лорд Крэйфорд. - Вот только
где такую найти?

- К чему далеко ходить за примером? - вмешался архиепископ
Йоркский. - У нашего кузена Уэстморленда есть племянница, которая ов-
довела четыре года тому назад.

Лорд Крэйфорд не смог удержаться от изумлённого возгласа:
- Вы шутите, милорд? Мы состоим в близком родстве! Неужели
святая церковь одобрит этот брак?
- Почему бы и нет, любезный племянник? Ваше родство столь
отдалённо, что едва ли может служить препятствием к браку.
- Допустим, - с сомнением в голосе отозвался лорд Крэйфорд. –
Но король Эдвард вряд ли позволит мне жениться на ней.
Архиепископ Йоркский тонко и многозначительно улыбнулся.
- Позволит, можешь не сомневаться.
- Если так, ваша милость, я непременно посватаюсь к ней.
- Надеюсь, тебе не откажут, - сказал граф Уорик и неожиданно
спросил: - Что ты намереваешься делать по возвращении в Лондон?
- Я не намерен возвращаться в Лондон, ваша светлость, - не за-
думываясь, ответил лорд Крэйфорд, который был не настолько глуп,
чтобы так просто попасться на удочку.
- Так ты всерьёз решил навсегда оставить двор?
- Разумеется, ваша светлость.
- Что ж, очень жаль, - задумчиво произнёс граф Уорик, у кото-
рого, вероятно, были свои соображения на этот счёт.
Он обменялся с архиепископом многозначительным взглядом и
в свой черёд прочёл племяннику проповедь на тему о долге их семьи пе-
ред королём и королевством. Этот долг граф Уорик толковал в том
смысле, что он, как ближайший родственник короля и надёжная опора

139

его трона, должен прежде всего заботиться о благе страны. А это благо,
по его мнению, состояло в том, чтобы отдалить от молодого и неопыт-
ного короля его нерадивых советников - худородных и алчных фавори-
тов, а также не менее худородных и алчных родичей его так называемой
«супруги», дамы Грэй (вежливое титулование «леди» он при всём жела-
нии не смог бы произнести в её адрес), которые грабят казну и столь
дурно управляют страной, что она пришла в полный упадок. Настала
пора с помощью Божьей, а также всех тех, кому не безразлична судьба
королевства, исправить это досадное недоразумение.

Слушая его, лорд Крэйфорд согласно кивал, причём, на этот раз,
без всякого притворства, а когда его дядюшка умолк, с воодушевлением
воскликнул, как и полагалось недоумку, не лишённому пылкости, есте-
ственной в его лета:

- Милорд, я с нетерпением ждал, когда ваш праведный гнев падёт
на головы Вудвиллов, этих недостойных стяжателей и негодяев! Хвала
небу, это свершилось! Клянусь, моя рука, мой меч и я сам - в полном
вашем распоряжении!

- Не горячись, любезный племянник, - слегка охладил его пыл
граф Уорик, пряча усмешку в уголках губ. - Твоё рвение весьма по-
хвально, но всему свой черёд. Мы выступим летом.

Лорд Крэйфорд с пониманием кивнул.
- Надеюсь, ваша светлость соблаговолит разъяснить мне подроб-
ности?
Оправдывая его надежды, граф Уорик в общих чертах посвятил
его в свой план расправы над Вудвиллами (которому лорд Крэйфорд
мысленно воздал должную хвалу, лишний раз убедившись, что его дя-
дюшка - прирождённый стратег). Затем он посоветовал ему вернуться в
Лондон и, хотя бы для вида, помириться с королём Эдвардом; при этом
он даже не счёл необходимым скрывать, что нуждается в надёжном осве-
домителе при королевском дворе. Лорд Крэйфорд едва не рассмеялся: ко-
роль Эдвард поручил ему шпионить за графом Уориком, а граф Уорик
хотел, чтобы он шпионил за королём!.. «Да что же это такое, в самом
деле? - подумалось ему. – Сговорились они, что ли?».
- Как прикажете, милорд, - сказал он. – Если вам угодно, я поста-
раюсь с ним помириться.
Граф Уорик подошёл к столу и взял в руки лежащее там письмо,
надёжно запечатанное.
- Для начала я намерен просить тебя завтра же на рассвете отпра-
виться в Рэйби1 к моему кузену Уэстморленду и отдать это письмо в его
собственные руки. Не скрою, письмо секретное, но кому, как не тебе, я

1 Рэйби – один из замков графа Уэстморленда, графство Дарем.

140

могу доверить мои секреты?
- Я польщён доверием вашей светлости, - сказал лорд Крэйфорд,

с поклоном принимая письмо.
- Не забудь присмотреться к племяннице моего кузена леди Мэри

Дарфилд. Она должна тебе понравиться. Впрочем, не смею настаивать.
- Я с радостью воспользуюсь советом вашей светлости. Прика-

жете передать её дяде что-нибудь на словах?
- Нет, это излишне.
- Напротив, - неожиданно вмешался архиепископ Йоркский, из-

балованный положением первого министра и не привыкший оставаться
на вторых ролях. - Передай ему наш нижайший поклон и пожелания ско-
рейшего выздоровления - он занедужил.

- Будет исполнено, ваша милость.
Граф Уорик сердито посмотрел на брата, намереваясь что-то воз-
разить, однако ему помешал звук рога, возвещающий начало ужина.
Вспомнив о том, что его племянник, вероятно, голоден, он нехотя при-
знался:
- Герцог Клэренс разгневан твоим присутствием здесь, поэтому,
не обессудь, к столу я тебя не приглашаю. Ужин тебе подадут в башню.
- Я не в обиде, милорд, - с улыбкой заверил его лорд Крэйфорд.
- Но могу ли я просить вашу светлость накормить моих слуг? Они так
долго постились, что до Рэйби им, боюсь, не доехать.
- Разумеется, - сказал на это граф Уорик, снисходительно улыб-
нувшись в ответ.
Прощаясь, он подал ему руку для поцелуя в знак расположения,
на что лорд Крэйфорд не смел и рассчитывать. Он вышел из покоев дяди
с лёгким сердцем, пребывая в твёрдой уверенности, что они оба вполне
оправдали ожидания друг друга, и, стало быть, тайную миссию, возло-
женную на него королём Эдвардом, можно считать успешно завершён-
ной.

3.

Уэнслидэйл, с высоты птичьего полёта похожая на огромную
чашу, осталась позади. По обеим сторонам дороги, уводящей путников
всё дальше и дальше на север, тянулись живописные вересковые пу-
стоши, небольшие озёра, зелёные перелески и бескрайние поля, кото-
рыми славился Йоркшир, прозванный «житницей» Англии.

Мэтью Рэндел, весьма далёкий от того, чтобы любоваться
окрестным пейзажем, с опаской смотрел по сторонам, поскольку под

141

каждым придорожным валуном, кустом или деревом ему мерещился при-
таившийся грабитель.

Узнав, куда они направляются, он настоял, чтобы лорд Крэйфорд
и его свитские снова надели неприметное платье, дабы значки и гербовые
цвета на ливреях охраны не наводили встречных проезжающих на мысль,
что в их обозе можно кое-чем поживиться. Кроме того, Рэндел заставил
лорда Крэйфорда надеть военный дублет и кольчугу, но и этой предосто-
рожности ему показалось мало, и он, вопреки желанию лорда Крэйфорда,
возглавил кавалькаду. Тот поворчал для вида, но согласился: будучи уро-
женцем Севера, он, как никто другой знал, что местные рыцари и даже
бароны, чей и без того воинственный и грубый нрав был окончательно
испорчен нелёгкой жизнью в приграничных областях, не гнушались про-
мышлять разбоем и грабежом, что составляло изрядную долю их скуд-
ного дохода. В отличие от мирных поселян, занимавшихся земледелием
и разведением скота, они предпочитали подвергать свою жизнь опасно-
сти, занимаясь откровенным разбоем, и открыто воевали друг с другом,
считая войну и грабёж единственно достойным занятием.

Размышляя об этом, лорд Крэйфорд не мог не сочувствовать сво-
ему дяде Джону Нэвиллу графу Нортамберленду, вынужденному усми-
рять не столько диких шотландцев, с завидным постоянством совершаю-
щих набеги на приграничные земли, сколько собственных вассалов, по
давней традиции поддерживающих Ланкастера и охочих до чужого
добра. Ему приходилось особенно несладко, ибо прежде титул графа
Нортамберленда принадлежал могущественному семейству Перси, по-
следний представитель которого, двадцатилетний лорд Генри, по воле
короля Эдварда на протяжении последних пяти лет его правления то-
мился во Флитской тюрьме. В прежние времена между представителями
младшей ветви дома Нэвиллов1 и семейством Перси то и дело возникали
междоусобные войны, а теперь, когда один из представителей рода
Нэвиллов получил во владение графство Нортамберленд, сторонники се-
мейства Перси во главе с дядюшкой лорда Генри обнаглели до такой сте-
пени, что открыто нападали на всех, кто имел хотя бы косвенное отноше-
ние к Нэвиллам. Как поговаривали, не гнушался разбоем и граф Уэстмор-
ленд, в замок которого направлялся сейчас лорд Крэйфорд.

Рэлф Нэвилл граф Уэстморленд, посредством женитьбы пород-
нившись с ненавистным семейством Перси, издавна поддерживал коро-
левский дом Ланкастеров. Он делал это не столько из личных убеждений,
сколько в пику своему кузену графу Уорику, питая к нему давнюю не-

1 Граф Уорик и его братья, равно как и его отец граф Солсбери принадлежали к
младшей ветви рода Нэвиллов. Родоначальником старшей (формально – более знатной)
ветви являлся граф Уэстморленд.

142

приязнь по причине разногласий из-за наследства, несправедливо поде-
лённого их отцами – родными братьями. Правда, в последнее время граф
Уэстморленд соблюдал политический нейтралитет, чем не замедлил вос-
пользоваться граф Уорик, решивший накануне войны с Вудвиллами, а,
стало быть, и с королём, переманить его на свою сторону. Однако воин-
ственные вассалы графа Уэстморленда тоже были не прочь поживиться
за чужой счёт, и им наверняка было всё равно, кого грабить, включая не-
знакомых путников с малочисленной охраной или близких родичей
графа Уорика. Именно по этой причине лорд Крэйфорд позволил Рэнделу
принять все возможные меры предосторожности.

По счастью, к вечеру первого дня пути они беспрепятственно до-
брались до деревушки Кирби Хилл, где и остановились на ночлег в доме
деревенского старосты. Пасхальным утром следующего дня они, как и
подобало добрым католикам, прослушали праздничную мессу в приход-
ской церкви святого Петра и благополучно продолжили путь.

Около полудня дорога вывела их к паромной переправе на реке
Тис у деревушки Уорлтон. Перебравшись на другой берег, лорд Крэй-
форд и его свитские стороной объехали богатый и обширный мэнор
Стайндроп, принадлежавший графу Уэстморленду, а также небольшой
лес за деревней, наверняка кишащий грабителями. Не успели они пора-
доваться, что благополучно выбрались на главную дорогу, как на землю
внезапно опустился густой туман. Серыми клочьями он повис на придо-
рожных кустах, с каждой минутой становясь всё гуще, и вскоре путники
могли с трудом разглядеть что-либо дальше двадцати ярдов. Двигаться
пришлось медленно.

- Не нравится мне этот чёртов туман, - сердито пробурчал Рэн-
дел, перенявший у лорда Крэйфорда привычку размышлять вслух. - Как
бы беды не вышло.

Едва он это сказал, позади послышался крик:
- Стойте!
Развернув коня, лорд Крэйфорд подъехал к одной из повозок,
гружёной сундуками с поклажей.
- В чём дело?
Рыжеволосый валлиец1, управлявший лошадью, запряжённой в
повозку, с досадой выругался на своём варварском наречии и ответил:
- Плохо дело, милорд. Похоже, камень попал под колесо и повре-
дил ось. - Он спрыгнул на землю и, оглядев повреждения, в сердцах уда-
рил ногой по колесу, издавшему жалобный треск. - Так и есть, сейчас
отвалится.

1 Валлийцы – народность, населявшая Уэллс; говорили на валлийском наречии.

143

Лорд Крэйфорд, разгневанный непредвиденной задержкой, вы-
ругался по-французски и для острастки замахнулся на него хлыстом.

- Не стой как истукан! Делай хоть что-нибудь!
- Что же я могу сделать? - развёл тот руками. - Разве я виноват,
что на этой дороге камней не меньше, чем в Чаше дьявола1?
К ним подъехали джентльмены и по обыкновению начали давать
противоречивые советы, как исправить поломку.
- С меня довольно! - раздражённо прервал их лорд Крэйфорд. - Я
не намерен торчать на этой дороге, точно майский шест2 посреди Смит-
филда3! Я еду в замок! Уильям, Дэньел, и вы трое, - указал он на слуг из
охраны, - поедете со мной. Остальные останутся здесь.
- Это невозможно, милорд, - решительно заявил Рэндел.
- Ты вздумал со мною спорить?!
- Я еду с вами...
- Как бы не так! - гневно перебил его лорд Крэйфорд. - Запомни,
ты головой отвечаешь за сохранность моих сундуков!
- Я головой отвечаю за вас, милорд, - попытался возразить Рэн-
дел, но лорд Крэйфорд не стал его слушать.
- До Рэйби осталось не больше одной мили. Если бы не этот про-
клятый туман, мы бы увидели его впереди на холме. Оставайся здесь, я
пришлю вам подмогу из замка.
- Милорд, я ...
- Вперёд, чёртова кляча! - крикнул лорд Крэйфорд, пришпоривая
своего чистопородного жеребца саффолкских кровей по кличке Орсон.
Уолтем, Дэньел и трое охранников поскакали следом за ним и
через минуту скрылись в тумане.

К трём часам пополудни поднялся сильный восточный ветер,
дувший с моря. Он разогнал туман, и оставшиеся на дороге джентльмены
и слуги увидели впереди тёмную громаду Рэйби-касла. Прямая проезжая
дорога, ведущая к замку, была пустынна: ни конного, ни пешего, ни даже
бродячей собаки - никого...

Рэндел смотрел вдаль так долго, что у него начали слезиться
глаза. Ещё час назад он понял, что случилось непоправимое, но боялся
себе в этом признаться, хотя назвать его трусом мог только лжец. Искоса
поглядев на него, Джон Эпли, чья должность давала ему формальное

1 Чаша дьявола - выемка в скалах на побережье Южного Уэлса, графство Пэм-
брокшир; во время прилива заполняется водой.

2 Майский шест - атрибут весеннего народного праздника, отмечаемого 1 мая;
украшался лентами и цветами.

3 Смитфилд - поле близ Лондона, место народных гуляний, ярмарок и турниров.

144

право на старшинство, приказал слугам перенести всю поклажу на одну
из уцелевших повозок, а ту, у которой была сломана ось, спрятать в ку-
стах. Ему повиновались без возражений и в полном молчании, избегая
говорить вслух о том, о чём они боялись даже подумать. И только Роберт
Доу, когда-то по звёздам предсказавший несчастье, что-то тихо шептал
побелевшими губами - он молился. Раздавая указания, Джон Эпли ста-
рался не смотреть в его сторону, дабы не потерять остаток самооблада-
ния. Он лично проследил, чтобы спрятанное хозяйское добро было
надёжно прикрыто охапками сена, после чего приказал слугам надеть ли-
вреи с гербами их лорда. На правах старшего по должности он возглавил
кавалькаду, и они со всей возможной поспешностью двинулись в сторону
замка.

Дорога, огибавшая Рэйби с запада между двумя прудами, Хай и
Лоу, привела их прямо к северным воротам. Увидев флаг с гербом графа
Уэстморленда, поднятый над кипом в знак того, что граф находился в
замке, Эпли облегчённо подумал: «Слава Богу!» и протрубил в рог. Сол-
даты, охранявшие мост через ров, внимательно оглядели нежданных гос-
тей и к их немалому удивлению без задержки открыли ворота, пропуская
их внутрь. Однако едва путники переехали мост и остановились во внут-
реннем дворе замка, они к своему ужасу поняли, что попали в западню:
десятка два лучников, стоящих на стенах, держали их под прицелом.

- Кто у вас старший? - послышалось сверху.
- Я! - ответил Джон Эпли. Тревога за судьбу лорда Крэйфорда
придала ему мужества.
- Кто вы такие и что вам здесь нужно?
- Я сквайр Джон Эпли, камергер Эдмунда Нэвилла лорда Крэй-
форда. И я требую, чтобы меня немедленно проводили к его светлости
графу Уэстморленду. У меня к нему срочное и секретное дело.
Для порядка посовещавшись между собой, солдаты послали за
офицером. Тот появился довольно быстро и благосклонно выслушал
Джона Эпли.
- Хорошо, - сказал он, - я отведу вас к милорду графу, но осталь-
ным придётся подождать здесь.
Джон Эпли пошёл следом за ним, стараясь не отставать и запом-
нить дорогу: массивная дверь, за нею - караульное помещение, три не-
большие комнаты, холл, угрюмый и мрачный, лестница, коридор, ещё
одна лестница, галерея и, наконец, какая-то полукруглая комната с высо-
ким потолком и маленьким узким окошком, больше похожим на бой-
ницу. Мутное запылённое стекло почти не давало света, и Эпли не сразу
сумел разглядеть лицо человека лет шестидесяти, сидящего в кресле спи-
ной к окну. Его изрядно поношенный и полинялый гаун, судя по покрою
сшитый ещё в начале столетия, плохо вязался с его надменной позой и

145

горделивой осанкой. Преодолев робость, Эпли вгляделся в него внима-
тельней и увидел резкие, но правильные черты продолговатого морщи-
нистого лица, холодные голубые глаза, густые седые волосы, коротко
стриженые на военный манер, и понял, кто перед ним. Он снял шляпу,
почтительно склонил колено и дрожащим от волнения и отчаяния голо-
сом произнёс:

- Я умоляю вашу светлость выслушать меня без гнева....

За дверью лачуги снова послышались голоса - то ли спор, то ли
ругань. Уолтем привстал и попытался разглядеть споривших сквозь щели
в дощатой стене, но ничего не увидел.

- Что там, Уильям? - слабо спросил лорд Крэйфорд.
- Ничего, милорд. Помолчите, прошу вас. Вам следует беречь
силы.
- К чему они мне?
Бескровные губы лорда Крэйфорда тронула усмешка, и Уолтем
не ответил. Он и сам подумал: к чему?
Минуту назад их втолкнули в эту лачугу, стоящую где-то в лесу.
Когда их везли сюда, они даже не пытались запомнить дорогу, потому
что все четверо знали: живыми их вряд ли отсюда выпустят.
Снова и снова вспоминая момент нападения, Уолтем убеждался,
что шансов спастись у них не было: из-за лежащей на боку телеги, пере-
городившей дорогу, выскочили трое лучников; ещё десять или двена-
дцать головорезов, вооружённых мечами, напали из кустов сзади. Двое
охранников были убиты наповал выстрелами из лука, третий, отбиваясь
от грабителей, был ранен в живот. Лорд Крэйфорд, пытаясь выхватить
меч, машинально повернулся налево, и это спасло ему жизнь. Вернее, от-
далило неизбежную смерть: стрела, нацеленная ему в сердце, пробив
кольчугу, вонзилась чуть левее и выше - в плечо. Увидев, что он ранен,
Уолтем и Дэньел, не думая о собственной безопасности, бросились к
нему, но было слишком поздно...
Их оттащили в кусты и тщательно обыскали, но не нашли ничего,
кроме письма, адресованного графу Уэстморленду. Главарь нападавших,
по виду и повадкам похожий на дворянина, был сильно озадачен.
- Кто ты такой? - грубо обратился он к лорду Крэйфорду и, полу-
чив правдивый ответ, с усмешкой сказал: - Если ты лорд, то я принц
Уэлсский.
И всё же, имя графа Уэстморленда, означенное на письме, и лич-
ная печать графа Уорика возымели своё действие: пленников не убили на
месте; их посадили в повозку и привезли в эту лачугу, затерянную где-то
в лесу...

146

Из угла послышался стон - это стонал раненый охранник. «По-
хоже, бедняге недолго осталось, - подумал Уолтем, посмотрев в его сто-
рону, и перевёл взгляд на лорда Крэйфорда. Жизнь уходила из него по
капле, медленно и мучительно, но он держался с завидным мужеством, и
только смертельная бледность лица и бескровные губы выдавали его
страдания. - Как он может терпеть эту боль?..».

Дэньел, смахнув слёзы, взял его за руку.
- Милорд, стрелу нужно вынуть, а рану перевязать.
- Я не смогу, Дэнни, - тихо сказал лорд Крэйфорд. - Попробуй
сам, если хочешь.
Мальчик снял дублет, льняную рубаху и порвал её на полоски,
приготовляя бинты. Ещё раз вытерев слёзы, чтобы не мешали смотреть,
он двумя руками взялся за железный наконечник стрелы, вонзившийся в
плечо на целый дюйм1, и резким движением потянул на себя. Бледное
лицо лорда Крэйфорда исказилось от боли, но он, к удивлению Уолтема,
даже не закричал.
Из раны хлынула кровь, и Дэньел, не сдержавшись, заплакал в
голос. Вдвоём с Уолтемом они раздели лорда Крэйфорда и, как умели,
перевязали рану. Потом они уложили его поудобнее на куче соломы, со-
бранной с пола, и накрыли своими плащами.
- Спасибо, - едва слышно сказал он, чувствуя сильную слабость
и сознавая, что с каждым часом ему будет всё хуже. Он опасался, что не
успеет сказать самого главного, и тихо позвал: - Дэнни!
- Я здесь, милорд.
- Дэнни, прости меня... Это я во всём виноват... Не бойся, они не
причинят тебе вреда... Они должны тебя отпустить...
- Я не боюсь, милорд, - с трудом проговорил мальчик, задыхаясь
от слёз. - Только не умирайте, пожалуйста... - прошептал он и прижал к
губам его руку, холодную, точно лёд.
- И ты прости меня, Уильям... За всё прости... Ты тоже плачешь?
Не печалься обо мне... Ты же знаешь, я сам хотел этого... Так будет
лучше...
- Милорд, ради Господа Бога не говорите больше ни слова! -
взмолился Уолтем. - Поберегите силы, прошу вас!
Раненый охранник, лежащий в углу, захрипел и затих.
«Умер?» - взглядом спросил Дэньел. Уолтем молча кивнул.
- Я - следующий... - сказал лорд Крэйфорд, закрывая глаза, и при-
бавил: - Как здесь холодно...
Через минуту он то ли забылся сном, то ли впал в забытьё. Когда
он очнулся, было почти совсем темно. Он понял это не сразу - перед его

1 Дюйм (inch) – английская мера длины, равная 2,54 см.

147

глазами висела мутная пелена. Уолтема и Дэньела рядом не было - они
приникли к щели в стене, пытаясь что-то рассмотреть в свете множества
факелов, озаривших лес. Снаружи слышался конский топот и чьи-то
громкие голоса. Через минуту дверь лачуги открылась, и лорд Крэйфорд
увидел морщинистое лицо графа Уэстморленда, склонившегося над ним.
Он подумал, что бредит, но не был в этом уверен и на всякий случай ска-
зал:

- Милорд, я вёз вам письмо графа Уорика... Его отобрали, про-
стите...

Он смутно помнил, как его подняли и отнесли в конные носилки.
Потом он снова не то уснул, не то впал в забытьё...

Очнувшись, он увидел над собой алый шёлковый полог, расши-
тый серебряными Андреевскими крестами, и понял, что лежит на по-
стели. В углу комнаты, прямо на полу, сидел Мэтью Рэндел; обхватив
руками голову, он слегка раскачивался из стороны в сторону и тихо выл,
будто раненый волк - он не умел плакать. «Бедняга», - подумал о нём
лорд Крэйфорд, закрывая глаза.

Роберт Доу похлопал его по щекам. В глазах врача блестели
слёзы, но голос прозвучал решительно и твёрдо:

- Милорд, очнитесь! Вы меня слышите?
Лорд Крэйфорд видел его, словно в тумане, и сказал, превозмо-
гая мучительную слабость:
- Оставь меня, Роберт... Я хочу умереть...
- Вы повторяетесь, милорд! - гневно ответил врач. - Два месяца
назад я вдоволь наслушался этого вздора! - И приказал кому-то, стоя-
щему у двери: - Разожгите очаг, принесите горячей воды и чистых бин-
тов! Быстрее!
- Не мучь меня, Роберт... Пожалуйста... К чему всё это?
- Милорд, ваша рана не глубока и не опасна, но её нужно при-
жечь.
- Я тебе запрещаю... Слышишь?.. Это приказ...
- В комнате больного приказывает врач! - напомнил Доу.
- Мне плохо, Роберт... Я скоро умру...
- Вам плохо от потери крови, но я не позволю вам умереть. И не
смейте со мною спорить!
- Мне уже всё равно... Делай, что хочешь...
Он ничего не ел с самого утра, и когда его заставили выпить
большой кубок неразбавленного вина, снова впал в забытьё. Он очнулся
от боли в плече, такой нестерпимой, что не выдержал и закричал, пытаясь
привстать, но кто-то крепко держал его за руки, прижимая к постели. Те-
ряя сознание, он услышал, как его врач дрогнувшим голосом произнёс,
обращаясь к какой-то даме, стоящей поодаль:

148

- Теперь, миледи, только вы одна сможете вернуть его к жизни.
И женский голос - низкий, но удивительно бархатистый и мело-
дичный, ответил:
- Я постараюсь.

149

ГЛАВА V СТРЕЛА АМУРА

П р и н ц : Это что ещё за птица?
П а ж: Очень благовоспитанная
барышня и родственница моего господина.

У. Шекспир, «Генрих IV», часть II.

1.

Леди Мэри сидела в кресле у окна, склонив голову над вышива-
нием. Как она ни старалась, замысловатый цветочный узор из разноцвет-
ных шёлковых нитей не получался, ибо она не могла сосредоточиться: ей
мешало присутствие лорда Крэйфорда и неотвязные мысли о нём.

Он лежал на постели с поднятым пологом, терзаемый жестокой
горячкой, и время от времени тихо стонал. Иногда он открывал глаза и
просил пить, или протягивал к ней руку и жалобно звал: «Кэтти!»1. Леди
Мэри, отбросив рукоделие, торопливо вскакивала со стула и подносила к
его пересохшим губам серебряную чашу с красным вином. Он жадно пил
и снова впадал в беспамятство, но даже в те редкие минуты, когда созна-
ние возвращалось к нему, она была уверена, что он едва ли понимал, где
находится, и кто перед ним.

Так продолжалось уже несколько дней, несмотря на совместные
усилия трёх врачей (Роберта Доу, личного врача графа Уэстморленда и
самого лучшего в графстве хирурга, спешно доставленного из ближай-
шего города Дарлингтона), и это при том, что в методах лечения, приме-
няемых к больному, все трое были на удивление единодушны: поначалу
- кипящее масло на рану, чтобы остановить кровь, затем - размягчённый
хлебный мякиш, смешанный с паутиной, и в качестве питья - неразбав-
ленное красное вино, которое, как известно, способствует восстановле-
нию крови. Однако раненому не становилось лучше, и, глядя на его стра-
дания, леди Мэри часто думала: «Исцели его, Господи! Неужели Ты поз-
волишь ему умереть в расцвете лет?».

Ей было искренне жаль лорда Крэйфорда, на которого напали
люди графа Уэстморленда, но к чувству жалости, переполнявшему её
сердце, примешивалась тревога за дядю, ибо именно он был в ответе за
действия своих людей перед Богом, перед законом и перед собственной
совестью. В замке все только и говорили, что, если лорд Крэйфорд умрёт,
её дядюшку ожидают большие неприятности. Граф Уэстморленд пони-

1 Кэтти – уменьшительное от имени Кэтрин.

150


Click to View FlipBook Version