לא מזמן עוד ידעתם לשיר "קום התנערה עם חלכה".
נו! נו! אולי תתעוררו כבר? אולי תתנערו קצת? העם הנדכא ממתין לכם .קחו
את עצמכם בידיים לעזאזל .הלו? מישהו??? לא אין אף אחד.
או שאולי זו שנת החורף שלהם .נחכה קצת .מזג האוויר ישתנה ואז אולי ...נו
מה שמו ? ...כן ההוא ..נו ...אתם יודעים ...זה עם החיוך והתלתלים .טוב ,גם
אתם כנראה נרדמתם ,ההצגה כל כך משעממת ,לא פלא ...עבודה ...אבודה...
65.5.6.52
אחרי חצות
כשלמדנו באוניברסיטה באבו כביר ,הייתה עימנו בחורה ,יותר נכון לומר נערה
בת 07נאה מאד ,שלמדה לשיר .היא למדה איתנו תיאטרון אבל היה ברור לכל
שמוסיקה זה הכיוון .
היינו יכולים לצעוד בשדות של אבו כביר -אז עוד היו שדות ופרדסים מסביב -
והיא לפתע הייתה נעצרת פוערת לוע כאילו צינור ארוך נפער ומתחילה לשיר
או לתרגל משהו קולי.
קול אלט חזק צלול מרשים בעוצמתו ובעיקר ברגישותו .אלט הוא קול לא כל
כך שכיח אצל נשים .והנערה הזאת כבר נשמעה כמי שאיזו תזמורת ואיזה
מנצח חייבים לשמוע אותה.
טוב ,הבנתם בוודאי שאני מספר על אהובתנו משכבר -מירה זכאי הזמרת
הידועה שאז עדיין נקראה בפי כולנו בשם אהבה ּ -בּומי.
אתמול שמעתי הקלטה שעשתה בפרנקפורט למוסיקה של פרוקופייב
"אלכסנדר נייבסקי" .ביצירה זאת כתב המלחין הרוסי אריה מהממת לקול
אלט .מה לומר? שירה מצמררת .לא לחינם נעצרה באמצע השדה ושגרה את
קולה אל העננים החולפים .כל העולם שומע אותה .אמנית ואהובה.
43
61.5.6.52
אליקים ירון ע"ה ,למד אתנו באבו כביר .זכיתי לקבל ממנו מחמאות גדולות
כמו גם סטירות לחי מטאפוריות על הופעותיי הרבות כשחקן וגם על עבודות
הבימוי שלי .לכבודו כמה מילים על ביקורת התיאטרון.
האם השחקן והמבקר נמצאים באותו צד של המתרס או שהם ,מטבע העניין,
משני צדדיו.
לכאורה שאלה מיותרת -כל העולם-אולם ,נמצא מול הבמה כולל המבקר .אי
לכך עימות הוא בלתי נמנע ,מה גם שהדרמה מלמדת אותנו שהכול מתנועע
בשל ובעקבות קונפליקטים.
אני מציע משהו קצת שונה .זה נכון שמנוע הדרמה הוא הקונפליקט ,אך בו
בזמן הדרמה ממליצה בחום על דיאלוג .כלומר אין חיים ,בתיאטרון לפחות,
ללא דיאלוג.
גם מונולוג הוא דיאלוג .אתה נושא מונולוג בביטחון מלא שמישהו מקשיב לך.
אם אין מען ,הדברים נישאים ברוח לכל רוח .אין רע בלחשוב שהמבקר עשוי
להיות בן שיח לאומנים .הוא אמנם בדרך כלל רואה עצמו כנישא וכשופט כדי
לפסול או להמליץ.
אני הייתי חושב שלו ראה עצמו באותו צד של המתרס יחד עם האמנים היה
מגיב למעשיהם כמי שעניין משותף לו ולהם .והעניין הוא -לפקוח עיני רבים
אל המראה ההמלטית.
זכורני שיח רדיופוני עם המבקר הנודע דאז ,דֹוב ֶבר מלכין .המראיין שאל על
הניסוחים החריפים וההנחתות על אמני הבמה ,שחקנים כבמאים .על זה ענה
דב בר מלכין" ,אני אוהב תיאטרון .ממש אוהב את אמנות התיאטרון -ולכן -
את אשר יאהב יוכיח ".כלומר אסור להיות סלחני או וותרני .אהוב ,יש
להוכיחו על פניו ,אם יש צורך ,כדי שייטיב ויתעלה לכיוון השלמות.
חברים יקרים ,אני לא רוצה להלאותכם יתר על המידה ,אבל אתם וודאי
מרגישים שיחס מעין זה מטמיע בתוכו אמונה באיזו איכות מוחלטת של המעשה
האמנותי .היות שכולנו בנים של החיים ,מפתה מאד לחשוב שאולי מלכין האב
44
צדק .כלומר אתם לכו לעבוד ואני אגיד לכם אחר כך מה יצא לכם .מלכין היה בן
תרבות מן המדרגה הגבוהה ביותר ואין בדבריי שום ביטול של חוכמתו והשכלתו,
אני מנסה להראות שהגישה הלעומתית ,תיאטרון-מבקר ,היא גישה מושרשת
עמוקות .סליחה ,המטבח משמיע קולות .חובה להציץ שמה.
חזרתי ואני שוב כאן .ערב ירד.
להיות בן שיח ולנהל דיאלוג עם האמנות מחייב אותך להתבוננות עמוקה
ביצירה .להוציא מן ההתבוננות את פרטי המעשה וכן את כוונות היוצרים
ולהציג את התובנות כאילו הוא משמיע אותם להם .כאילו היה שותף ועדיין
ניתן לשנות דברים בעקבות התבוננותו .להתבונן ,להצביע על הטפל ועל העיקר.
בקיצור ,לראות את עצמו כחלק אינטגרלי מן המסע המתנהל לאיטו מזה 5233
שנה באיתור הקשרים הכמעט מיסטיים בין הגורל והאופי האנושי .לבטל או
להלל זו גישה מתנשאת כמו גם גסות רוח.
אין צורך להצטנע כמובן ,אתה המבקר ,בעמדת תצפית מיוחדת המקנה לך
יכולות לזהות ולגלות סודות מן המטבח .אך ענווה קלה מוסיפה לווית חן
לדברים.
יהיו הדברים כנר נשמה לזכרו של מבקר התיאטרון אליקים ירון.
61.5.6.52
אפרופו .חברי הטוב אין שני לו -ניסים עזיקרי ,שיחק כל חייו בתיאטרון
הבימה ובמשך כמה שנים טובות נשא אותו ממש על גבו .לכן הוא התנסה
בתגובות מבקרים למיניהם .באחד מתפקידיו ,זכה להתייחסות צינית
וקטלנית ,פרי עטו של מבקר מן המבקרים.
"החלפת בגד לכל סצנה אינה מחפה על ביצוע קולני ודל" ,וכו'...
עזיקרי נעלב עד עמקי נשמתו ועשה מה שלא עשה מעולם ,הוא הרים טלפון
למבקר ואמר לו" :טוב ,אני מבין שלא מצאתי חן בעיניך ,הייתי דל ואולי
משעמם או המוני לדעתך ,אבל בהצגה זו אני לבוש באותה חליפת בגדים
מתחילתה ועד סופה ???"
45
המבקר ההמום התנצל ,כמובן ,שכן עם עובדות לא כדאי להתקוטט וביקש את
מחילתו של ניסים שהיה אבירי ומחל ,אך ביקש מן המבקר להיות ערני
בהצגות ,להתבונן היטב ובמקרה של צניחת עפעפים לא לכתוב כלל.
65.5.6.52
בימת התיאטרון מוקפת בקלעים .הקלעים במקורם העברי הם מסכים או
ווילונות התלויים על מנת ליצור מתחם גלוי וממוקד .הקלעים במשכן ,הסתירו
את אשר יש לשמור ולגונן עליו מפני עין לא ראויה ,וריכזו את המבט אל הכוהן
ואל הפולחן .כך הדבר גם על בימת התיאטרון.
הקלעים מחשיכים ומעלימים באמצעות צבעם השחור ואיכות הקטיפה של
הבדים ,את כל העולם שמאחוריהם וממקדים את האור והמבט אל מה שנמצא
או מתרחש לפניהם.
זה נכון שכיום ישנם במאים המוותרים עליהם מסיבות רעיוניות .אבל היו
ימים שהדבר כלל לא עלה על הדעת .הקלעים המפרידים בין חוץ לפנים היו
הכרח.
ישנו רגע או חלקיק ממנו ,לפני שאתה עושה את הצעד הראשון כדי לצאת
מחשכת הקלעים השחורים אל חלל הבמה המואר ,שהן שתי יחידות מופרדות
של חלל אחד משותף .זהו רגע מיוחד במינו .אני בטוח שרבים חשו זאת .כאילו
כדי לצאת אל אורות הבמה ,עליך להיבלע בחשכת הקלעים .כמו להיות חלק מן
החשכה ,לסגת אל אופל שבולע אותך לקרבו ,לוקח אליו את כל חלקי
המודעות לבד מן האחד -זה המפקח עליך שתיכנס בזמן .זהו רגע שיש בו מן
המפחיד כמו גם מן הזוך של טרם התמסרות .יבורכו הרגעים הללו בהם
מתרחש בך התהליך הטרנספורמטיבי ,אולי אפילו טרנספיגורטיבי ,אם להיזכר
בישוע על הר האושר.
זהו תהליך מהיר של השתנות פנימית המתחולל כאילו מאליו .חדשים של
חזרות מתכנסים לתוך שניה או שתיים ומחוללות בך את השינוי הזה .ישנו עוד
חלקיק של שנייה כדי לחוש מצב של תפילה ,כמו הכדורגלנים הנושקים לדשא
46
טרם עלותם למגרש ,ואז -כניסה לפלנטה אחרת .פלנטת המשחק.
אתה מאבד את עצמך כדי למצוא את עצמך מחדש .יותר נכון לומר -כדי
למצוא את עצמך מחדש ,עליך להיות מוכן לוותר על עצמך ,ולסמוך בעיניים
עצומות ,כבחושך מוחלט ,שעצמך החדש יצוץ וינבוט ברגע הנכון.
5.6.6.52
משה פלדנקרייז -מורה רוחני דגול .תאמר -רוחני? הרי הוא לימד תנועת הגוף.
עיקר עיסוקו בחומר -שרירים ,מפרקים ,חוליות השדרה ,אברי הגוף .מה רוחי
בזה? תלי זוגתי ואני ,תלמידים נאמנים של משה מאז ועד היום .בוקר בוקר
נפתח בשיעור של המורה אין שני לו .אנסה להבהיר למה אני מייחס לו תכונת
מורה רוחני ועוד גדול.
הנחיות הניתנות לתלמידים ע''י משה הן תביעה ברורה לקשב והתבוננות
פנימיים .אתה מתבקש לעשות משהו בגופך ,באבריך ,אבל הדגש המרכזי הוא
על כך שהפעולה ,תהיה מדויקת ומתוך מודעות מלאה להתרחשות הפנימית
המתחוללת בעת ביצוע הפעולה המבוקשת.
הגוף יודע לעשות המון דברים מכוח ההרגל שצבר במהלך החיים .והוא מבקש
לעשות את הדברים במסלולים שכבר נכבשו ויש דרך קלה ,אוטומטית ,כדי
לבצעם .הגוף שומר על כוחותיו ומקצר תהליכים ,כמשרת צייתן ומנוסה הוא
רוצה להגיע לתוצאות בקלות ובמהירות .בא משה פלדנקרייז ואומר ,על תוותר
לעצמך כהוא זה ,עליך להיות במלוא המחשבה החדה והמדויקת ,באותו מפגש
חד פעמי שבו הגוף אמור לציית למחשבה הפוקדת עליו מה לעשות .עליך
להיות בנוכחות מלאה בשני הקצוות ,הקצה החושב -הפוקד ,והקצה הנשמע,
מציית ופועל בהתאם.
במילים אחרות -האימון שבגישה הזאת הוא -לימוד דו כיווני .האחד -ללמד
את הגוף להקשיב לדרישת המחשבה ,והשני -ללמד את האדם להיות חושב כל
הזמן.
47
להיות מחובר כל הזמן לקצוות בערות מלאה .להיות מסוגל להתבונן באופן
חשיבתו ,ולראות בפועל את התנועה במפרק או בשריר כציות מלא לדרישה
מחשבתית .זאת התורה כולה על רגל אחת .הגוף לומד להיות קשוב לחשיבה,
והחשיבה לומדת להיות אחראית על כל רגע ורגע בחיי הגוף.
אם זאת אינה תורה של רוח ,אז אני לא יודע רוח מהי .אדם חייב להיות מוקיר
תודה למוריו הרוחיים לזכור להזכיר את תרומתם.
פלדנקרייז אחד הבולטים שבהם.
1.6.6.52
נזכרתי באירוע שהתרחש במסדרון ה"בימה" בשנות ה '63-ואני נשבע שכול
דברי אמת.
שני שחקנים מובילים של התיאטרון באותם ימים נקלעו לאיזו מריבה באשר
לדיוק בביצוע על הבמה .אי דיוק כזה עלול לגרום להתלקחות בשל ההרגשה
שבן זוגך לסצנה גורע ממך תשומת לב ברגעים שהם שלך .בהפסקה ,בדרכם
לחדרי ההלבשה צעקו השניים בקול רם איש על רעהו בלי לחסוך מעצמם
אנרגיה שעשויה לשרתם במערכה השנייה" .נבל! אתה נבל שבנבלים!" צעק
האחד והשני ענה בזעם" :ואתה בן בלייעל! בוש לך והיכלם!" וכו' וכו'
היה להם סגנון באותם ימים .במסדרונות הבימה לא שלחו איש את רעהו
להזדיין .זה לא שלא הכירו את השפה פשוט לא הייתה להם סבלנות .עד שזה
ילך שמה ועד שיחזור משם ,כבר לא יישאר דבר מן הזעם הקדוש והכל יהיו
רגועים.
האמת ,עד כמה שזה נשמע מצחיק ,היו אירועים מן הסוג הזה במחזות
היסטוריים בהם הגברים היו חגורי חרב כנדרש ,וסכסוך מן הסוג הנ"ל הוביל
לשליפת החרבות מן הנדנים ועריכת קרב במסדרון ,סצנה שהבמה לא הייתה
מתביישת בה.
48
1.6.6.52
קצת יותר מאוחר
ידידים ,כל אנשי הימין הפשיסטי כולם עתידים להיבלע בפח האשפה של
ההיסטוריה פשוט משום שהם זבל .כל גישה של שנאה ,עוינות ,הפליה ,גזענות
וכו' הן תכונות של רגרסיה אנושית אל ההתבהמות .כמו בכל מקום אחר
בעולם דינם להישאר ככתם של טינוף על דפי ההיסטוריה.
אנחנו ,מצד שמאל ,חייבים להבין ולהפנים ,שבמאבק שלנו כנגד השפלים אין
מקום לשום הפרדות .לא דת לא לאום לא מגדר לא שום דבר אחר .במאבק
הזה לוקחים חלק כשמבינים היטב שיהודים וערבים מלבד הבדלי שפה
ותרבות ,דבר אינו מפריד ביניהם .כולנו חולקים אותה פיסת ארץ ,לכולנו גורל
מדיני אחד ,וכולנו ביחד ,רק ביחד! -נוכל להביא למהפך אמיתי .זה מה שעדיין
לא נקלט אצל בוז'י ושלי ואפילו לא אצל זהבה.
רעיונות של קידמה וחופש יצירה הם מנוע מספיק חזק ,ודבק די איתן כדי
לשלב ידיים ללא חשש ולעשות עתיד אנושי לכל אנשי הארץ הזאת.
1.6.6.52
בסיפור שכתבתי לפני כמה שנים מופיעה דמות ,אחת מחברות הקיבוץ,
שאהבה וידעה לשיר .היא כמובן לא הייתה זמרת אלא מבשלת ,אך ליוותה את
הקילוף ,הריסוק ,והטיגון בקולה העמוק שהיה גם צרוד וגם צרוב עשן .היום
שמתי לב למה שכתבתי עליה בסיפור .העברית שבפיה ערבה הייתה .הנגינה
הצוענית משהו ,הקנתה לדבריה ניחוח מוסיקלי .היא אהבה לשיר .ואף שקולה
היה מחוספס ,היא שרה נפלא .פשוט הייתה חודרת לב בזמרתה .היא שרה את
"דני בוי" כמו שלא שמעתי מימי" .הו מי יתנני כפריחת תפוח שנעתקה מעל
בדי העץ /ועד עולם על צחור חזך לנוח ,לנוח עד אין קץ ".החברים ביקשו
ממנה לשיר במסיבות והיא בדרך כלל נענתה.
אם אמנות יש בה יכולת להוציא אותך מתוך עצמך ,אל מקום נישא ,ממנו
49
נראה העולם כמו המקום הנפלא שהוא אמור להיות - ,הרי שהיא הייתה
אמנית .החברים היו מאזינים לה כנמשכים בחבלי קסם .ידענו לתת כבוד
לרגשה אמיתית אף כי זה נגד את האתוס השליט שראה רגשות כחולשה.
מצאתי לנכון לשלב את הקטע הזה כדי לנסות לומר משהו על טעם החיים.
0.6.6.52
הילד נטל מקל שהיה זרוק בצדי המדרכה והחל חובט בירח המלא שניבט אליו
מעל הגג ברחוב תחכמוני .לירח לא היה אכפת כלל לשחק בתפקיד הגלגל
המובל באמצעות מקל חובלים קטן .משחק מאד ידוע באותם ימים -מקל
וגלגל.
הירח היה כולו אור .ואור משמעו חיוכים ויאללה ,קדימה ,נשחק .בדרכו
במעלה הרחוב התגלגל הירח בשמיו ושט בהם מעל גגות עם כיוון התנועה .הוא
האזין לילד השר בקול " -על שפת הים מחר בשבע /שם אחכה לך אלישבע".
יפה ירקוני ותולי רביב כבשו את ליבו בהופעה שלהם בקולנוע אדיסון לאחר
שנסתיימו הקרבות.
"על הספסל יחדיו נשבה "...הים היה בארץ רחוקה .הירח שיתף פעולה ושינה
כיוון כשהילד פנה חזרה במורד הרחוב .הוא התגלגל -שט מעל הגג של הבית
הקרוב ב"כרם" ,ומיד זינק גבוה לשמיו כשנגמר הגג והדרך עדיין נמשכה מטה
אל תחכמוני בית הספר.
החברים כבר בבתיהם .חבל .איש מהם לא לקח חלק בדו-שיח ובמשחק שהירח
בעצמו החליט להשתתף בו .כשמספרים למחרת -זה כבר לא אותו הדבר .רק
אתה מתלהב ואיש לא קולט על מה ולמה" .אל תשכחני את זאת בלבד ממך
אשאל "...שרה יפה ירקוני ...והירח הבטיח.
55.6.6.52
בסיומה של ההצגה "דו קיום" הייתי משמיע מעין "זנב קטן" ,כמו קודה
50
במוסיקה ,שתיארה את הדרך שעשיתי מחיפה לכפר ג'ת ,אל ביתו של מוחמד
וו ַתד -העיתונאי הסופר שכתב את המחזה "דו קיום" -כמסע אל מעבר להררי
חושך .ואכן עד שלא עשיתי את המסע הזה -ג'ת הייתה לגמרי "אדמה לא
מוכרת" .אבל את המסע הזה חייבים לעשות אם רוצים לדבר על קיום משותף
בארץ הזאת.
לאחר שנסעת פעם אחת ,חזר המרחק בין חיפה לג'ת לממדי זמן סבירים -
כשלושת רבעי השעה ,ואז ניתן גם להסתכל מסביב ולהנות מן הנוף .כשהראש
מלא פחדים ,חששות ,תהיות ,מבוכות ,אין מקום לכל אלה ואז המסע הוא
באמת אל מעבר להררי החושך; ההרים המצויים בתהומות הנפש .דרך אגב,
שם ההצגה בא מן התרגום של המונח -co-existence -שבא לתאר מצב של
חיים ביחד .האמת היא שמשמעות השם כפי שאני מבין אותה היום היא -
קיום כפול ,שני יקומים מקבילים .השינויים שאנו מבקשים לחולל במציאות
חייבים כנראה להתחיל בתוכנו פנימה.
ההצגה "דו קיום" עלתה ב .0790-כתב אותה כאמור ,הסופר מוחמד וותד וביימה
נולה צ'לטון .באותה עת עדיין לא היו שחקנים ערבים בתיאטרון ולכן ששת
השחקנים לא היו ערבים .אמנון מסקין ,אהרון אלמוג ,וויקטור עטר ,וגם אני.
נולה צ'לטון שהגתה ויזמה את הפרויקט הזה ,ראתה את היתרון החבוי
בליהוק הזה .כל הדמויות הן של ערבים וכל המבצעים יהודים .כך
הטרנספוזיציה היא חלק ממהותו של הפרויקט.
המחזה היה מבוסס על רשימות של וותד בעת ההמתנה לפני מלחמת ששת
הימים .המתח שחווה הציבור והפחד שליוו את ההמתנה מורטת העצבים,
נתפסה בציבוריות כעניין של היהודים בלבד .הם אלה העומדים שוב לפני סכנת
כיליון .העיוורון היכה כבר אז את הציבור היהודי .הערבים כאילו אינם .הם
מחוץ לכל סוגריים .מוחמד וותד שהיה אז כתב של "על המשמר" -לאלה
הזוכרים את היומון של השומר הצעיר ומפ''ם ,פרסם שיחות ומפגשים עם
תושבי המשולש ,וגם מאזורים אחרים ,כדי לחשוף את מצוקתם ,פחדיהם,
ודאגותיהם מן המלחמה שבפתח וממנת חלקם כתושבים סוג ב' במדינת
51
ישראל.
עד היום מבקשים ממני לעשות את המונולוג על הבדואי הנוסע מבאר שבע לתל
אביב באוטובוס וכל הדרך מבקשים ממנו את תעודת הזהות .היא מוצפנת
בתוך בגדיו וזה לוקח המון זמן עד שהתעודה יוצאת ועד שהיא חוזרת
למקומה .זה מונולוג מצחיק ,מריר ,שורט ,המוגש כמו אגדה ים תיכונית.
להצגה היה המון כוח והיא הייתה ממש מהפכנית משום שכנראה בפעם
הראשונה על הבמה העברית כל הדמויות היו דמויות של ערבים .והן הופיעו
בזכות אנושיותם הפשוטה כבני אדם במצבים אנושיים .היא הייתה בהחלט
חתרנית .כמו שאמנות חייבת להיות .להסכין ולהסכים עם המציאות זה לא
עניינה של אמנות התיאטרון.
באותם ימים השלטון היה בידי "העבודה" -גולדה? זוכרים? -לא היה צורך
בצנזורה ,הקהל ,חברים ,הקהל הטוב שלנו ,לא סלח לחוצפת השחקנים
והתיאטרון .אמנם לא פוצצו לנו הצגות והקשיבו רוב קשב עד לסיום ההצגה.
אבל אז הומטרו הגידופים -איך אנו מעזים בכלל .מי סבל יותר ,העם היהודי
או הערבי? הם הלא רוצים רק לזרוק אותנו לים וכו' .הקהל ,גם בקיבוצים וגם
בערים ,אפילו באולמות צוותא ,ראה בהצגה משהו מעין בגידה בעניין הציוני,
ולמה אנחנו נותנים להם פתחון פה.
כן ,המצפון היכה הציק ורדף את חובבי התיאטרון דאז ,כל כך נתקבע העניין
הזה שהם שם -ואנחנו כאן ושום קשר מעבר לכך .ההצגה הייתה חתרנית עד
כדי שאילתות בכנסת ועד כדי סכין בגב האומה .מזכיר לנו משהו .בניטו
וחבורת נפתוליו ,היו בגדר מחשבה רעה בלבד .אני מזכיר את זאת משום
שכוחה של ההצגה היה באופן בו הועלתה.
במשחק ובתפיסת הבמה .בעמידה הפשוטה מאחורי הדברים הנאמרים .היא
הייתה חלוצה להצגות שנוהגים לכנותן דוקודרמה ,החומר היה לוהט מאד אבל
כוחה נבע מפשטותה .מהיותה הצגה שמצאה את ביטויה האמנותי המיוחד.
האימפקט הפוליטי שלה היה תוצאת איכותה המשחקית ולא להפך .לא יכלו
52
לסלוח לנו ,השחקנים העומדים ונותנים פתחון פה אמיתי וישיר לאלה שאינם
מבני עמנו .לאלה שנוח לראותם כאויב כללי -ולא כבני אדם פרטיים ,כמוני
וכמוך שיש להם משהו להגיד לזולתם .הדברים נכתבים בעיקר לחבריי
השחקנים הנמצאים כעת במצב בו נמצאתי אני ,אז לפני 22שנים...
51.6.6.52
ההצגה "טנגו" של המחזאי ס .מרוז'ק בתיאטרון הבימה ,עלתה לבמה בסוף
חורף .'69נטיתי לחשוב ,בעידודו של צבי רוזן ,מנהל הבימה ,שאין דבר כזה
שלא ישחררו אותי להצגות ,חרף היותי מגויס לחטיבת הצנחנים .77גם הם
שם למעלה ,רוצים שהחיים ימשכו כרגיל ושהאנשים ילכו לתיאטרון .החטיבה
רבצה בפרדסי רמלה ,וכשגויסתי ,הסכימו בשלישות החטיבה לשחרר אותי רק
לקראת ההצגה בתנאי שאחזור מיד עם תום ההצגה .הסידור הזה פעל
כפעמיים ולאחר פרוץ הקרבות הוא נפסק .נשארתי לשחק בחיילים ומלחמה.
איזו גאווה ושמחה הייתה לי כשלפנות ערב הגיע שרגא פרידמן ,כדי לאסוף
אותי להצגה .גם תחושת שייכות משפחתית ברורה לתיאטרון .הנה שרגא
בעצמו ובכבודו בא לאסוף אותי ,וגם תחושת מהפך פנימי שאין לתארו
במילים .היום כולו אבק תמרונים ,צעקות ,וחוסר משמעות המתלבשת במסווה
של שיגרה ,הווי חיילים הנרקם במשימות קטנות של ניקיונות המלווה בחרדה.
והנה מגיע ערב והעולם חוזר לעלות אל הפסים הנכונים .לעשייה התיאטרונית
יש משקל נגד לטרוף האוחז בעולם .וכמובן התובנה הנבנית בקרב חיילי
המחלקה שלהיות שחקן ,זה כנראה בכל זאת משהו.
המלחמה פרצה ואני נדדתי עם החטיבה בשדות המערכה שיועדה לנו.
התיאטרון נשכח לטובת העניין של לצאת מכל זה בשלום .התיאטרון כמובן
נקט בכלל הידוע "ההצגה חייבת להימשך" וישראל בידרמן החליף אותי .והכל
כנראה תיקתק .שם בתוך הבלגן ,האבק ,והחיילים המצרים ההרוגים ואחר כך
הסורים ,שם התגבשה תחושה ברורה של נטישה ,של הבורג המוחלף ,ושאנשי
צוות ההצגה אינם באמת גוף אחד ,אורגן שמנגן את ההרמוניות שנכתבו באופן
53
חד פעמי ובלתי חוזר עבורו .חזרתי מן המלחמה לחלוק את תפקידי החד פעמי
והאהוב עלי ,אדק ,עם בידרמן -שכן ישנה גם מידת הצדק .יצאתי בשלום מן
המלחמה ההיא -רק סדק קל ,בנשמה -וזה חולף.
52.6.6.52
לחברנו הטוב סלמאן נטּור ,שהלך מעמנו לעולמו היום ,סיפור קטן.
לפני כחמש עשרה שנה ,היינו שותפים לחבר שופטים בפסטיבל הסרטים
בחיפה ,בקטגוריית "סרטי אגן הים התיכון" .בין הסרטים המתחרים היו
סרטים איטלקיים ,ספרדיים צרפתיים ,ואחד מן הסרטים היה סרט אלג'ירי.
הוא בוים על ידי במאי צעיר בשנות העשרים לחייו ,והוא צולם חלקו בפריז
וחלקו באלג'יר.
הסרט עסק בקשר משפחתי-כלכלי של בני משפחה אחת החיים בשתי הארצות.
"רשת מסחרית" מתנהלת על ידי בני המשפחה בצרפת ובחור צעיר מאלג'יר
נוסע לצרפת כדי לסייע וכדי להתקדם.
סיפור אהבה נרקם בין הצעיר לבין בת המשפחה .הדבר מאיים על העסק
המשפחתי .קודים ישנים עלולים להישבר ותנועת הסחורות ,בגדי נשים בעיקר,
עלולה להיעצר וקריסה כללית מאיימת בפתח .הבמאי הצעיר עשה סרט מצוין
וללא ספק מעניין ועשוי בכלים קולנועיים מושכי עין ובטעם נפלא .לסלמאן
נטור ,יושב ראש חבר השופטים לא היה ספק קל שבקלים שזהו הסרט הראוי
למקום הראשון .וכאמור הסרט היה באמת טוב מאד.
כדי להקנות לסרט את מקומו הראוי כולל הפרס הכספי ,צריך היה לרכך כמה
ראשי אבן .שכן אלג'יר כידוע לכל ,היא ארץ אויב .סלמאן יצא למלחמה על
דעתו וטעמו .באמנות אין אויבים או שונאים .אמנות מקרבת בין אנשים
ושוללת שנאה ואיבה .שדה האמנות פתוח לכל מי שרוצה לחרוש בו .וכך
אויבים עשויים להפוך לידידים .הוא היה אדם אינטליגנטי וחכם ,וידע איך
למשוך את המתנגדים מסיבות פטריוטיות למקום ממנו הם יכלו לראות את
הצעד הזה של פסטיבל חיפה ,כאקט פטריוטי.
54
איזה צעד בונה אמון ,איזו הערכה לבמאי הצעיר שמצא את עצמו כגולה
מארצו עבור עשיית הסרט בו האמין .ואיזו תמיכה לכל ההפקות הנעשות על
ידי צעירים סביב הים התיכון משום שהסרט היה דל תקציב עד מאד ,ויופיו
וטעמו האסתטי היו ממש בולטים באמצעות השימוש בבדים הצבעוניים,
הבגדים המתנפנפים על חבלי כביסה ,הסימפוניה רבת הגוונים של שכונות
העוני המצטלמות.
הנימוק האולטימטיבי לעניין הפטריוטיזם ,היה -איזה שם של נאורות,
פתיחות ויושרה אמנותית יוציא לעצמו הפסטיבל החיפאי ,בעולם הרחב .בנועם
רב אך בנחישות פלדה בצחות הלשון העברית שבפיו גרף אחריו סלמאן את כל
חברי צוות השופטים והסרט זכה במקום ראשון בסוגה שלו ובפרס כספי נאה,
אם כי לא גדול .לאחר סיום הצפייה בסרט ישב חבר השופטים קרוב לשלושת
רבעי השעה כדי להגיע להסכמה של פה אחד .בינתיים הבמאי הצעיר ארז את
תרמילו ויצא לדרכו לנתב"ג.
אחרי ישיבת חבר השופטים ביקש סלמאן שיביאו לפניו את הבמאי האלג'ירי.
אומרים לו שהבחור יצא לדרכו .הוא היה בטוח שבישראל איש לא יעניק לו
פרס כלשהו והסתפק בכך שההקרנה הייתה מוצלחת והוא זכה למחיאות כפים
של הקהל" .תחזירו אותו!" צעק סלמאן ויצאו השליחים דחופים לנסות ליצור
קשר עם הבחור .הם אכן הצליחו ,כי טלפונים ניידים כבר היו .סלמאן קרא את
נימוקי חבר השופטים ברהיטות ובעוצמה .הוא ידע שעשה צעד נכון ונבון
והצליח להדביק את קהל הנאספים בהתרגשותו.
איש יקר ,יהי זכרך ברוך.
61.6.6.56
אני לא כותב לאחרונה .העניין עם איבגי תקע אותי .על זה חייבים לומר דבר
מה ,והנה ,אין לי מילים .אני מתפלל עבורו ומחכה שהגל יחלוף .עם זאת ,כשם
שאני מתנגד למשפט שדה לאיבגי ,הרי התעלמות או הכפשת המתלוננת ,גם
היא מעין משפט שדה .אז אני תקוע .ממתין לחילוץ.
55
0.1.6.52
אני עם שחקנים.
זה הזמן לחזור אל ִפי ַר ְנ ֶדלֹו .תמיד זה זמן לחזור אל פירנדלו! עוד אחד שאפשר
לצרור ביחד עם צ'כוב .סיטואציית הבסיס במחזה "שש דמויות מחפשות
מחבר" היא :אל תוך חזרה המתנהלת על במת התיאטרון ,נכנסת משפחה בת
שש נפשות ומבקשת מהבמאי ומהשחקנים השקועים בחזרה אינטנסיבית,
שייקחו את סיפור חייהם ויעשו ממנו מחזה ויציגו אותו ברחבי העולם.
"מי אתם?" שואל הבמאי.
"אנחנו שש דמויות שנהגו ונולדו במוחו של מחזאי שלא רצה או לא יכול היה
להשלים את עבודתו -להכניס אותנו לעולם הנצח של הספרות והאמנות!"
כך נשארו שש הדמויות רעיונות שנהגו בראש המחזאי ,והן מחפשות עתה דרך
לממש את עצמן בעולם כדי להיות סיפור שלם.
"מה אתם רוצים פה מאיתנו?" שואל הבמאי.
"לחיות ".עונה האב.
"לנצח?" שואל הבמאי.
"לא .רק לרגע קט .בתוככם השחקנים" ,עונה האב.
הוא נענה בהערות גסות וסקסיסטיות כלפי בתו כמובן .בהמשך הדברים
מתרחש ריב בין האב לבין השחקנית הראשית.
"תסלח לי אדוני! אנחנו נראים לך כמשתעשעים במשחקי ילדים? אנחנו עושים
פה עבודה רצינית .המשחק שלנו הוא אמיתי!" אומרת השחקנית.
"אני לא אומר שלא" עונה האב" ,באמת האמנות שלכם היא ליצור אשליה כה
מושלמת ממש כמו המציאות עצמה".
"בדיוק!"
"עכשיו נסו לחשוב על זה שאנו ,שש הדמויות ,אין לנו מציאות אחרת מלבד זו
של האשליה!"
"לא הבנתי" אומר הבמאי.
"מה שבשבילכם זו אשליה שיש ליצור ולפתח -בשבילנו ,הדמויות ,זו
56
המציאות ".עונה האב.
-זהו קיצורו של סיפור המעשה ב'שש נפשות' .אם נחזור לענייננו -לדעתי
הבמאי והשחקן ,חייבים להישאר ככל שזה ניתן ,צעד או שניים מאחור ,כדי
שהחלום של המחזאי ,להקנות חיים לדמות באמצעות כתיבתו ,יתגשם בעזרת
הדו-שיח המתנהל בינינו.
-אתה בטוח שפירנדלו חשב על הדברים האלה?
-כן .אני כמעט בטוח .אפתח לך זאת בהמשך.
-אני חושבת שאני מבינה .בבית הספר דיברנו על תת-טקסט .זאת כוונתך?
-אני מתקשה קצת בהבנת המונח 'תת-טקסט' .הייתי מוותר עליו בקלות .כי
תת-טקסט ,מניח שיש מתחת לטקסט הכתוב ,טקסט בלתי כתוב .והרי לא זה
המצב.
-כן אני מבינה .אבל אם אלך אתך לראות בכתוב משהו מוצפן ,משהו הזקוק
לפענוח ,הרי שגם אתה מניח שמשמעויות נחבאות מצויות בתוך הטקסט?!
-כן .את זה אני יכול לקבל .את אומרת לי בזה ,שאנחנו מתחילים לערב את
עצמנו בכתוב ,ואנחנו מתחילים להזיז דברים כדי שהבנתנו תתחיל להתמצא
בתוך המבוך והסבך של הטקסט ואנחנו עצמנו נתחיל להתנועע בתוך הסבך
הזה כדי למצוא בו גם פשר גנוז וגם את עצמנו בתוכו.
-אנחנו משחקים פה במילים ,לא?
פירנדלו עשה לנו חידון או התקיל את הבנתנו ואת יכולת הקריאה המעמיקה
שלנו .ברגע שנתן לנו את המחזה ,אמר לנו "חברה ,אני יורד .תמשיכו בלעדי.
ואם תרצו ממני משהו -פתחו טקסטים .הכול שם .ושמרו על הרגליים".
-אני חושבת שאני מבינה .תרצה לפתוח בטקסט של הבת החורגת? שאותו אני
אמורה לשחק ואני כולי משקשקת? ננסה .בפגישתנו הבאה.
61.1.6.52
-אני פה.
-גם אנחנו.
57
-אמרת לי שאת משקשקת מהתפקיד של הבת החורגת .את מתכוונת לומר
שאת אחוזת פחד לקראתו?
-כן.
-יראת כבוד בפני האתגר?
-כן .כנראה.
-זאת עמדת פתיחה לגמרי ראויה .השאלה המתבקשת היא אם היראה הזאת
מבוססת על הרגשה כללית או מתוך הבנת המורכבות הנדרשת.
-זו כנראה הרגשה כללית .בכל זאת ,פירנדלו הוא אחד מ...
-רגשות מלווים אותנו בכל מעשינו .זו עדות לכך שאנו חיים .אבל אנחנו רוצים
להביא אותך לאיזה מקום שבו הרגשות האותנטיים שלך יוכלו לשמש גם
כרגשות אמיתיים עבור הבת החורגת .והיא הרי בכלל לא קיימת .היא בגדר
רעיון שהגה וזנח איזה מחזאי כושל.
-אבל אנחנו עולים לבמה ולכן אנחנו לא שונים מכל דמות אחרת שעולה
לבמה .במחזה הזה ,השחקנים ,הבמאי והעוזרים שלו הם לא יותר מציאותיים
מאיתנו ,הדמויות הזרוקות לחלל העולם .לא כך?
-ודאי שכן .זה מה שחשבתי כשאמרתי שפירנדלו אמר לנו שהכול מצוי
בטקסט .הוא ידע היטב שהמון מתרחש בעבודתנו כתוצאה מן המתח הקיים
בין המציאות לבין ייצוגה האמנותי .והוא הכיר היטב את הלהג המקצועי שלנו
המבקש מן השחקן להיות נאמן למעשה 'כפי שבאמת קרה' .הלהג השליט
המבקש אחיזה והצדקה למעשינו בתחומי הפסיכולוגיה ,הסוציולוגיה או
ההיסטוריה ,שמהם עלינו לקבל אישור או גינוי למה שאנחנו עושים .שנים
רבות חיפשנו אישורים וחיזוקים בתחומים חוץ-תיאטרוניים .פירנדלו אמר לנו
שאין צורך בכל זה מכיוון שכול מה שאנו עושים על הבמה ,כוחו ואישורו באים
או שאינם באים ,מן ההתרחשות הבימתית עצמה .אין אמת אין שקר אין שום
בחן חוץ בימתי .אני טוען שאין שום דבר אחר מלבד הטקסט .אל לנו להתחבא
מאחרי המחשבה שישנו איזה שהוא טקסט שמתחבא לנו מתחת לטקסט
הכתוב.
58
יקיריי ,הרשו לי לעצור כאן לרגע ,מיד אשוב.
62.1.6.52
-אהלן! אני שוב אתכם.
-לאן אתה נעלם כל פעם?
-הייתי שמח להישאר כל הזמן ,אבל לגוף ישנן תוכניות משלו .זה לא צריך
להטריד אותנו.
-אללה ִי ַס ְל ַמכ.
-תודה.
-אני יודעת שאתה מבין את השפה שלי".
-יקירה .אני רק עכשיו לומד לדעת עד כמה אני רחוק מלדעת את השפה שלך
עד לאותה מידה שאת יודעת את השפה שלי .אני עובד על זה .וכבר אמרתי לך
שאין כמו המחזה הזה ראוי להיות מוצג בשתי השפות בעת ובעונה אחת.
-חשבתי שסתם אמרת.
-לא סתם חביבתי .כמו שקרעת את המחיצה בין דמויות מומצאות לבין
דמויות ראליות ,זוכרת? אמרת "הרי כולנו על אותה במה" .יהיה זה רק ליבוי
האש אם נחליט שהדמויות מגיעות עם שפת אם אחרת משפתם של השחקנים.
וזאת כדי לשבור עוד קיר ועוד גדר .ואני הולך עם פירנדלו לגמרי כשהוא טוען
שהגדלת המכשולים רק מעצימה את עומקן של המראות .יש לשים מכשולים
לרגלי האמת ,כדי שהיא תפציע במלוא עוזה דרך הבחירות המודעות של
השחקנים והבמאי .אין אמת אחרת חוץ מזאת הנבנית על קרשי הבמה.
ותוקפה יישאר תמיד בין הקלעים .אולי היא נטעה את עצמה בליבו של צופה
זה או אחר.
-הבטחת לי וגם קיימת.
-אני חסר סבלנות להתחיל.
-גם אני.
-וגם אני.
59
1.1.6.52
על ז'ול .חברנו הטוב ז'וליאנו ֶמר ַח'מיס.
לראשונה הכרתי אותו כשבא עם אביוַ ,צליּ ַבא ח'מיס ,להצגה "דו קיום"
בתיאטרון חיפה .לאחר ההצגה אירחתי אותם ואת מוחמד וותד המחזאי,
בביתי בשושנת הכרמל .הוא היה נער צעיר יפה-תואר וסקרני .זה היה בשנת '90
לאחר מכן היו עוד ועוד פגישות ,שהוא התייחס אליהן לאחר שנים כאל "לא
מוצלחות" .בכך העביר על עצמו ביקורת מהולה בהתנצלות על שראיתיו ברגעים
לא מחמיאים .אבל הוא חקוק היטב בזיכרוני בהקשר של ההצגה המדוברת
מאד "אֹו ֶתלֹו" בבימויו של יוסי פולק בתיאטרון חיפה .גם אני נטלתי חלק
בהצגה זו על מעלותיה ,שהוא היה מרכיב מרכזי ביניהן ,ועל חסרונותיה ,שבהן
לא היה לו כל חלק .אני הייתי בראבנציו ,אביה של ֶד ְס ֶדמֹו ָנה ,רעיית אותלו.
בתמונה השנייה בהצגה מגיעים כל המשתתפים אל אולם הסנאט לשטח לפני
הדוכס את טענותיהם .בראבנציו מאשים את אותלו בכישוף דסדמונה כדי
להשתלט על נפשה על מנת לקחתה מעם אביה .אותלו מתגונן לפני הדוכס כדי
להעמיד בגלוי את דבר אהבתם כפי שארע באמת .הדוכס מבקש מבראבנציו
שירצה את טענותיו והאשמותיו.
וכאן נותן שיקספיר לאביה של דסדמונה ,מונולוג יפהפה .כשהתחילו ההצגות
והגעתי אל המונולוג הזה ,שמתי לב לדבר שהכמיר את ליבי .אני זועק את כאב
האב האומלל ונושא עיני אל הדוכס .מאבק לחיים או למוות ביני לבין אותלו.
ואותלו ,ז'ול ,עומד על עומדו באולם הסנט ,מחכה לתורו לשאת דברים לפני
הדוכס .את המבט של ז'ול עלי לא אשכח לעולם.
הוא הניח את התפקיד ואת התחפושת ,את החובה להתייחס לפרטנר ,וכו',
ופשוט עמד והסתכל במלוא העניין על מה שאני עושה .הוא באמת הקשיב
ובאמת התבונן ,לא כאותלו ,אלא כז'ול הנער שהיה בביתי בשנת .'90עכשיו
הוא מגלה יחס לחברו הבוגר והוא מוכן כל ערב להתרשם מחדש מן האופן בו
הוא ממלא את תפקידו .בניגוד לסיפור? בניגוד לבימוי? בניגוד להגיון?! לא.
60
הוא עמד במלוא נוכחותו כאדם ,כדי לתמוך באהבה ובחום את הרגעים בהם
מישהו אחר היה במוקד.
אני זוכר לו את זה עד היום כרגעי חסד נדירים .ונא לא לטעות ,לפעמים גם
אמר לי בחדר האיפור" ,היום זה לא היה כל כך."...
אני אהבתיו .יהי זכרו ברוך.
1.1.6.52
הנה אנחנו שוב יחד ואני ממשיך לתאר באוזניכם את האמונה שלי בתיאטרון.
העשייה התיאטרונית ,החזרות ,ההתמודדות עם חומר כתוב בניסיון לעצב
אותו ברוח שתתאים גם לרוח שכתבה אותו וגם לרוח המעצבת אותו לבמה,
אלה הן חוויות מרגשות מעצם טיבען .הדבר ברור ,מכיוון שזו מין הזדמנות
להשתתף בבריאה .לממש מתוך בחירה חופשית את ההגדרה " -בצלם אלוהים
ברא אותם" .זאת המשמעות העמוקה של היות אדם .אדם הבורא גם את
אלוהיו בצלמו וכדמותו .עם זאת ,הרגשות האלה הן התרחשויות שבתוך
התחום האישי .אין בהם להצביע על שום דבר אחר מלבד על התקיימותם.
הבמאי הוא אדריכל הבונה מגדלים באוויר ללא שום כלי מדידה .לא מטר ,לא
אנך לא מד-זווית ,שום כלום .זה ליבו ,המתכנן במהלכים זהירים של ניסוי
וטעיה ,כשרק עיני שאר רוחו מנחים אותו ,לראות את המגדל הנבנה אט אט
באוויר .מוזת התיאטרון לוחשת לו באוזן שיש כבר יותר מדי מגדלים כאלה,
מחייבת אותו להרים את האחד והמיוחד שעדיין לא נבנה .זה המגדל שניזון אך
ורק מדם ליבו .המוזה אוהבת את האמנים .אך היא חמורה יותר מן האנך ,מד
הזווית וחוט המדידה .היא עשויה להיראות כאכזרית ביותר .היא אינה
מוותרת כהוא זה.
55.1.6.52
-הענקים האלה כמו ִאיְּב ֶסן ,השאירו יצירות המכילות פתחים רבים לתובנות
61
על האמנות ומקומה בחיי האדם ,הן כפרט ,הן כחלק מחברה ,זוג או משפחה.
-אני זוכרת איך הייתי לפני שקראתי את איבסן .איך שממש אנסת אותי
לקרוא את "רוסמרסהולם" .ואיך הסתובבתי הלומה שבוע שלם לאחר מכן.
ואחר כך "מאסטר סולנס" .זה היכה אותי בקרביים -מחץ.
-כן אני חושב שכולנו חווים את הענקים כ"טראומה" שאינה מרפה ,אבל
שהיא גם מרפאה .יש במה למלא את המצברים.
-שמעתי שכתב בהשפעת תורת היחסות ,הוא הביא את היחסיות לבמה כניגוד
למוחלטות .מה דעתך?
כן .אני חושב שיש משהו בדבר הזה .אם כי כמובן בהסתייגות גדולה ,משום
שהמדע כנראה לא ויתר על המוחלט .מהירות האור היא ערך מוחלט בתורת
היחסות .פירנדלו החזיר את חופש הבחירה ,והיכולת להאמין באמונה שלמה,
להיות האבן הראשה בתיאטרון .בכך הוא דחק אמונות ודעות נחרצות למקום
של יחסיות ,כי על הבמה כל מה שנרצה יהיה מוחלט ולכן שום דבר אינו
מוחלט אלא רק מה שנבחר בו .אנחנו נהיה אחראיים לאמיתות כמו גם
לחלקיהן או להיפוכן .אבל כל זה בא רק כהכנה לסיפור שאני רוצה לספר על
אחת הפעמים הקודמות בהן עסקתי במחזה הזה.
אבל זה יהיה כבר בפעם הבאה.
56.1.6.52
הבטחתי -אז הרי לפניכם.
בפעם ההיא עשיתי את 'שש דמויות מחפשות מחבר'' בסמינר הקיבוצים .זו
הייתה כיתה גדולה למעלה מ 53-סטודנטים .המחזה מציע כשמונה או תשעה
תפקידים בלבד .הדבר הזה גרם לאי שקט "תעשייתי" .כל אחד רוצה תפקיד
פעיל .והנה אפילו הילדים ,בני משפחת שש הדמויות הם תפקידים משוללי
טקסט ,אם כי הם תפקידים נפלאים .דמעות .שיחות .התערבויות של המנהל
וכו' .מפונקים חסרי עמוד שדרה .וכעשרה תלמידים מוכשרים.
62
תכנית הבימוי לקחה מראש את מצב העניינים הזה בחשבון .לא צריך להיות
חכם גדול בכדי להבין שאם ישנן שש דמויות -מתוקף העלילה ניתן לקחת
ששה נוספים ללהקת השחקנים שבמחזה .והרי לכם תריסר תפקידים .בנוסף
הגדלתי את מספרם של עוזרי הבמאי והצוות הטכני של הלהקה .עליהם הוטלו
מטלות קומיות רבות במהלך כל ההצגה .הם היו צוות מצחיק מלא רצון טוב
שמוליד תקלות אין ספור .כל זה נאמר מכיוון שתוכנית הבימוי הייתה לקיים
את ההצגה על בימת החזרות .כלומר ללא שום בנייה מראש לטובת המחזה .זה
אומר שכל מה שנזדקק לו במהלך העלילה יתממש רק באמצעות מה שמפוזר
על בימת חזרות ,שהיא מעין מחסן ארעי לחלקי תפאורות ישנות ,בדים ,כסאות
מסוגננים שאינם מתאימים זה לזה ,ראי ישן נושן ,ארגזים וקוביות ועוד.
בקיצור המישמש המאפיין במת חזרות לפני שמקימים עליה תפאורה .כאן אני
מגיע לעיקרו של הסיפור.
בכדי לעשות דבר כזה צריך תפאורן מנוסה ,פיקח ,מלא דמיון והומור ויכולת
גדולה של המצאה .והייתה לי אחת כזאת נפלאה -דיתי אופק .היא אמנם
הייתה בראשית דרכה אבל בכל יתר התכונות חנן אותה האל ביד רחבה.
למזלי .בדרך כלל מתחילים עבודה כשאפשר להציג בפני ההנהלה מקט ,כלומר
מודל עיצובי בקרטון ביצוע ,ולאחר אישור מתחילים לבנות לפי התוכניות.
אנחנו באנו רק עם רעיון.
אמרתי לעצמי ולדיתי כמו גם לבוס ,שכאן צריך סבלנות רבה מכיוון שהעיצוב
הולך בעקבות החזרות .כלומר אנחנו בונים הצגה לפי מה שבראש ,ודיתי
מתחילה לעצב אחרי שכל תמונה כבר עומדת על עומדה .צריך אומץ לב לא
מבוטל ללכת בדרך כזאת .לדיתי יש גם לב וגם אומץ .ההנהלה רוצה לדעת מתי
ניתן יהיה לראות הכול בשלמותו .כדי לדעת שלא הולכים ליפול על הראש.
מתמקחים קצת ואני מבטיח עשרים יום לפני הרמת מסך .ואיזה המצאות היו
לה לדיתי.
כיסא מלכותי מסוגנן ,בד ארגמן פרוש על הפסנתר ,הראי מעוטר במיני בדים
צבעוניים -ואנחנו נמצאים בסלון הבורדל של מדאם פאצ'ה .תמונת הלילה בגן
והבריכה בה טובעת הילדה מחייבת הברקות כי כאמור מעצבים השחקנים
63
המשתתפים רק ממה שנמצא על הבמה .בריכה? עצים? שלכת? פרחים נבולים?
זה לקח זמן אבל התוצאה הייתה מדהימה .הראי הגדול מוטל על ריצפת הבמה
-והנה לכם בריכה .כרים נפרמו כדי לגלות את המילוי בתוכם -פתיתי קלקר
צבעוניים .עושר של צבעים! פרחים נבולים יותר מפרחים אמיתיים צפים על
פני מי הבריכה ועל השבילים המקיפים אותה.
ואיך יתחבא האח הצעיר מאחרי גזעי העצים? דיתי הגאונה .ליפפה את
הרגליים השחורות התלויות בצידי הבמה וקשרה את הליפוף בחבלים של
הרגליים! נוצרו גזעים שחורים מפחידים ויש היכן להתחבא .בקיצור התפאורה
הלכה ונבנתה עם ,ובעקבות ,החזרות.
בניגוד לאמור במחזה ,רציתי ששש הדמויות יתגלו על הבמה ,כמו ששה
פאנטומים של במה .דיתי ארגנה אותם כך שאי אפשר היה לדעת שהבמה
מאכלסת עוד ששה שחקנים לבד מהלהקה שמנסה ללא הצלחה לערוך חזרה.
תקלת חשמל ,חושך מוחלט על הבמה .קולות צחוק או פחד .מציתים נדלקים.
צביטות טרדניות וכו' עד שהתקלה תוקנה ,אור על הבמה -ושש הדמויות כבר
נמצאות מפוזרות על הבמה .מי על כיסא המלכות ומי שוכבת על הפסנתר ,מי
במרומי איזה ארון וכו'.
מאז אני אוהב את דיתי אופק.
51.1.6.52
על גניה דובסון .חייב אדם שיזכור ויזכיר את חונכיו הרוחיים ,אלה שהטביעו
חותם על אופיו ,והשפיעו על גורלו .כך אני רואה את גניה עד היום .חברי
בוודאי יזהו את השם דובסון כקשור בשמה של השחקנית הנפלאה ,רחל
דובסון .אז כן ,זאת אמא של רחל .היא אינה עמנו כבר שנים רבות מאד ולכן
אלה שאינם מכירים אותה הפסידו הכרות עם אדם יוצא דופן.
גניה וגם רחל מוצאם בסין ,מהעיר חרבין .כל אנשי העיר הזאת ,היהודים ,היו
עילית של אינטליגנציה .גניה שלטה ברוסית ובאנגלית שליטה ללא מצרים.
ספרות רוסית ואנגלית היוו את ביתה הרוחני והאמנותי .בקיאות רבה וידע רחב
64
יריעה של הספרויות האלה ולשונן .אבל כאמור רוב יהודי חרבין היו כאלה.
הקול העמוק והנמוך שלה ,היה עשיר בגווניו המוסיקליים ובמבטאה הרוסי
הבוטח והחודר .בקול הייחודי הזה בטאה מחשבות ורגשות בלי חשש ובלי פחד.
גניה לא פחדה מן החיים! כל מה שהחיים מביאים בכנפיהם לא גרמו לה לשום
חשש או פחד .היא באה מוכנה להתמודד עם החיים ועם כל מה שיציעו לה.
גניה אהבה מאד את המינגווי הסופר .והיה בה משהו ממנו אף שהייתה אישה.
אבל הנכונות הטבעית לעמוד מול אתגרים כמו הזקן והים ,מבלי להבטיח
ניצחון מראש -זו גבורתה של גניה .אני למדתי עם רחל בסטודיו של נולה
צ'לטון ועד מהרה נעשינו חברים קרובים .זה כמובן הפך אותי לבן בית אצל
גניה .היא זיהתה את הקושי הנפשי בו הייתי שרוי אז .היא לא יעצה ,לא נדה
בראשה ,לא נסחפה במערבולות נפשי .פשוט הייתה קשובה ונתנה הרגשה
ברורה שהיא תהיה תמיד בשביל להקשיב ואולי לזרות מעט אור על אפלת חיי
באותה עת .לא הייתה לה בעיה להכניס הביתה זר אובד דרך תייר צעיר ,כדי
לתת לו קורת גג עד שיימצא את עצמו ואת הקשר שאבד לו עם בני ביתו
במרחקים .בלי שום חשבונות .המעט שהיה תמיד הספיק עבור עוד אחד .אני
חב לה המון .הכוחות הנדרשים במצבים קשים אינם תמיד בנמצא .ויש פתאום
מי שמראה לך מה מצוי במחסנים שלך ,אצלך.
אני זוכר אותה כאשה שהמציאה את הפמיניזם עוד לפני שידענו את המילה
הזאת בכלל .עצמאות ,חרות ועמידה איתנה על רגליך זה לא עניין מגדרי .אתה
פשוט רואה את עצמך כבן אדם חפשי וכך רואה אותך העולם כולו.
ברוך זכרה של האישה היפה והחכמה הזאת.
6..1.6.52
מה שראוי להתייחסות בעניין מיקי גורביץ -הרי אלה דווקא דבריו החכמים
והמעמיקים ב"גלריה" .כמי שמכיר את מיקי היטב ,מזה 23שנה ,נראה לי
שהטענות המייחסות לו כוונות זדון והתייחסות ערמומית ונבזית אל שחקניות
צעירות הם מקוממות .האיש נתן ונותן מעצמו ללא גבול עבור הלהקה שלו
65
ועבור שחקניו כמו גם לעובדים אתו .גם אם כל מה שנטען כלפיו היה נכון
עובדתית ,הרי שלייחס לו כוונות זדון ,בעיני ,זה עיוות ועוול .פגישות עבודה
מיקי עושה למען השחקנים ולא למען עצמו .יש לו אמונה ויש לו דרך ואותם
הוא מקנה ביושר לכל אלה החפצים לעבוד איתו.
אני רוצה להתמודד עם שתי מחשבות שנתן להן ביטוי בתשובתו ב"גלריה".
האחת עניין האינטימיות בעבודה והשנייה קשורה בה היטב ,הבית הפרטי
כמקום לחזרות .כאמור את מיקי הכרתי עוד בבית אביו ַא ַנטֹול ,הצייר
והתפאורן הנפלא .פיטר פריי בחר לעבוד עם אנטול גורביץ על "נתן החכם" של
לסינג .אנטול עיצב את הבגדים והוא עשה אותם בטכניקת באטיק שהוא עצמו
צייר .דבר מדהים בכל קנה מידה של יופי .באתי עם פיטר פריי אל בית אנטול
לראות את הדגמים והסקיצות .דברים מרהיבים! היה שם נער חדור חשק
ואהבה לתיאטרון -מיקי.
אני מזכיר זאת משום שפיטר פריי היה גם מורי במשך 0שנים באוניברסיטה,
וגם במאי ההצגה .חייבים הבמאים ,בעיקר הטובים ,לדעת שהם מטילים צל
ענק על תלמידיהם .יש למורים הטובים עצמה רוחנית רבה ותלמידיהם יעשו
הכול כדי לרצות אותם ,להתכנס תחת כנפי גלימתם .להיות רצויים ומוערכים
על ידי המאסטר זו תשוקה גדולה מהרצון באהבת הקהל .לכן אני מסתייג מאד
בעניין האינטימיות .זה נכון שעבודת השחקן מבקשת אינטימיות ,אבל אין זו
אינטימיות של שווים.
בין נאהבים ישנה אינטימיות של שוויון .אין צורך לא בבגדים ולא בהעמדות
פנים .אינטימיות בעבודת השחקן יש בה גבולות ומשמר הגבול הוא בידי
הבמאי .משמר גבול האמור להקנות ביטחון לשחקן המאותגר לפתוח את ליבו
ללא חסך .לכן אינטימיות -בערבון מוגבל .ויש עבודה של אחד על אחד בתנאי
ההגבלה שציינתי .לכן נראה לי שביתו הפרטי של הבמאי הוא לא מקום נכון
לעבודה.
לבמת החזרות ישנה אווירת קודש מסוימת .עליה ובה מתרחשים מעשי ניסים
של היצירה .הבית הפרטי חסר את זה ויש בו חדירת יתר לפרטיות הבמאי.
66
פרטיות של חולין ,העלולה לטשטש גבולות ,וכאמור גם השחקן וגם הבמאי
זקוקים למשמר הגבול.
חג חרות שמח .חרות! בלעדיה אין אמנות.
2.2.6.52
תיאור יפה של מהלכי המוזה שמעתי לא מזמן מפי נגנית נבל ששמה פרח
מזיכרוני .היא סיפרה בתוכנית רדיו שאחד ממוריה תאר את תהליך היצירה
בדרך הבאה:המוסיקה נמצאת כל הזמן בחלל העולם .היא אינה חדלה ולו
לרגע .אין לנו יכולת לשמוע אותה .סגולה זו ניתנה רק למלחינים .להם ישנה
תכונה שדומה למקלט רדיו .המוסיקה ברדיו חבויה .כדי שתישמע ,אנו זקוקים
למקלט .כאלה הם המוסיקאים .הם שומעים את המוסיקה המתרחשת בחלל,
והם מסוגלים גם לזכור וגם לרשום אותה במחברת החמשות שלהם ,ובכך
להנחיל אותה לנו .הם מצליחים לתת לה מימוש וקיום בעולם החומר בו אנו
חיים ,למרות שמקורה הוא בעולם הרוח.
בינתיים...
5.2.6.52
השחקן נמצא בלב ליבו של האירוע התיאטרלי .בלעדיו אין תיאטרון .אפשר
בלי במה ,בלי היכל ,בלי תפאורה ,תאורה או תלבושות ואיפור .בלעדיו אי
אפשר .הדבר מעמיד אותו בפוזיציה של בכירות ,אם כי למחזאי יתרון עצום על
יתר שותפיו בתיאטרון' משום שלו יתרון הנצח -המחזה הכתוב .להיות שחקן
בעמדת בכירות כזו ,עלול בקלות להוליד מצבי חריגה ובלבול המוליכים בסופו
של דבר אל מדורי הרכילות ואף הלאה מזה.
להיות במרכזה של התרחשות על במת התיאטרון ,כמוה כמו להיות במרכזה
של התרחשות עולמית .דבר זה מחייב את השחקן לזכור דבר אחד בלבד .אין
המעשה האמנותי ,שהוא בתחום האסתטי ,מגיע למלוא משמעותו ,אלא אם כן
67
מצא חיבור אמת אל תחום האתי .שחקן טוב לא בהכרח הוא איש מוסר .אבל
אמנותו כן.
אם הוא באמת טוב (שימו לב למילה טוב!) .חישבו רק על המורשת האדירה
שהותירו לנו כותבי המחזות הגדולים .זו שירה נפלאה שסובבת סביב ערכי-
העל המוסריים של ההומניזם .קיומם או אי קיומם של ערכים אלה מניעים את
מיטבן ומרביתן של הדרמות בספריית התיאטרון.
כמו שנכתב כאן לגבי המוסיקה ,גם אמנות המשחק ,כמו יתר האמנויות,
מקורה אינו באיזו בלוטה פנימית בגוף .מקורה בעולם האידיאות .עולם זה
פתוח לכל דורש .אך רק האומנים מצליחים להקשיב לקולות המגיעים ממנו
באמצעות המוזה המתאימה .האומנים הם אלה שבאפשרותם ליטול את
האידיאות ולטעת אותם בתוך עולם המעשה.
לכן ,אדוני השחקן ,כבד את אלה שקדמו לך והם רבבות .ואת הבאר הענקית
ממנה כל האומנים שואבים ויונקים את כוח כיוצרים ייחודיים וכדמויות
מפתח בקהילה האנושית .לא ,אדוני ,לא המצאת את הגלגל .ולכן מעט ענווה
רק תוסיף לווית חן למעשיך שעל הבמה -ושמחוצה לה.
55.2.6.52
תרומתי הקטנה לידידי הגאים ליום חגם בתל אביב .שיר נפלא שמעתי זה
מקרוב מפיה של נחמה הנדל .זהו שירו של ח.נ .ביאליק הנקרא "ביום קיץ יום
חום" .היא מצאה מנגינה או התאימה אותה ואולי חיברה בעצמה ,איני יודע,
אבל השיר נפלא .ומילותיו הן מן המיטב הביאליקאי .קראוהו ידידי .הוא
מזכיר מאד את שירו " -הכניסיני תחת כנפך".
כזכור לכולנו ,בשיר "הכניסיני" פונה המשורר אל אחת ,אישה ,חברה ,בת
השירה וכו' ,ואין כל ספק שהפנייה היא אל בת .מי הדובר בשיר? נו זה כמובן
ברור -הרי זה המשורר עצמו .אבל חברים ,או חברות ,אם תקרא אותו בת אל
חברתה אהובתה ,לא ימוט השיר ויישאר במלוא תוקפו! אלא שקיבלנו בבית
הספר -המשורר הוא הדובר .וכך גם כנראה טוב שיישאר.
68
בשיר הנפלא "ביום קיץ יום חום" פני הדברים שונים במקצת .הדובר בשיר
פונה אל אח עייף וקורא לו לבוא כדי לנוח בגן "שם נחבא ננוח ,אח נעים" .הגן
רענן וירוק ויחדיו ינוחו בו ויתעלסו הרעים .גם לעת חורף ,ליל קור ,מוזמן האח
האובד לבוא "אצלי שב והתחמם" "ולחצתיך אל לב ,רעי ,אחי הטוב" ...אם כן
הדבר לגבי השיר הקודם הרי שכן הוא גם לגבי שיר זה והדובר הוא המשורר
או בן דמותו .והרי כאן דיבור אהבה בין גבר לגבר.
ביאליק כלל אינו קשור לנושא הלהט"בי ,יאמרו האומרים ,וזה נכון .אם כן
אולי בשיר מצויה דוברת מוטמעת .השיר תקף לחלוטין אם נדמיין אותו נשמע
מפי בת .איני רוצה להיעזר בדימויים של הגן ושל הבית החם שבקלות עשויים
להישמע כהתייחסות ארוטית של הדוברת אל גופה המזמין את אהובה .לזאת
כדאי להניח ולהתבסם מן האפשרות של כפל המינים בשיר הזה.
במקרה של השירה אין צורך בפתרון חידה .ביאליק השאיר לנו שיר פתוח
לחלוטין המאפשר אינטימיות אמיתית וקרובה בין שני בני אדם יהיה מינם
אשר יהיה .אינטימיות וחום .אהבה שופעת כתכונה בסיסית של היצור האנושי
ככלל .כותב לנו אבנר הולצמן שברנר וגנסין ,הרעים הנאמנים ,אהבו את השיר
הזה מאד והשמיעו אותו אחד לשני במסיבות שונות ואפילו המחיזוהו זה לזה.
טיפוח היכולת לאהוב את הזולת זה העניין ,האחר מי ומה שהוא לא יהיה.
בזה העניין.
62.2.6.52
הערב יתקיים במוצא שליד ירושלים ,ערב לזכרו של יהודה כהנא ,חמי ,אביה
של עתליה .הוא היה איש חינוך ,מורה ומחנך.
בשנת 5337ביום מלאות לו ,033זכה להיקרא על ידי שרת החינוך דאז -יולי
תמיר" ,זקן מורי ישראל" .לפני שש שנים הוא נפטר ,כשהוא עדיין מחזיק
סימניה בספרה של אניטה שפירא על ברנר .הוא עשה רבות בתחום אוכלוסיות
חלשות של ילדים והיה בין היתר גם מנהלה של "הכשרת ילדי ישראל" מיסודה
של הנרייטה סאלד .רציתי לשתף אתכם ידידי בכמה דברים שכתב בספרו "בין
69
מדריך לחניכיו" .הוא היה בראשית דרכו ,בתום לימודיו באוניברסיטת וורשה,
מורה מדריך בבית היתומים של יאנוש קורצ'ק .וכל דרכו כמחנך הייתה
מושפעת מן הקשר החם בינו לבין קורצ'ק.
ואלה חלק מדבריו בספרו ,שאקרא הערב לכבודו.
"חיי כל חברה תרבותית הומאנית ודמוקרטית ,מבוססים על ערכים קבועים,
שאינם משתנים עם חלוף הזמנים ...החשיבות המוסרית של הערכים אינה
טעונה הוכחה .הם מוחלטים ולא יחסיים .נזכיר כמה מהם :אמת ,צדק ,חרות,
כבוד לאדם החי והמת .ערכים אלה מצויים בתורת הנביאים ,בתורות יוון
ורומי דרך ימי הביניים ועד לימינו אנו .הם מהווים את הלוז הערכי של כל
הדתות שבעולם .הם אוניברסליים ונצחיים .הם אינם מוגבלים על ידי זמן או
מקום ,ואינם מבדילים בין אדם לאדם .אין חינוך בלא אמונה בערכים
ובנורמות הנגזרות מהם.
הדמוקרטיה היא המשטר ההומני היחידי הצודק .היא מבטיחה חרויות
מחשבה ,דיבור ,שיפוט ,ובחירה .ישנה מחויבות לדאוג לכל האזרחים ללא
הבדל של דת ,גזע או מעמד ,ובמיוחד לחלשים שבהם כמו :ילדים ,נשים,
חולים וזקנים .ככל שחברה תהיה משכילה ,תרבותית ומחונכת ,כן תועמק
הדמוקרטיה .חינוך הינו -שווה ערך לדמוקרטיה .בית ספר או מוסד חינוכי
ששורר בו פחד מפני מבוגר או מקור כוח אחר ,שהמשמעת בו חיצונית
ופורמלית ,שניהולו והאחריות למה שקורה בו הם בידי מבוגרים בלבד ,אינו
דמוקרטי כלומר גם אינו מחנך".
בחודש הבא ימלאו ליהודה כהנא 037שנים .זכרו עימנו תמיד.
2.0.6.52
ו ...שוב אל המשחק .החונכים הראשונים שלי על הבמה המקצועית היו חינה
רוזובסקה ויוסף לוי .הם הרימו והריצו הפקה נפלאה של "הכיסאות" מאת
יונסקו ונסעו איתה ברחבי הארץ .הם הגיעו לכל קיבוץ ולכל מקום שרצה בהם.
70
והיו המון כאלה באותם ימים.
ליוסף הייתה מכונית קטנטונת ,פיאט ,633אם אינני טועה ,וכל ההצגה נכנסה
למושב האחורי ועל הגגון .האיפור של חינה והכובע הגדול בקופסה ,מצאו
מקום של כבוד בתא המטען הקטן .עמעמים -דימרים בלשון תאורני הבמה
וכל יתר הציוד -עמודי תאורה ופנסים אחדים -שכנו אחר כבוד במושב
האחורי .החליפה של יוסף ,מעליה סדין .ומעל לכל הציוד השמלה של
חינה .כל מקום אליו הוזמנו ,נצטווה להכין להם כ 03-כיסאות מכל אשר
יימצא מתחת ידו של רכז התרבות המקומי.
באמצע שנות ה ,63-היה זה משב רוח חדשני ומאתגר.
מפעיל התאורה שיחק לשנייה או שתיים את הנואם המקצועי -האילם הסוגר
את ההצגה .השחקנים התאפרו היטב כמנהג חניכי הבימה הרוסית ושיחקו
בנימה של פאתוס הולם ,אך לא מוגזם .הם הצליחו לגעת בעזרת מנחם גולן,
הבמאי הצעיר ,בנימה הנכונה התואמת מחזה "אבסורד" כפי שנהגו לקרוא לזה.
הבמה מייצגת אי שומם שעליו מגדלור ,ובו חיים זוג זקנים .לקראת פרישה הם
עורכים נשף פרידה אליו מגיעים עשרות אורחים משמנה וסולתה של המדינה,
שאינם נראים לקהל הצופים אלא רק למארחים .הם ממלאים את הבמה
בעשרות כסאות עליהם הם מושיבים את האורחים הלא נראים ,אליהם הם
מתייחסים במלא הכבוד והרצינות .ברור אם כן לכל שכאן משחקים מציאות
מיוחדת ,בלתי רגילה ,סוריאליסטית במקצת ,משום שהדמויות מקיימות גם
מציאות ריאלית לחלוטין.
הדבר מחייב איזו נימה ,איזו אחיזת גוף ,איזו מוסיקליות של דיבור ,שתקיים
את כל המרכיבים כאילו אין בהם דבר יוצא דופן .נשף סיום לקראת פרישה,
לקראת סוף .זה הכול .הם עשו את זה נפלא .יוסף וחינה פשוט קלעו בול בין
העיניים של המחזה וקהל אוהבי התיאטרון התלהב .הם השחילו לראשונה
בארץ את יונסקו אל מסכת אמני התיאטרון המשמעותיים של התקופה .אל
הקשר שלי אל חינה רוזובסקה ויוסף לוי אחזור בפוסט הבא.
יהיה די מעניין.
71
5.0.6.52
באותם ימים ,ראשית שנות השישים ,עדיין הובילה פריס ,כחלוץ לפני המחנה,
את עולם התיאטרון .צריך לנסות ולהבין שעמודי התווך של עולם התיאטרון
דאז היוֶ ּ ,ב ֶקט ,יֹו ֶנ ְסקֹו ,אראּ ַבל ,אדמוב ,והבמאי -שחקן רֹו ֶז'ר בלין.
ניקול ֶק ֶסל ,הבמאית והמורה הנערצת ,הייתה אז בת זוגו של בלין .החבורה
הסובבת אותם ,שינתה לחלוטין את פני התיאטרון בעולם .אם תיאטרון הוא
מעין ראי המשקף את המציאות ,הרי שהמציאות ,כפי שחוו אותה אמנים
בפריס הכבושה על ידי הנאצים ,היא דבר מעוות ,מחריד ,וחף מכל תום.
העולם הבורגני ,הטוב ,השבע ,והזחוח ,לא עצר את ההתפתחות המזוויעה של
הפאשיזם .האמנים הגיבו לזאת בחריפות ובתקיפות וכך ניתן מענה הולם
למציאות על ידי מחזאי האבסורד.
הארץ הייתה רחוקה מכל ההתרחשויות המסעירות שבפריס; מקום קטן נידח
מנותק מן העכשוויות התוזזת שם .אבל היו לנו נציגים שנסעו וחזרו .ניסים
אלוני ,מיקו אלמז ,ניקול קסל שבאה הישר מלב האירועים ,ועוד.
חינה רוזובסקה ויוסף לוי זיהו בחושיהם ,את הכמיהה של אוהבי התיאטרון
לחבור אל המתרחש ב"מרכז" אם פריס במרכז ואנחנו בפריפריה ,הרי
שהפריפריה שלנו ,קיבוצים בעיקר אבל לא רק ,הייתה רעבה לקולות החדשים.
הפריפריה שלנו הייתה אינטליגנטית ,סקרנית ,ומוכנה להתנסות .עד גבול
מסוים ,שכן היו אלה עובדי אדמה משכימי קום ...חינה ויוסף התאהבו בחומר
שבידם ,וגם במרחב הגדול של קהל ה"חלטורות" ,כפי שזה נקרא אז.
חלטורה בימים ההם ציינה מה שבימינו נוהגים לקרוא " -פרינג' או תיאטרון
השוליים .אז עדיין תחת השפעה רוסית חזקה ,המילה התואמת הייתה
חלטורה ולא במובן של נחיתות מקצועית .מה שקיבלו יוסף וחינה ,יותר נכון,
מה שסיפקו לעצמם ,זה תיאטרון שלם על כל מרכיביו האנושיים .המשרד היה
ביתה של חינה ברח' מאפו ,והתרחשו בו אירועים טלפוניים עם מרחבי הארץ
והמוסדות למיניהם ,הסתדרות ,סוכנות וכו' .גם סערות פנים תיאטרוניות ,על
התנהלויות כאלה ואחרות על הבמה או מאחורי הקלעים היו .טענות ,ויכוחים,
72
על מי עלה למי על הזנב ,ומי לא נתן למי לסיים את המשפט לאחר הנקודה
שבסוף המשפט .מי מעד בלשונו ומי שינה במפתיע את התנועה מבלי ליידע את
שותפו .וכן הלאה.
"יוסף ,הרי כבר ביקשתי ,חכה לי שניה לפני שאתה פונה אחורה כדי לקבל את
פני הגנרל"...
"אבל חינה ,אז ייווצר לנו חור עד שאני אומר ברוך הבא!"
"כן יוסף ,אבל עליך להתחשב בי טיפה שכן אחרת עלי לדבר אליך כשאתה כבר
למעלה ואני חייבת להפנות גב לקהל!"
"חינוצ'קה! את יכולה לדבר אלי גם מבלי להפנות אלי את הפנים!" וכן הלאה.
הם היו שחקני נשמה ,שניהם .הם חייבו את עצמם למקצוע ולקהלם המיוחד
שאיפשר להם לחיות את אהבתם לתיאטרון .חינה עזבה את "הבימה"
כשהבינה שהמקום הראשון תפוס ואין לאף אישה אחרת סיכוי לזכות בו .היא
רצתה מקום של בכורה ולכן סידרה לעצמה מקום כזה .ליוסף ,שהיה יופי של
שחקן ,היה סיפור דומה .הוא שיחק ב"המטאטא" ובעוד קבוצות "שוליים",
ולא מצא בית אוהד ,מעריך ותומך ,אז הוא מצא אותו בחינה .הם יצאו
לחלטורות וצברו ניסיון רב על במות חדרי אוכל ,או בתי תרבות ללא במה ,וכך
הגיע אליהם מנחם גולן עם "הכיסאות" של יונסקו .השילוב ביניהם היה ללא
דופי מבחינת התוצאה .הפריפריה אהבה את שני הזקנים על אי המגדלור.
עדיין לא הגעתי לקשר ביני לבין הצמד המופלא הזה .זה כנראה בפוסט הבא.
11.7.2016
בשבוע שעבר נערך קונצרט אדיר במועדון 'בארבי' בתל אביב.
מאות רבות התכנסו לחוג ביחד עם דן ,בני הבכור ,שלושים שנות יצירה והופעה
ואת השקת המארז החדש של שיריו.
חברים ,זה נכון שאני קהל משוחד ,אבל קרוב לאלף אנשים שעומדים על
רגליהם במשך שעתיים ,שרים ביחד אתו ויודעים היטב את המילים ,מוחאים
73
כפיים בסערה ,וחוגגים לאורך כל המופע שהיה מושקע בציוד מעל ומעבר...
זה בכל זאת משהו .זה היה מדהים בכל קנה מידה שהוא .אמנים חברים שבאו
לקחת חלק בהופעה הזאת כמו יהודית רביץ ,ברי סחרוף ,דנה ברגר ,מאור כהן
ועוד רק הדגישו בהשתתפותם ,איזה מקום של בכורה וכבוד יש לדן כטרובדור
רוק ישראלי .אני נגנבתי לחלוטין עם שפע האהבה שהרעיפו עליו שומעיו
הצעירים והמבוגרים ...כתבתי במאופק.
56.0.6.52
דו שיח התנהל על הקיר הזה ביני לבין יוסף בר יוסף ,המחזאי האמן ,בנושא
האבסורד בתיאטרון .מורכבות ועומק הוא לא מוצא אצל יונסקו וחבריו
לסגנון .אני רוצה לצאת מן הדו-שיח הזה אל המקום ממנו ,אני חושב ,מתבונן
יוסי בדרמה ובנפשות הפועלות ונפעלות בתוכה .בשנת '90העלינו בחיפה
בבכורה עולמית את "אנשים קשים" .צריך לציין "עולמית" ,משום שמאז עלה
המחזה על במות רבות ברחבי העולם בתרגומו לשפות כמו רוסית ,אנגלית,
פורטוגזית ,ועוד .אז לא ידענו שזה יהיה גורלו של המחזה וחרשנו בו כמו
בקרקע בתולית.
המשתתפים היו -רות סגל ,אמנון מסקין ,ואני .ובתפקיד בני אלתר השכן
הסנדלר -איזידור הרשקוביץ ,הבמאי השחקן הבולגרי הנפלא .הבמאי היה
תום לוי.
אנסה להדגים בקצרה למה מתכוון יוסי בדברו על מורכבות ועומק המעסיקים
אותו מאד בדרמה ,כפי שאני רואה זאת .התפקיד שלי ,לייזר ,החתן האורח
הוא דוגמה מצוינת אבל אני אעשה זאת דווקא עם התפקיד של בני אלתר,
הסנדלר השכן ,ובעל הבית של רחל ,שמאוהב בה אהבה עתיקה וחסרת תוחלת.
הוא מבוגר ו'פשוט' ואילו רחל ליבה אל דוקטורנטים צעירים מבית הספר
לרפואה הבאים והולכים חליפות לבקרים ונוטשים אותה עם תום לימודיהם.
המחזאי מנע מבני אלתר דיבורים ,שיחות מונולוגים ,אבל הוא הקנה לו פטיש
סנדלרים ביד .הרשקוביץ קיבל את הפטיש בתודה ובברכה .הפטיש הזה הפך
74
בידיו לכלי נגינה לכל דבר .הוא נקש בו בעצמה מחדרו הסמוך כדי להביע מורת
רוח או התקוממות לשמע דברים המגיעים אליו מעבר לקיר ,בדו-שיח שבין
רחל לחתנה המיועד .הנקישות היו במנעדים שונים והביעו התראות ,תסכולים,
מררת הנפש ,הכול בהתאם לקונטקסט שעל הבמה בעוד הוא נמצא מאחורי
הקלעים.
לבני אלתר יש גם כניסות פתע לחדרה של רחל .והוא נכנס עם הפטיש ביד.
והפטיש מהווה כלי נגינה של הנפש הסוערת המעונה גם למול הדמויות
האחרות .לא רק כלי רצח מאיים כנגד יריבו החדש ,אלא גם כלפי רחל
במשמעות של "אוווך הייתי הורג אותך על קשיות ליבך וטיפשותך!" ולפעמים -
"הייתי הורג את עצמי ודי!" אבל הרשקוביץ ידע להביע עם הפטיש בידו גם
ערגה ,גם צער ותסכול .את מה שהחסיר ממנו המחזאי בטקסט ,העביר לו
בשפע בהבעת רגשות במגוון רחב באמצעות האלם ,ובתנועה ובנגינה על פטיש
סנדלרים.
יוסי שהיה מגיע אחת לכמה ימים לחזרות ,היה מזין אותנו בתובנות שלו על
המצבים הנפשיים של הדמויות .התוצאה הייתה חדירה מתמשכת להעמקת
מצב היחסים מרגע לרגע .איזידור הרשקוביץ ידע גם להפנים עמוקות וגם
להחצין בטעם ובעוצמה את מצבו של בני אלתר הסנדלר ,באמצעות הפטיש-
כינור שהיה בידיו .הרשקוביץ היה מורה שלי בקורס לבמאים צעירים של
התנועה הקיבוצית .הוא היה נהדר גם אז.
כמה שמחתי לראות אותו אחרי שנים כפרטנר רב השראה ויכולת בהצגה
"אנשים קשים".
51.0.6.52
התחייבתי לסגור את הפינה עם חינה רוזובסקה ויוסף לוי .אז הנה זה בא.
חינה ויוסף זיהו מיד שכוחם הוא בייחודם .כלומר ברפרטואר היוצא דופן שהם
בחרו .ההצלחה של ”הכיסאות“ הייתה גדולה והם רצו להמשיך באותו כיוון
של קול ייחודי שאינו נשמע בזרם המרכזי .הם החליטו לנסות ללכת על קול
75
חדש במחזאות העברית.
בשנת '60נתן פיטר פריי ליוסף מונדי אפשרות להעלות את מחזהו "חדר ליד
הים" במסגרת האוניברסיטה .האירוע הזה השאיר רושם חזק ביותר .גם
כתיבתו של מונדי וגם השחקנית האמריקאית השחורה ששיחקה את התפקיד
הנשי הראשי ,השאירו חותם עמוק עלינו הסטודנטים הצופים .המחזה עכשווי,
קרוב ומזוהה .הדרמה היא ממש מכאן ,משלנו .מונדי מדבר בשפתנו ומעצב
מציאות ההולמת את מציאות חיינו שלנו ,אם כי בשוליה .עדיין הייתה בכתיבה
של מונדי השפעה אמריקאית קלה .והוא הזכיר במעט את טנסי וויליאמס
ואולי יותר את סטיינבק.
במאי צעיר ומרדן ,דן קידר ,קישר בין השחקנים לבין המחזאי והם החליטו
להעלות ערב מערכונים של מּונדי ,בשם "אחיו של רסקין" .דן קידר ומונדי היו
חברים של עידו מוסינזון ,ועידו השלים את הליהוק להצגה .חזרות נערכו
וההצגה יצאה לדרך עם סיכוי לא מבוטל להצלחה .הכל היה למהדרין אלמלא
עלתה ההצגה על מוקש שכרו של עידו מוסינזון.
באותה עת היה עדיין מונדי קשור אל פיטר פריי ואל החוג לתיאטרון .והוא בא
לראות עבודה שעשינו -נורית קציר-קצ'לסקי ,דויד שריר ,ואני -על "אנה
כריסטי" של יוג'ין אוניל .זו הייתה עבודה עצמית ,ואיזי אופיר היה עוזר לנו
מדי פעם בהערותיו הנבונות .פיטר הקצה ערב לסצנה המשולשת בין אנה,
אביה ,ומאט ברק ,אותו שיחקתי אני .כזכור מאט ברק הוא תפקיד מלא עצמה
רגשית מלא התפרצויות זעם על אנה ומאבק בלתי מתפשר עם אביה.
בקיצור מטעמים של משחק דרמטי סוער ועז רגש ,מונדי התרשם ממני ,אם
יורשה לי ,וסיפר שאני פצצה אטומית על הבמה .ממרומי הזמן -וגם מתוצאת
המפגש ,אני מרשה לעצמי לספר זאת .לא ייפלא איפה ,שכשעידו זרק את
הכפפה ואיים בעזיבת ההצגה ,לא נבהלו חינה ויוסף ,מכיוון שמונדי הבטיח
להם -פצצה אטומית על הבמה.
הם קיבלו אותי בסבר פנים יפות .הדריכו ועזרו לי להיכנס לנעלי התפקיד .הם
והבמאי דן קידר ,עבדו איתי ברצינות ובמסירות לכן אמרתי שהם היו החונכים
76
הראשונים שלי .אני הייתי עדיין בחיתולי תלמיד שנה ב' חסר ניסיון ,טעון
באמביציה חסרת כיסוי ממשי .מחוסר בכלי עבודה נכונים ועשיתי כמיטב
יכולתי -הדלה ,במקרה הזה לא רק כמטפורה .אבל להיכנס כמחליף לשחקן
אחר דורש מיומנות רבה .מכיוון שעבור כולם חוץ ממך ,התפקיד כבר מוכן והם
מצפים ממך ללכת בנתיבים שנסללו קודם לכן .זה כמו להיכנס לחליפה
שנתפרה עבור גוף שונה מאד משלך.
הזמן דוחק .הצגה בפתח .בקיצור -לא טוב .אסיים מחר.
15.7.2016
ועכשיו לפני כניסת השבת ,בשעת בין השמשות ,הגיעה העת באמת להיפרד
מהסיפור שלי עם חינה ויוסף .הסיפור מסתיים כמובן עם ההצגה הראשונה
שנערכה בתל אביב עם קהל קוני כרטיסים ואוהדי מונדי למיניהם .זה היה
בבית הרופא ,אני חושב.
אני זוכר את עצמי יושב בחדר ההלבשה מתאפר כנדרש ,מסתרק ובוחן את פני
במראה .הבטן מקרקרת ומתהפכים בי בני המעיים .חינה אומרת לי " -אבל
אתה הרי ירוק בפנים לגמרי!" אני כבר אחרי התרוקנות שנייה .ואני הולך
ומחוויר כמעט על סף עילפון .תשתה קצת מים .תנשום עמוק ,ועוד הצעות
הרגעה .אבל אני יודע בוודאות שאני משקשק הרבה יותר מאשר לפני קפיצה
ממטוס לחידוש צניחה .אני פשוט מפרפר בפנים ואוסף בקושי את חלקיקיי
הפזורים ומפורקים כדי להיכנס לבמה ולתת את מה שהכנתי בכל ליבי.
חברים טובים ,בפאניקה -תבהלה -כזאת פשוט אי אפשר לשחק טוב .אפשר
רק לשחק רע .כלומר לחזור על הדברים מבלי לתת להם לחיות ברגע הנתון.
המפקח העליון ערני וביד קשה דואג שלא יישכח דבר וככה רומס את כל
החיוניות והספונטניות .במילה אחת -זוועה ,בשתיים -זוועה בריבוע.
ברור שמכתב נאה מאד בכתב ידה של חינה היגיעני בדואר לאחר יומיים או
שלושה ובו היא אומרת את מה שהייתה אמורה להגיד .שזה עדיין מוקדם
77
ושצריך היטב ללמוד כדי להגיע .ולי מצפה כמובן עתיד במקצוע .זה לא היה
נעים אבל היא צדקה .הכאב חלף אחרי יום .אולי יומיים .כל זה לא היה נכתב
כאן אלמלא השיעור הגדול שנתנה לי המוזה שלנו ,מוזת התיאטרון .באותו זמן
השיעור היה לא מובן אבל עם השנים הוא הובהר לחלוטין.
פחד במה הוא דבר מוכר ואפשרי ,דבר טבעי שמתרחש כנראה ,במידה זו או
אחרת ,לפני כל עליה על הבמה .אלא שהדבר הזה בא על חשבונה של המוזה.
היא אומרת" :אתה חייב לפנות לי מקום אם אתה רוצה אותי איתך .הפחד
תופס לי את המקום .אז עליך לבחור .אתה רוצה אותי איתך ,פנה לי מקום
בדיוק באותו מקום שמתרחשת חרדת הקהל".
על הניסיון עם חינה ויוסף היא אומרת" :זה כלל לא אפשרי שאתחבר איתך
למחול .אתה התמכרת לעצמך והתמלאת ברגשות אנוכיים לחלוטין .נכון שזה
פחד וזיעה קרה ותהפוכות בטן .אבל זה ממלא אותך לגמרי ואתה עוד רוצה
שאצטרף אליך למסע טלטולי נפש כזה?" -זה מה שהיא אומרת לי.
היא אכן מוכרת לי גם באופן הפוך לחלוטין .ב"מחכים לגודו" היא התיישבה
לי בעמוד השדרה וממנו יצאנו שנינו במחול.
נכנסה שבת -אז -שבת שלום ומבורך.
52.0.6.52
אנחנו ,אנשי העולם הנאור ,קיבלנו מן היוונים את מושג המוזה ובהתאם לרוח
זמננו הקנינו למושג הזה מופשטות מוחלטת .מדובר באיזו התרחשות פנימית
בלב היוצר ,אשר באופן מטאפורי ניתן לקרוא לה בשם שנתנו היוונים ליצור
המכונף ,השותף המשמעותי ביותר לתהליך היצירה עבור האמן.
ידידיי הטובים ,לא כך הדבר! המוזה היא קיימות של אמת .זה נכון שהיא
בלתי מוחשת ...כבר אני חייב לסייג את עצמי ,היא כן מוחשת! היא אינה
נראית .היא אינה נשמעת ואין לחוש בה במגע ,אבל כשהיא באה אליך אתה חש
בה היטב .היא כנראה ,נתפשת לא לשווא כדמות נקבית ,אף שהיא זו החודרת
ולא ההפך .זה קשור כנראה בתכונות שלה.
78
היא אוהבת מחול ,תנועה .היא אוהבת שמחה ללא תנאי .היא אוהבת לחבור,
להתאחד וגם לסגת בתום האינטראקציה .היא קצת נכלולית כי אינה מודיעה
על דבר בואה .היא פשוט מצפה לראות אם השארת לה מקום בין חיבוטי
הנפש .אם כן -מיד היא זוחלת פנימה בין הסדינים מבלי שתרגיש.
יצירה ויוצרים ,בקיצור אמנים ,הם ההתמכרות שלה .היא חוגגת איתם אם רק
זה מתאפשר .היא מרחיבה להם עולמות של דמיון והיא נהנית הנאה שלמה מן
ההתמזגות בין האמן ליצירתו .היא רוצה שתצליח לעשות את מה שבליבך
באמת .והיא תתמזג בך אם רק תאפשר לה .אבל האמן הוא יצור בעל נפש.
והנפש היא הגברת הראשונה בבית .היא אנוכית מאין כמותה - .היא ואפסה
אין .והיא קנאית כמו אישה קנאית איומה .וזה העניין של מלחמתה הנוראה
במוזה .היא ,הנפש ,מלאת חרדות ,ציפיות ,תסכולים ,כאבים ,ייאושים,
ריגושים ,ומה לא .והיא רוצה לנהל לך גם את מהלכי האמנות האמורים להיות
כולם בתחום האסתטי.
ריבונו של עולם ,מה לנפש ולאסתטיקה ,היא מכירה רק את עצמה ואינה חדלה
מלהסתכל במראה כל היום .היא חושבת שידה רב לה גם בעולם האמנות.
האמת? שום דבר! היא מעוניינת רק בעצמה ,בתהילתה .היא רוצה לגרוף.
האמנות עניינה לתת ,לשתף ,לחבור .לכן משתדלת הנפש לשים לך השחקן ,רגל.
היא רוצה אותך משועבד .ורק לה .כאמן אני מרגיש חייב למוזה את הזמנים
שבילינו יחדיו באהבה .היא מן ֶאאֹורידיקה אשת אורפיאוס האהובה .אין טעם
להפנות אליה את ראשך שכן או שאתה תאבד או שהיא תיהפך לנציב אבן.
אתה חייב להאמין באהבתה למרות שיש לך מספיק סיבות לחשוד בנאמנותה.
אתה לא בן יחיד אצלה!
יקיריי ,זאת דרשת השבת שלי שבאה בעקבות דברים שכתב לי ידידי הטוב גיל לבני.
65.0.6.52
הסיפור על חינה ויוסף החזיר אותי לימים בהם לא חלמתי שאהיה שחקן.
79
ימים בהם ישבתי בין רבים וטובים בקיבוצים והם ,האומנים ,באו אלינו ,בדרך
כלל לחדר האוכל להופיע בחלטורה שלהם .חלטורה בשפתנו ,כוונתה ,עבודה
פרטאץ' ,רשלנית ,לא מדויקת ,לא מושקעת .לא כך היו פני הדברים אז .הופעה
בקיבוץ הייתה חג .כבר מאחר הצהרים מתחילה התארגנות אחרת בחדר
האוכל.
לפנות ערב עוזרים למנהל ההצגה לבנות במה באמצעות חלק מן השולחנות.
ארוחת הערב מוקדמת ,כי יש פחות שולחנות .במהלך ארוחת הערב החברים
עדים להתארגנויות של ההצגה .תיאטרון קטן הולך ונרקם מול העיניים.
השחקנים גם הם מגיחים מחדריהם ,אם לאכול משהו ואם להתבונן איך
נראית הבמה המאולתרת .איה הכניסות והיכן שולחן האבזרים וכיצד מכוונת
התאורה.
זו הצגה קטנה כמתאבן להצגת הערב .רודנסקי ,למשל ,היה נכנס למטבח,
מתעניין בתבשילים ,תוך נגיסת קציצות מן הצהריים ואם נשארו תפוחי אדמה
היו זורחות עיניו ,וכל זאת עוד לפני ארוחת הערב .חינה ויוסף היו בודקים את
הכיסאות שהובאו לצידי הבמה .לברור מה מתאים ומה לא .חינה הייתה גברת
ראשונה לכל דבר ועניין אבל היא הייתה חייבת לראות בעיניּה שהכל עומד על
מקומו הנכון.
חלטורה?! שיא של מחויבות ,מסירות ,רצינות והקפדה! עניות -כן ,אבל -
תיאטרון! שחקנים רוצים לשחק .כדי לשחק הם זקוקים לקהל .ולהם היה.
אנחנו .הסקרנים מן הפריפריה .הם פתחו לנו חלונות אל מעבר לאופקה של
ארצנו הקטנטונת.
אין לתאר איזו מהפכה נפשית גרמו לי פנינה גרי ,שמוליק עצמון וזהרירה
חריפאי ,כשהביאו לנו את "בדלתיים סגורות" .פעם ראשונה סארטר .אגרוף
לבטן .העולם מתרחב .המבט מעמיק ראות .והחשיבה מטולטלת ומנוערת
מקיבעונות.
חברים ,זה מה שתיאטרון אמור לעשות! ערב מונולוגים של קלצ'קין הנפלא.
איזו גמישות ואילו תהומות .סמרדיאקוב שלו .פלצות בלולה בהערצת יכולת
80
המשחק שלו .פיוט עם נבוט .ורוח'לה מרכוס בערב מונולוגים ובהם " -שובי
שבא הקטנה" .ורוח'לה הקפידה בעניין השווא הנע מתחת לְ -ק -במילה קטנה.
הנה הקפדה .אולי חמורה מדי עד כדי תנועת סגול מתחת לק' .אבל זו הייתה
עדות לתשומת לב ולאחריות .שכן אלתרמן עמד מאחורי התרגום.
והנה עוד 'חלטורה' .כבר בראשית דרכי ב"הבימה" ,יחד עם רמי דנון ,שימשנו
כצוות טכני להקמה והפעלה של "יומנו של מטורף" .של מישה אשרוב .כל
התפאורה ואמצעי תאורה על הפולקסווגן והטריילר הקטן של מישה ,הנשרך
מאחור.
הארכתי בדברים .ועדיין לא אמרתי את שרציתי לומר .אחזור מחר .לילה טוב.
61.0.6.52
והיום כבר שבת .יום טוב למחשבות .כל הנאמר לעיל על החלטורה ,אינו רק
על תיאטרון .אני חוזר רחוק מאד בזמן בדוגמה מן המוסיקה.
זה היה לפני 63שנים .היינו בטיול תנועה ואחרי מסע מפרך בגליל התחתון
הגענו עם ערב לקיבוץ הסוללים .התארגנות וסידורים למיניהם מביאים אותי
לחדר האוכל .בכניסה מודעה מאירת עיניים המבשרת על רסיטל פסנתר בחדר
האוכל .מנגנת -ורדה נשרי .מדהים בעיני גם כיום .נשרי אמנם צעירה אבל
כבר בעלת שם .מה יש לה להתגלגל עד הסוללים כדי לנגן על פסנתר אנכי ,שעם
ערוב היום מנסים לכוון אותו כראוי ועל פניה של נשרי מסתמנים מבעי צער
וסבל על הכוונון החובבני .ואז ,באותם ימים ,להגיע מתל אביב לקיבוץ
הסוללים זה מסע טורדני ומיגע .למה???
אני יודע טוב מאד למה .מכיוון שאני לא יכולתי לוותר לעצמי ולמרות עייפות
המחץ ,באתי לשמוע אותה .ושוב חדר האוכל מלא מפה לפה .החברים באו
להקשיב .מוסיקה חיה על ידי אמנית בסדר גודל של ורדה נשרי לא מחמיצים.
אנשי הפריפריה של אז חיו אמנם רחוק מן המרכז ,אבל הם גדלו במרכז .הם
עזבו אותו מסיבות אידאולוגיות ,אבל המרכז היה בליבם ,בסדר יומם,
במערכות הנפש שלהם.
81
חדר האוכל -מלא אדם ,ורדה נשרי ליד הפסנתר ,והיא מכריזה בקול שקט
וטעון על אינטרמצו מס' 006ומס' 009של ברהמס .כבר שמעתי עשרות פעמים
את אינטרמצו האלה בהקלטות נפלאות .אבל לשבת בקהל של קיבוצניקים
בחדר אוכל ישן ,ולהאזין ביחד לוורדה נשרי מנגנת-מדברת-שרה -על גבי
פסנתר אנכי זה משהו שנחרת בלב עד אחרון ימיך .הייתי בבית תפילה אמיתי.
ברהמס ונשרי לקחו אותי על כנפיהם אל המקום הזה המרוחק כל כך בנפשי,
שבו מצוי הניצוץ ההוא הקדום' - ,ותחסרהו מעט מאלוהים' -זה מה שאמנות
אמיתית עושה.
תיאטרון ,מוסיקה ,אמנות פלסטית ,לא משנה מה ,אנשי הפריפריה של אז ידעו
היטב שההתחברות באמצעות האמנים אל המרכז ממנו באו ,היא בעצם
התחברות למרכז הנכון של עצמם .הם לא יכלו שלא להפוך את חדר האוכל
שלהם מדי פעם למקדש מעט ,לבית תפילה .למותר האדם מן האל.
61.0.6.52
הדברים נראים כזיכרונות יפים .הם באים כדי להזכיר לכולנו מה המעמד
האמיתי של האמנות בחיים הריאליים .ואיזה מקום של כבוד תופסת
האסתטיקה בחיי המעשה .היא אינה קישוט אלא מעצבת ערכים ותוכן
שאחרת -בלגן מוסרי.
5..5.6.52
לקחתי איתי להרי האלפים כמה ספרי קריאה ,ביניהם ספרו של ירון לונדון -
"לו הייתי פיראט" .אני ממליץ בחום רב על הספר הזה .הוא מספרי הקריאה
שאין להניחם מן היד וכל רגע פנוי מוקדש להם .מעלותיו רבות .אחת מהן
יכולתו של ירון לונדון להימנע ממשלבים המוניים של השפה מבלי להשתחץ
ומבלי להתייפייף ביכולת הלשונית שלו .זו הנאה רבה לקרוא בעברית
"ספרותית" בלתי מאולצת שיופיה הוא חלק אינטגרלי ממחויבותו של הסופר
לשפה אותה הוא אוהב ,מבלי לאבד את קוראיו בדרך.
82
בנוסף לכך ,הספר כתוב ביושרה ובתעוזה נפשית משום שהתחקיר המעמיק
והיסודי שנעשה על ידי לונדון ,מעשה חוקר סקרן ,או בלש עיקש ,מגלה פרטים
רבים מאד על תולדות משפחתו לענפיה השונים ,ובעיקר על משפחתו הקרובה.
נוסף על כך ,כל גיבורי הספר הזה נטועים עמוק בשורשיהם בהתהוותו של מה
שהיה מכונה 'הישוב' .בעיקר הפלגים הציונים-סוציאליסטיים ובכך יכול קורא
כמוני למצוא את עצמו ואת קרוביו פעמים רבות בספר.
עוד ניחן לונדון בראייה מפוכחת על ההיסטוריה של המדינה שבדרך .התמונה
הנחשפת מרתקת ואינה חסרה חוש הומור וסאטירה .ודבר נוסף ושובה לב,
הוא התיאור של הבוהמה התל אביבית ,דרך אמניה שבצלאל לונדון ,אבי ירון,
היה אחד מהם' .כסית'' ,אררט' ו'קליפורניה' ,כחלק מן הנוף של תל אביב.
חלפי ,טימן ,חורגל ,ויתר אנשי 'הקומקום' ו'המטאטא' .שחקני 'האוהל' ,רבים
וכן טובים ,מצחיקים ומעוררי זיכרונות ואין נוסטלגיה מתמרחת .העין פקוחה
והיד אינה עושה חשבונות ,היא מעלה על דף כל מה שעולה בזיכרון ונחשב
כראוי לספר .ספר מרתק מכל בחינה שהיא .חלקו האחרון והפחות מלהיב הוא
סקירה מאלפת על פועלו העשיר של ירון לונדון עצמו בעיקר ברשות השידור,
הן ברדיו והן בטלוויזיה .ואכן פועל עשיר ומגוון וחלק בלתי נפרד מביטויה של
מציאות חיינו דרך המדיה הכתובה והמשודרת.
חשבתי שמן הראוי להמליץ על הספר לידידיי ולא לשמור את ההנאה לעצמי
בלבד.
55.5.6.52
אנשים בסדר גודל של מנחם ברינקר אסור שיסתלקו מאיתנו .אנחנו מתחסרים
בנפיל ,ענק.
50.5.6.52
ְג ֶר ֶכן ,שווייץ
נכדתי יעלה מנגנת בחליל והייתה סולנית עם תזמורת קטנה בנגינת הסוויטה
83
השנייה של באך .נכון -בשוויץ .בפסטיבל בעיירה ְג ֶר ֶכן ,בו אמא שלה ,יהלי,
משמשת כאחת המורות וגם היא הופיעה שם ב"-אדֹו ַרמּוס ֶטה" של וויוולדי.
לכן -שווייץ.
55.5.6.52
עכשיו גם "חצוצרה בוואדי" .יפה ,אין להם גבולות לחזירים .הם באו לגרוס
הכול .אנחנו ,חברים ,במלחמת תרבות .הם רוצים להפוך לנו את הארץ לבית
מדרש של חסרי תרבות ומעש .הם רוצים לחסום לנו את החלונות מפני קרני
האור .הם רוצים לסתום כל פתח של כניסת אוויר מן החוץ .ועלינו למצוא
דרכים כדי לעזור להם להידחק פנימה לתוך הגטו החמים והנעים אליו הם כל
כך משתוקקים.
6..5.6.52
לפני 90שנים יצאה הכנרת קתרינה הרדי את מחנה אושוויץ ,והחליטה להעניק
את כל הידע שלה בנגינה בכינור לילדים שנחנו באהבת הכלי והמוסיקה.
חופשת הקיץ הארוכה נראתה לה קוטעת את רצף הלמידה ,והיא החליטה
לקחת את תלמידיה להרים בשוויץ ושם לשלב חופשה עם עבודה אינטנסיבית
בנגינה.
כך התחיל הפסטיבל הנמשך עד היום בנוכחותה ובנוכחות בעלה כששרביט
הניהול כבר בידי נכדתם ,דבורה שפיגל .עד היום משמשת קתרינה כמורה
לילדים הבאים בקיץ לעיירה גרכן בשוויץ ,כדי ללמוד .גם כיום היא מסוגלת
לעבוד שמונה שעות רצוף בהוראה .להזכירכם 90 -שנה מאז השחרור
מאושוויץ.
הבאים לפסטיבל נחלקים למורים ולתלמידים .מספר המורים שווה ואף עולה
לפעמים על מספר התלמידים .המורים ,שהם נגנים מעולים בכלי קשת
ובפסנתר ,באים להיפגש ולעבוד בהרכבים קאמריים לא פחות משהם באים
ללמד .הם משקיעים בחזרות על הרכבים קאמריים מסולו לדואו ועד
84
קווינטטים .ולאורח כמוני ,למשל ,ניתנת זכות גדולה לפגוש יצירות מוכרות
יותר ומוכרות פחות בביצוע חי ,שהושקעו בו שעות עבודה של מוסיקאים
נפלאים שבאים מדי שנה כדי להיפגש ולעבוד שוב ביחד.
החברות ,שיתוף הפעולה ,ואהבת המוסיקה ,מולידים קונצרטים נפלאים .גם
יצירות שעשויות להישמע כבר בנאליות ושחוקות ,בתנאים אלה ,מקבלות
חיוניות ועוצמה שלעיתים רחוקות אתה זוכה להם בתנאי שמיעה מקובלים.
שלא לדבר על כך שניתן לשבת בחזרות ולהתרשם מדרך העבודה
הקואופרטיבית שלהם.
זהו .זה מה שהיה לנו בגרכן אשר בשווייץ בקיץ הזה.
61.5.6.52
כשהייתי צעיר ולא ידעתי מהו טעמו של צער
אהבתי לטפס לגג בית גבוה
אהבתי לטפס לגג בית גבוה
ולכתוב שירים חדשים ,אנוס להסביר מהו צער
היום אני יודע במלואו מהו טעמו של צער
רוצה להסביר ועוצר בעצמי
רוצה להסביר ועוצר בעצמי
ואז אני אומר "היום קריר ,מה נאה הסתיו.
דן דאור -מתוך "משתה לאדם בודד" בהוצאת חרגול
בימים משכבר ,גרתי ברח' ז'אן ז'ורס ,בית ליד ביתו של חברי דני דאּוּ ֶבר.
היינו ילדים והוא היה שובב מבריק .הייתי חדש ברחוב ,ובכלל אחד שצנח
מירושלים לא מכבר .לא שוחה ,לא שזוף ,פוחד מהבריכה ומן הים .דני דאובר
קיבל אותי לצ'כּונה והיה מאיר לי פנים תמיד בשמחה ומשובה .הוא אהב מאד
לצחוק .אף שהיה גדול ממני בשנה לא הפריע לו הדבר להתרועע איתי ולקלוף
85
מעלי את השלומיאליות הירושלמית אט אט .איני יודע מדוע עלה זכרו היום
כמזכרת יקרה .אז הרי לפניכם ,ידידי ,שיר סיני בתרגומו של דן ָדאֹור -דאובר
לשעבר.
הרמתי כוסית לכבודך דן דאור.
61.5.6.52
הזכיר לנו אבי עוז את הראוי מכל להיזכר בו -ניסים אלוני .פעמיים שיחקתי
במחזותיו .הפעם הראשונה הייתה ב"-אכזר מכל המלך" והשנייה הייתה ב
"אדי קינג" .שתיהן בבימוי עודד קוטלר .בראשונה הייתי רחבעם המלך ובשני
ג'ו (ג'ובאני גלנטה) ,מאפיונר זקן ותשוש הבא לסגור חשבון ישן עם אדי קינג.
התגאיתי מאד בתפקיד הזה משום שבהצגת הבכורה העולמית שיחק אותו
רפאל קלצ'קין -שחקן שאני מעריץ עד היום הזה.
בחזרה הראשונה נכח ניסים ואחרי הברכות והרמת כוסית היין ,אמר -
"חברים ,אני נוסע לשבועיים -תנו לי שמות של ספרים טובים שמי מכם קרא
לאחרונה" .אני זוכר שהמלצתי לפניו על לאונרדו שאשא הסופר האיטלקי
הנפלא שספר שלו תורגם אז ורובו ככולו עוסק במאפיה הסיציליאנית .ניסים
אלוני הוציא עפרון ורשם לעצמו בפרוט רב ואמר " -תודה .כך אני מקצר את
הדרך -לשים יד על ספרים טובים -אני שואל חברים".
כשחזר לראות את ההצגה ניתן היה לראות מהבעת פניו את אכזבתו.
כשנפגשתי איתו לאחר כמה ימים התנצל על כך שלא היו לו מילים טובות לומר
לצוות השחקנים" .זה לא אליך אישית" ,אמר" ,אבל אתם ,חברה ,לא יודעים
לתת כבוד לשפה ,למילה העברית" .הבנתי אותו .הוא חיפש את חווית האירוע
האוטנטי על הבמה ,דרך הקול ,הדיבור המעוצב ,הנוגן והרהוט .דרך המוסיקה
של השפה .אנחנו גדלנו עם השפעה חזקה של התיאטרון האמריקאי ,ושם
הדגש אחר לחלוטין .ראה אינפופי מרלון ברנדו ,למשל.
86
65.5.6.52
-הי!
-הי! מזמן לא פטפטנו.
-אז הנה אני שוב כאן .את שואלת ,חביבתי ,מדוע אני רואה עיקר מרכזי
בתורה שלמדתי ממורי ,האגדי כיום ,פיטר פריי ,שאם אפשר היה לסכם את
תורת המשחק על רגל אחת ,או במילה אחת ,הרי שזאת תהיה המילה 'כאילו'.
או באנגלית שלו . as if -את טוענת ובצדק שהשימוש במילה 'כאילו' בא כדי
להמעיט בערכו של דבר .זה אינו הדבר האמיתי ,זה רק מתיימר להיות - .זה
'כאילו' אמיתי .את טוענת שלא יתכן שמונח ממעיט ומקטין ערך יהיה גרעין
של אמנות כמו אמנות המשחק .אני אנסה להתמודד עם ההתבוננות הזאת
שלך.
אני חייב להסכים ש'כאילו' ,פירושו שאין זה הדבר עצמו ,או הדבר האמיתי.
אני מסכים גם להנחה שלך שיש במונח 'כאילו' התיימרות להיות הדבר
האמיתי .ואני יכול להבין שזה נורא מפריע לך לחשוב שאמנות המשחק
מתיימרת להיות משהו שהיא איננה ,כלומר המציאות ,החיים עצמם .זה כמו
לומר שקשה לקבל שאמנות כה עמוקה ועוצמתית ,מעוגנת בצופן בלתי מוסרי.
קוד שמבוסס על אי-אמת .וכבר שמעת ממני שמבחנו האולטימטיבי של
האסתטי הוא ...
-כשהוא פוגש באתי שלו ,כן ,אני זוכרת ,בהיבט המוסרי המשלים שלו.
-ולכן את רואה בדברי סתירה פנימית .אני אנסה לארוג את הדברים למעין
מעשה תחרה אחד ושלם .אני בכוונה אומר תחרה ,מכיוון שהחורים הם חלק
מן העניין .אין לצקת אמיתות בבטון .חייבים להשאיר חורים --
-כי רבים אחרים עוד יבואו אחרינו ,אתה רואה שאני זוכרת.
-יפה .כשביקשתי ממך לשחק את 'לאקי' ב"מחכים לגודו" ,טענת ובהחלט
בצדק ,שאני עושה זאת משום שאין מספיק בנים בלהקה ולכן זאת בררת
מחדל .ולכן איננה ערכית .היא טכנית ולא עניינית ומהותית .זה היה נכון .לא
היו לי בנים לתפקיד .אבל שאלתי את עצמי האם לא היו מספיק נשים שפחות
בהיסטוריה האנושית כדי שיקנו ל'לאקי' מקום של כבוד בין המנוצלים
87
והמשועבדים והנרמסים למיניהם? יצא לי לראות ביצועים בהם נשים שיחקו
את התפקידים ב"גודו" .אבל הן טעו ,בעיני ,בכך שעשו עניין גדול מזה שהן
נשים .כאילו התייצבו בחזית המאבק הפמיניסטי .זאת הייתה טעות גדולה.
המנצלים והמדכאים לא בוחלים לא באנשים ,לא בנשים ואף לא בילדים .לכן
לא התייחסנו בכלל להיותך בחורה צעירה ונאה .קיבלנו על עצמנו ביחד,
למצוא דרך משחקית לבטא את הניצול ,העייפות ,את אובדן הצלם של המנצל
-ובשל הוויתור עליו ,על הצלם -גם אובדן מצד המנוצל .איך עשינו זאת?
-הכנסנו לפעולה את מונח הפלא ' -כאילו'.
-את ממשיכה להציג לי סימן שאלה גדול במבטך .טוב ,נחזור לזאת מאוחר
יותר.
1..5.6.52
-שנמשיך? טוב .אני אתך .נדמה לי שתחילת העבודה הציבה בתוכך סימן
שאלה ענקי :איך אני אעשה את זה!!! היות וגם אני לא ידעתי איך תעשי את
זה ויותר נכון איך שנינו נעשה את זה ,הצעתי שנתרכז אך ורק ב -מה קורה
שם .את עדיין במרחק נכון כדי להתבונן ולחשוב מה קורה לו שם ,ל'לאקי' .וזה
די קל לראות ולהבין.
-ניסינו לצבור הרבה עובדות המופיעות בטקסט מבלי שנצטרך לשפוט אותן.
-נכון.
-משרת .מציית .סבל שאינו מניח לרגע את 'החבילות' שהוא נושא .קשור בחבל
כמו כלב לאדונו .החבל משפשף את צווארו עד זוב דם .מרייר .אינו מגיב אלא
לאדונו ,אך הוא עלול להיות מסוכן כשחוצים איזה גבול לא ברור .כנראה חזק,
לפי התגובה לבעיטה שהחטיף ל'גוגו' .עייף עד מוות .כנראה גם רעב ואולי
אפילו מורעב על ידי אדונו...
-וישנם עוד ועוד דברים שמצאנו ביחד וגם לחוד .זו רשימה לא מבוטלת
להתייחס אליה כשחקן ולתת לה מענה משחקי .כשלמדתי באוניברסיטה היינו
כולנו תחת השפעה אמריקאית חזקה" .אקטור'ס סטודיו" ו"השיטה" ,היו אז
88
ֶמ ַכה של השחקנים .ולי שטרסברג היה עבור השחקנים חסידי "השיטה" לא
פחות מהנביא מוחמד עבור המוסלמים" .השיטה" גורסת שכדי להימנע מזיוף,
על השחקן לעבור בפועל חוויה כמו זו העוברת על הדמות במחזה .או לפחות
לחפור בזיכרונו ולדלות משם חוויה דומה .העניין היה -רגשות אמיתיים על
הבמה .היית או אמיתי או מזויף .האמנו שאמיתי או מזויף ,ניתנים לבחינה
אובייקטיבית .כאלה נאיביים היינו ,ובגיבוי של מורים גדולים .וכאן אני עובר
לאנקדוטה ,מעשה שהיה .תרשי לי לא להסגיר שמות אם כי זה אפשרי
לחלוטין ,כי רוב הנוגעים בדבר כבר אינם.
-ספר ,אני אוהבת את הסיפורים שלך...
-במאי אמריקאי ידוע עבד בתיאטרון ידוע על המחזה "אנה כריסטי" .במחזה
סצנה מפורסמת מאד בה האב ומאט בארק האוהב את אנה רבים ביניהם
עליּה .ממש מושכים אותה כל אחד אל צידו .בכוח .על זה פורצת אנה במונולוג
קורע לב על כך שהיא אדם לעצמו ואיש לא יוכל לקחת עליה חזקה .והיא מגלה
לאב ולאהוב פרטים מחייה כאשה צעירה בודדת הנלחמת את מלחמת הקיום
וההישרדות.
-כן ,יש המון רגשות ודמעות במונולוג היפה הזה .ניסיתי פעם ודי נפלנו...
-כן .לא קל .הבמאי חש שהשחקנית אינה מביאה לחזרה את עצמת התפרצות
הזעם הנדרשת במונולוג הזה .הבמאי ,חניך נאמן ל"שיטה" ,קרא לשני הגברים
המשחקים את האב ואת מאט בארק הצידה להנחיית אימפרוביזציה שתהיה
הכנה להתפרצותה של אנה כריסטי .הם מתחילים והשחקנית מרגישה שהם
זוממים משהו כוחני כלפיה .היא החלה להיאבק בכוח רב נגד שני הגברים.
צעקות ,דמעות ומכות אמיתיות עפו .ההנחיה הסודית של הבמאי הייתה :נסו
להסיר ממנה את התחתונים.
-איכס! שונאת כאלה במאים! חושבים שהכול מותר להם ,בעיקר לנצל בנות!
-הבמאי עצר כמובן בזמן ואמר כנהוג לפי "השיטה"" :אלה הרגשות ודמעות
הזעם שדורשת הסצנה .עכשיו את יודעת למה אני מתכוון ".אני מספר זאת
כדוגמה מובהקת לאלה שאינם סומכים על ה"כאילו" של השחקנים ומעדיפים
89
להלום ,לפגוע ,לפצוע בפועל ,כדי להוציא מן השחקן תגובות רגשיות אותנטיות
לא כך עשינו אנחנו.
-הרי זו שטות גמורה! לאחר החוויה האותנטית במרכאות ,חייב השחקן לחזור
ולהעלות את הסצנה ערב ערב!
ולכן ,בכל מקרה ,יצטרך השחקן להסתמך על זכרונו כדי להעלות מתוכו את
הנדרש בסצנה .מוטב אולי למצוא מראש דרכים נסתרות ,בלתי צפויות כדי
להגיע אל הנדרש? הרי בכל מקרה אנחנו חייבים להשאיר מקום רב לעיצוב
האסתטי כדי שהחוויה תגיע למלוא מיצויה .האמנות דורשת את שלה -עיצוב
מתוך ריחוק מה ,כדי לאפשר להתבוננות ולתובנה להיכנס לזירה .כדי להכין
מקום ראוי למוזה הרוחשת סביב סביב .אבל כאמור ישנם במאים שנהנים
מאד מעמדת הכוח הבלתי מוגבל שניתן בידיהם.
-כן .וזה נורא מעליב...
-אני יודע שעדיין אני חייב לך .אני לא בורח ,רק נזקק להפסקה.
1..5.6.52
לאחר שעתיים
-תודה על סבלנותך.
-בבקשה .אבל אני בכל זאת תמהה .הרי אם לא נביא אותנטיות לבמה ,נתגלה
כזיוף אחד גדול?
-כן ,כנראה נכון .איזידור הרשקוביץ הבמאי הבולגרי ,היקר באדם ,היה אומר
לשחקנים כהוראה אחרונה לפני תחילת חזרת הרצה" :חברה ,בלי
פאלשיביקציות ,כן?!" כלומר ,בלי זיופים .רגעים לא מעטים על הבמה זכורים
לי כמאמץ נלווה ונוסף למה שעלי לעשות – על מנת להיות באמת .לא לזייף.
להרגיש באמת! מאליו תביני שזה מאמץ מיותר .אין שום ערך לניסיון להביא
תוצאה בזמן שאת משחקת.
-אז אני עלולה לזייף בלי כוונה .או שיבוא לי או שלא יבוא? זה מייאש מה
90
שאתה אומר...
-כן .אני מסכים איתך .אבל יש לנו אפשרות להכין כל מה שניתן כדי שהאירוע
אותו אנחנו מחפשים באמת יתרחש .אני מתכוון שכאמנים ,ניתנת לנו
האפשרות להביא את מחשבותינו ורעיונותינו לכלל מימוש באמצעות הפן
האסתטי שאנו מקנים להם .בשביל זה החזרות .בשביל להגיע לעיצוב הנכון
המלחים ומאחה באש היצירה את ה'מה' אל ה'איך'.
-אתה מתכוון...
-להסכים לזה ש'כאילו' יכול להיות מספיק טוב ממש כמו האמת עצמה.
-מה ,אם נדע להגיע אל הלבוש הנכון? המראה הנכון? אבל זה חיצוני לגמרי!
זה לא מבטיח את הפנים ,את התמצית ,את נשמת הדבר שאנחנו רוצים! זה
חייב להיות אמיתי!...
-וזה בדיוק העניין .המונח אמת ושם התואר אמיתי ,מטעים אותנו מאד .כל
דבר הוא אמיתי .אמיתי אינו אומר דבר על האיכות ,על הערך ,על המשמעות
הטעונה או המוטמעת שבדבר .על עצמת האימפקט שלו .הנגיעה ואפילו
החדירה אל האחר .שכן המשחק הוא דיאלוג המתקיים בין שחקן לבין צופה
מתבונן .בכוונה אמרתי 'מתבונן' ,משום שהשחקן חותר אל מקום התובנות של
הצופה .הפגישה אמורה להשאיר חותם עמוק בלב הצופה .לשנות בו את מידת
החירות.
-לכן התעקשת אתי כל הזמן למצוא את תמצית העייפות...
-כן .איך להפוך עייפות -לחתיכת אמנות .בואי נדרש לזאת מחר ,טוב?
-אהה.
5.5.6.52
-אני כאן.
-גם אני.
-אז אנחנו שנינו כאן.
91
-כן .שנינו .והעייפות.
-טוב ,אז אני הבנתי ש'לאקי' שעלי לשחק הוא דמות עייפה עד מוות .זה ממש
ברור .אבל אתה התעקשת אתי למצוא עוד ועוד ביטויים של עייפות .ואני
אמרתי שהאדם הזה הוא אדם שלם ומורכב ,ולא ייתכן שהוא בנוי רק
מעייפות .שלא לדבר על היחסים החולניים שיש לו עם פוצו אדונו .והמונולוג
הפסיכי שאי אפשר להבין ממנו כלום -ואני חייבת להבין מה אני אומרת.
אחרת...
-כן .ואני טענתי כנגדך ,בעדך יותר נכון ,שדווקא משום כך כדאי לנו לחפור עוד
ועוד בעייפות .החפירה הזאת אינה פותחת לנו את 'לאקי' ,אלא אותך בהקשר
הזה .הרי 'לאקי' אינו קיים כלל .כמה דפים כתובים ,רעיונות ,דימויים
הנישאים במרחבי דמיוננו .ואילו את קיימת ועוד איך .ואת היא זו האמורה
להקנות לו את הזכות לקנן בקרבך .בסופו של תהליך העבודה הרי נקבל שוב
אותך ,אותך כמי שעברה חצי עולם לגלות את 'לאקי' ,ובסופו של דבר הסתבר
שהוא מאז ומעולם מצוי בך פנימה.
-אבל למה דווקא העייפות!
-נכון ,אפשר גם אחרת ,אבל באיזה שהוא מקום ובאיזה שהוא רגע חייבים
להתחיל ,והבחירה בעייפות אינה סתמית או משוללת יסוד ,היא ממש מפתח
גנבים שיפתח הרבה דלתות .אצל 'לאקי' העייפות היא מצב קיומי מתמיד.
משום שמנוחה ,כמו ישיבה או שכיבה הן לרגע וגוררות אחריהן קימה .חזרה
מן המנוחה ,והתנעה מחודשת של הגו והמשא שעליו ,גרועים יותר מן ההתמד.
"לכן 'לאקי' לא מוריד את החבילות שלו ,כי להעמיס אותן מחדש זה ממש
עינוי .הבנתי".
את בנאדם מן הקצה השני ,מלאת אנרגיות שופעת חיוניות ,רעננה עליזה
וחופשיה איך ניתן לחבר ביניכם? אם היית עובדת עם הבמאי ההוא ,אז הוא
וודאי היה מעביר אותך סדרת אימון גופני רצחנית .אבל גם זה לא היה מבטיח
ביטוי ייחודי וחד פעמי שלך .אייקון של מצב הניצול המחפיר .זה מצב מכוער,
משום שהוא הורס כל חן אנושי ושאר רוח אפשרי אצל המעונה .ואילו אנחנו
92