Fizika čestica je mrtva, objavio je Bak, ubijena vlastitim uspje
hom. Većina fizičara čestica, zapazio je, "misli da se još uvijek
bavi znanošću, dok zapravo samo čiste nered koji je ostao nakon
zabave". Isto vrijedi i za fiziku čvrstog stanja, polje na kome je
Bak počeo svoju karijeru. Činjenica da tisuće fizičara rade na
visokotemperaturnoj supravodljivosti - uglavnom uzaludno - po
kazuje koliko se područje isušilo: "Mesa je malo, životinja koje
se njime žele nahraniti mnogo." Sto se tiče kaosa (koji je Bak
definirao u istom uskom smislu riječi kao i James Yorke), fizičari
su došli do temeljnog shvaćanja procesa koji su unutar kaotičnog
ponašanja još 1985., dvije godine prije nego je objavljena Gleic-
kova knjiga Kaos. "Tako je to!", zarežao je Bak. "Jednom kad
nešto dođe do masa, već je odavno završeno."(Kompleksnost je,
naravno, iznimka od Bakovog pravila.)
Prema znanstvenicima koji su zadovoljni time što samo profi-
njuju i proširuju djelo pionira Bak osjeća samo prijezir. "Nema
potrebe za time! Ne trebaju nam timovi čistača." Srećom, kaže
Bak, mnogi se tajanstveni fenomeni i dalje odupiru znanstvenom
razumijevanju: evolucija vrsta, ljudska spoznaja, ekonomija. "S-
vemu tome zajednički su veličina i mnogi stupnjevi slobode. To
su ono što zovemo kompleksnim sustavima. A u znanosti će doći
do revolucije. Ove stvari će u narednim godinama postati stroge
znanosti, u istom smislu kako su fizika čestica i čvrstog stanja
postale stroge znanosti u posljednjih dvadeset godina." Bak od
bacuje "pseudofilozofski, pesimistički, muljatorski stav da su ovi
problemi jednostavno preteški za naše jadne ljudske mozgove.
"Kad bih mislio da je to istina, ne bih se time bavio!", uzviknuo
je Bak. "Moramo biti optimisti i konkretni, i tad ćemo moći na
staviti. A ja sam siguran da će znanost izgledati totalno različito
za pedeset godina."
Bak i dvojica kolega su kasnih osamdesetih godina iznijeli ono
što je brzo postalo vodeći kandidat za unificiranu teoriju kompleksno
sti: samoorganiziranu kritičnost. Njegov paradigmatski sustav je
hrpa pijeska. Dok dodajemo pijesak na vrh hrpe, ona se približava
onome što Bak naziva kritičnim stanjem, u kome samo još jedno
zrnce pijeska spušteno na vrh hrpe može izazvati lavinu koja će
se spuštati niz padine. Ako grafički prikažemo veličinu i učesta
lost lavina koje se pojavljuju u ovom kritičnom stanju, rezultati
će se slagati s onim što je poznato kao zakon snage: učestalost lavina
je obrnuto proporcionalna njihovoj snazi.
Bak odaje priznanje pioniru kaosa Benoitu Mandelbrotu što je
ukazao na to da potresi, fluktuacije na tržištu dionica, iščezava
nje vrsta i mnogi drugi fenomeni iskazuju isti obrazac ponašanja,
u skladu sa zakonom snage. (Drugim riječima, fenomeni koje je
Bak definirao kao kompleksne su i kaotični.) "Budući da ekono
mija, geofizika, astronomija i biologija imaju ove jedinstvene odlike,
tu mora postojati neka teorija", rekao je Bak. N a d a o se da bi njegova
teorija mogla objasniti zašto su maleni potresi česti, a veliki rijetki,
zašto vrste postoje milijune godina, a potom iščezavaju, zašto do
lazi do padova na burzi. "Ne možemo objasniti sve o svemu, ali
nešto o svemu možemo."
Bak misli da će takvi modeli naposljetku revolucionirati eko
nomiju. "Tradicionalna ekonomija nije prava znanost. To je ma
tematička disciplina u kojoj se govori o savršenim tržištima i savrše
noj racionalnosti i savršenoj ravnoteži." Taj pristup je "groteskna
aproksimacija" koja ne može objasniti ekonomsko ponašanje u stvar
nome svijetu. "Svatko tko stvarno radi na Wall Streetu i promatra
što se zbiva zna da fluktuacije proizlaze iz lančanih reakcija u su
stavu. One proizlaze iz interakcija različitih djelatnika: bankovnih
trgovaca, kupaca, lopova, pljačkaša, vlada, ekonomija, svega mo
gućeg. Tradicionalna ekonomija ne zna opisati ovaj fenomen."
Mogu li matematičke teorije dati smislene uvide u kulturne fe
nomene? Bak je zarežao na ovo pitanje. "Ne shvaćam što je smi
sao", rekao je. "U znanosti stvari nemaju smisla. Znanost samo p r o
matra i opisuje. Ona ne pita atom zašto se kreće lijevo kad je u
magnetnom polju. Tako bi i društveni znanstvenici trebali izaći
van i promatrati ponašanje ljudi, i potom otkriti koje su posljedi
ce takvog ponašanja po društvo."
Bak je priznao da takve teorije daju statističke opise, a ne speci
fična predviđanja. "Cijela ideja je u tome da ne možemo predviđa
ti. Ali svejedno možemo shvatiti te sustave koje ne možemo pre
dviđati, možemo razumjeti zašto nisu predvidljivi." To je,
napokon, ono što su postigle kvantna mehanika i termodinamika
koje su također probabilističke teorije. Modeli moraju biti dovoljno
specifični da ih se može opovrgnuti, ali ne previše specifični, re
kao je Bak. "Mislim da stvoriti vrlo specifične i detaljne modele
znači izgubiti igru. To ne daje nikakav uvid." To bi bilo čisto inže-
njerstvo, frknuo je Bak.
Kad sam ga pitao da li misli da će se istraživači jednog dana
približiti u prihvaćanju jedne istinite prave teorije kompleksnih susta
va, Bak kao da je malo popustio u svojoj odrješitosti. "To je puno
fluidnija situacija", rekao je. Sumnjao je da li će znanstvenici ikad
doći do jednostavne, jedinstvene teorije mozga, primjerice. Ali
mogli bi o t k r i t i "neka načela, nadam se ne previše njih, koji uprav
ljaju ponašanjem mozga". Na trenutak je razmišljao, i dodao: "Mislim
da je to puno dugoročnija stvar nego, recimo, teorija kaosa."
Bak se nadalje boji da bi sve jača antipatija federalnih vlasti spram
čiste znanosti, i njihovo sve snažnije naglašavanje praktičnih pri
mjena, mogla zapriječiti napredak u studijama kompleksnosti. Sve
je teže baviti se znanošću zbog nje same; znanost mora biti korisna.
Mnogi znanstvenici su prisiljeni baviti se "užasno dosadnim stvari
ma, koje ne mogu nikoga stvarno zanimati". Njegov poslodavac,
Nacionalni laboratorij Brookhaven, tjera ljude da rade "zastrašujuće
stvari, nevjerojatno smeće". Čak je i Bak, onako divlje optimističan
kakav već jest, morao priznati žalosno stanje moderne znanosti.
Samoorganiziranu kritičnost je, između ostalih, razglasio i Al
Gore. U svom bestseleru iz 1992., Zemlja u ravnoteži, Gore ot
kriva da mu je samoorganizirana kritičnost pomogla da shvati ne
samo osjetljivost okoliša na potencijalne štetne utjecaje, nego i "-
promjenu u svom vlastitom životu".19 Stuart Kauffman je pronašao
srodnosti između samoorganizirane kritičnosti, ruba kaosa i za
kona kompleksnosti koje je uočio u svojim kompjutorskim si-
mulacijama biološke evolucije. Ali drugi istraživači su se požalili
da Bakov model ne daje ni osobito dobar opis svog paradigmatskog
sustava: hrpe pijeska. Pokusi fizičara na Sveučilištu Chicago su po
kazali da se hrpe pijeska ponašaju na mnogo različitih načina, ovisno
19 Earth in the Balance, Al Gore, Houghton Mifflin, New York, 1992., str.
363. [usp. Zemlja u ravnoteži, Mladost, Zagreb 1994.]
o veličini i obliku zrnaca; malo hrpi pijeska iskazuje ponašanje
prema zakonu snage koje je predvidio Bak.20 Štoviše, Bakov je
model možda preopćenit i previše statistički po prirodi, a da bi ui
stinu mogao rasvijetliti bilo koji od sustava koje opisuje. Napo
sljetku, mnogi se fenomeni mogu opisati Gaussovom krivuljom.
Ali malo će znanstvenika tvrditi, primjerice, da dostignuća ljud
ske inteligencije i prividni sjaj galaksija moraju potjecati od općih
mehanizama.
Samoorganizirana kritičnost zapravo uopće nije teorija. Poput
točkastog ekvilibrija, samoorganizirana kritičnost je samo opis,
jedan od mnogih slučajnih fluktuacija, šumova kojima je prožeta pri
roda. Prema Bakovom vlastitom priznanju, njegov model ne m o ž e
generirati ni specifična predviđanja o prirodi ni smislene uvide.
A čemu onda služi?
Kibernetika i druge katastrofe
Povijest obiluje propalim pokušajima stvaranja matematičke teori
je koja objašnjava i predviđa široki spektar fenomena, uključujući
i društvene. U sedamnaestom stoljeću Leibniz je fantazirao o lo
gičkom sustavu koji će biti toliko snažan da će rješavati ne samo sva
matematička, nego i filozofska, moralna i politička pitanja.21 Leib-
nizov san je opstao čak i u stoljeću sumnje. Od Drugoga svjetskog
rata naovamo znanstvenici su povremeno bili zaneseni s barem tri
takve teorije: kibernetikom, teorijom informacija i teorijom ka
tastrofe.
Kibernetiku je uglavnom stvorio jedan čovjek, Norbert Wiener,
matematičar na MIT-u. Podnaslov njegove k n j i g e , Kiber
netika, otkriva njegovu ambiciju: Kontrola i komunikacija u
20 Vidi "Instabilities in a Sandpile" Sidneya R. Nagela, Reviews ofModern
Physics, vol. 84, no. 1, siječanj, 1992., str. 321-325.
21 Rasprava o Leibnizovom vjerovanju u "neopovrgljivi račun" koji bi mogao
riješiti sve probleme, čak i teološke, može se naći u knjizi Pi in the Sky,
Johna Barrowa, Oxford University Press, New York, 1992., str. 127-
129.
živom i strojnom.11 Wiener bazira svoj neologizam na grčkoj ri
ječi kybernetes ili kormilar. Objavio je da će biti moguće stvoriti
jedinstvenu sveobuhvatnu teoriju koja će objasniti funkcioniranje
ne samo strojeva, nego i svih bioloških fenomena, od jednosta-
ničnih organizama, do ekonomija i država. Svi ovi entiteti obraduju
i djeluju na temelju informacija; svi oni koriste mehanizme poput
pozitivne povratne sprege i filtera koji razlikuju signal od šuma.
Do šezdesetih je kibernetika izgubila svoj sjaj. Ugledni elek-
troinženjer John R. Pierce je 1961. suho zamijetio da se "u ovoj
zemlji riječ kibernetika najviše koristi u tisku i popularnim, poluk-
njiževnim ako ne i polupismenim magazinima".23 Kibernetika još
uvijek ima sljedbenike u izoliranim enklavama, naročito Rusiji
(koja je tijekom Sovjetskog razdoblja naročito rado prihvaćala fan
taziju o društvu kao stroju koji se može fino podešavati slijedeći
upute kibernetike). Wienerov utjecaj traje i u američkoj pop-
kulturi, ako već ne i unutar same znanosti: riječi kao što su kiber-
prostor, cyberpunk i kiborg dugujemo Wieneru.
Blisko povezana s kibernetikom je teorija informacija koju je
1948. lansirao Claude Shannon, matematičar u Bellovu laborato
riju, svojim člankom u dva dijela pod naslovom "Matematička teo
rija komunikacije".24 Shannonovo veliko dostignuće je bio izum
matematičke definicije informacije utemeljene na pojmu entro
pije u termodinamici. Za razliku od kibernetike, teorija informaci
ja i dalje živi unutar niše kojoj je i bila namijenjena. Shannonova
teorija je bila stvorena zbog poboljšanja transmisije informacije
telefonskom ili telegrafskom vezom podložnom električnoj inter
ferenciji ili buci. Teorija još uvijek služi kao teorijski temelj za kodi
ranje, komprimiranje, šifriranje i druge aspekte obrade informacija.
22 Prvo izdanje Cybernetics Norberta Wienera objavljeno je 1948. kod iz
davača John Wiley & Sons, New York. [usp. Norbert Viner, Kibernetika,
ili upravljanje i komunikacija kod živih bića i mašina, ICS, Beograd 1972.]
23 John R. Pierce je dao ovaj komentar o kibernetici na str. 210 svoje knjige
An Introduction to Information Theory, Dover, NewYork, 1980. (izvor
no objavljenoj 1961.).
24 Članak Claudea Shannona "A Mathematical theory of communications"
je bio objavljen u Bell System Technical Journal, srpanj i listopad 1948.
Do 1960. godine teorija informacija je inficirala druge discipli
ne izvan komunikacija, uključujući lingvistiku, psihologiju, ekono
miju, biologiju, pa čak i umjetnosti. (Primjerice, razni mudraci su
pokušali smisliti formule koje dovode u relaciju kvalitetu glazbe s
njenim informacijskim sadržajem.) Premda teorija informacija doživ
ljava renesansu u fizici kao rezultat utjecaja Johna Wheelera (sve
iz bita biva) i drugih, ona tek treba dati svoj doprinos na neki kon
kretan način. I sam je Shannon sumnjao da će određene primjene
njegove teorije donijeti išta nova. "Nekako, ljudi misle da vam ona
može reći nešto o značenju, smislu," jednom mi je rekao, "ali
ona to ne može, niti je tako bila zamišljena."25
Možda je najpretjeranije razglašena metateorija bila primjere
no nazvana teorijom katastrofa, a izumio ju je šezdesetih godina
francuski matematičar Rene Thorn. Thorn je razvio teoriju kao
čisti matematički formalizam, ali je (zajedno s nekolicinom dru
gih) počeo tvrditi da nam može dati uvide u široki spektar feno
mena koji iskazuju nekontinuirano ponašanje. Thomovo glavno
djelo bila je knjiga iz 1972., Strukturna stabilnost i morfogeneza,
koja je dobila strahovito povoljne recenzije u Europi i SAD-u.
Recenzent londonskog Timesa je izjavio da "je nemoguće ukrat
ko opisati utjecaj ove knjige. U nekom smislu jedina knjiga s
kojom se ova može usporediti je Newtonova Principia. Obje
zacrtavaju novi pojmovni okvir za shvaćanje prirode, a isto tako
obje se protežu u nesputanu spekulaciju."26
Thomove jednadžbe otkrivaju kako naizgled uređen sustav može
doživjeti iznenadni, "katastrofični" pomak iz jednog stanja u drugo.
Thom i njegovi sljedbenici su iznijeli tezu da ove jednadžbe mogu
25 Intervjuirao sam Shannona u njegovom domu u Winchesteru, Mass., u
studenom 1989. Također sam napisao članak o njemu za Scientific Amer
ican, siječanj, 1990., str. 22-22b.
26 Ovaj blistajući prikaz Thomove knjige pojavio se u London Times Higher
Education Supplement, 30. studenog 1973. N a š a o sam referencu u kn
jizi Searching/or Certainty, Johna Castija, Wiliama Morrowa, izd. N e w
york, 1990., str. 63-64. Časti, koji je napisao niz odličnih knjiga o matem
atičkim temama, je povezan s Institutom Santa Fe. Engleski prijevod
Thomove knjige Structural Stability and Morphogenesis, izvorno izdane
na francuskom 1972., objavio je 1975. Addison-Wesley, Reading, Mass.
pomoći u objašnjenju čisto fizičkih događaja kakvi su potresi, ali i
bioloških i socijalnih fenomena, poput pojave života, metamorfoze
gusjenice u leptira i kraja civilizacija. Krajem sedamdesetih je počeo
protunapad. Dva matematičara su u časopisu Nature objavila da
je teorija katastrofa "jedan od mnogih pokušaja da se svijet dedu-
cira samim mišljenjem". Nazvali su to "privlačnim snom, ali s n o m
koji se ne može ostvariti". Drugi kritičari su iznijeli optužbe da Tho-
movo djelo "ne daje nijednu novu informaciju o bilo čemu" i da
je "pretjerano i ne baš sasvim pošteno."27
Kaos, kako ga je definirao James Yorke, prošao je taj ciklus
eksplozije i implozije. Do 1991. se barem jedan pionir teorije kao
sa, francuski matematičar David Ruelle, počeo pitati je li njegovo
područje prošlo svoj vrhunac. Ruelle je izumio koncept čudnova
tih atraktora, matematičkih objekata koji imaju fraktalna svojstva
i mogu se koristiti za opisivanje ponašanja sustava koji se nikad ne
smiruju u periodičkom obrascu. U svojoj knjizi Slučaj i kaos, Ruel
le bilježi da su kaos "napale gomile ljudi, privučene uspjehom, a
ne idejama koje su tu postojale. A to mijenja intelektualnu atmo
sferu u najgorem mogućem smislu... Fizika kaosa, unatoč čestim
trijumfalnim objavama o 'novim' prodorima, davala je sve manje i
manje zanimljivih otkrića. Nadamo se da će, kad ovo ludilo p r o đ e ,
trijezna procjena poteškoća u svezi s ovim predmetom rezultirati
novim valom visokokvalitetnih rezultata."28
"Više je različito"
Čak su i neki istraživači povezani s Institutom Santa Fe, čini se,
počeli sumnjati da znanost može dostići onu vrstu transcendentne,
unificirane teorije kompleksnih fenomena o kojoj su sanjali John
Holland, Per Bak i Stuart Kauffman. Jedan od skeptika je Philip
27 Ovi negativni komentari o teoriji katastrofa su ponovno tiskani u Casti-
ju, Searchingfor Certainty, str. 417.
28 Chance and Chaos, David Ruelle, Princeton University Press, Princeton,
N. J., 1991., str. 72. Ova knjiga je tiha, ali duboka meditacija o smislu
kaosa jednog od pionira te teorije.
Anderson, općepoznato tvrdoglavi fizičar koji je osvojio Nobelo-
vu nagradu 1977. za svoj rad na supravodljivosti i drugim cakama
s krutom tvari, te je jedan od osnivača Instituta Santa Fe. Anderson je
pionir antiredukcionizma. U članku "Više je različito" objavlje
nom u časopisu Science 1972., Anderson zastupa stav da fizika če
stica, i zapravo svi redukcionistički pristupi, ima ograničenu
sposobnost objašnjavanja svijeta. Stvarnost ima hijerarhijsku struk
turu, tvrdi Anderson, u kojoj je svaka razina u izvjesnom stupnju
neovisna od razina iznad i ispod nje. "Na svakoj su razini potrebni
potpuno novi zakoni, koncepti i generalizacije koje zahtijevaju
inspiraciju i kreativnost u istoj onolikoj mjeri koliko su to zahtije
vali i oni s prethodne razine", napisao je Anderson. "Psihologija
nije primijenjena biologija, niti je biologija primijenjena kemija."29
"Više je različito" je postao borbeni poklič za pokrete kaosa i
kompleksnosti. Ironično, načelo sugerira da ovi takozvani anti-
redukcionistički napori ne moraju nikad kulminirati jedinstvenom
teorijom kompleksnih kaotičnih sustava, koja će rasvijetliti sve
od imunološkog sustava do ekonomija, kao što su to kaopleksolo-
zi poput Baka mislili. (Načelo također sugerira da je pokušaj Rogera
Penrosea da objasni um pomoću kvazikvantne mehanike pogrešan.)
Anderson je sve to priznao kad sam ga posjetio na Sveučilištu Prin
ceton, u njegovoj bazi. "Ne mislim da postoji teorija svega", re
kao je. "Mislim da postoje osnovna načela koja imaju vrlo široku
općenitost" poput kvantne mehanike, statističke mehanike, ter
modinamike i loma simetrije. "Ali ne smijete se predati iskušenju,
da kad imate dobro opće načelo na jednoj razini, da će dobro funk
cionirati na svim razinama."(O kvantnoj mehanici Anderson je
rekao: "Čini mi se da su tu nemoguće modifikacije u doglednoj
budućnosti.") Anderson se slaže s evolucijskim biologom Step-
henom Jayom Gouldom koji smatra da je život manje oblikovan
determinističkim zakonima, a više kontingentnim nepredvidivim
29 "More is Different" članak Philipa Andersona, Science, 4. kolovoz, 1972.,
str. 393. Ovaj ogled je ponovno tiskan u Andersonovoj zbirci članka/4
Career in Theoretical Physics, World Scientific, River Edge, N. J., 1994.
Intervjuirao sam Andersona na Princetonu u kolovozu 1994.
okolnostima. "Mislim da je predrasuda koju pokušavam izraziti
predrasuda u korist prirodoslovlja", dodaje Anderson.
Anderson ne dijeli vjerovanje nekih svojih kolega s Instituta San
ta Fe u moć računalnih modela da rasvijetle kompleksne sustave.
"Budući da znam ponešto o globalnim ekonomskim modelima,"
objasnio je, "znam da oni ne funkcioniraju! Uvijek se pitam nisu
li modeli globalne klime ili strujanja oceana i slične stvari pune laž
nih statistika i lažnih mjerenja." Učiniti simulacije detaljnijima i
realističnijima nije nužno rješenje, zapazio je Anderson. Moguće
je da računalo simulira fazni prijelaz iz tekućine u staklo, primjeri
ce, "ali jeste li time išta naučili? Shvaćate li išta bolje proces nego
prije? Zašto ne uzeti komad stakla i reći da sad prolazi kroz fazni
prijelaz u staklo? Zašto trebate gledati kako računalo prolazi kroz
fazni prijelaz u staklo? To je reductio ad absurdum. U izvjesnoj
točki računalo vam ne govori što to sam sustav čini."
Pa opet, rekao sam, čini se da postoji ta nepokolebljiva vjera
medu nekima od njegovih kolega da će jednog dana pronaći teoriju
koja će riješiti sve zagonetke. "Da...", rekao je Anderson vrteći
glavom. Iznenada je izbacio ruke u zrak i povikao poput kršćanina-
fundamentalista: "Napokon vidim svjetlo! Razumijem sve!" Spu
stio je ruke i zločesto se nasmijao. "Nikad ne možete sve shvati
ti", rekao je. "Kad netko sve razumije, znači da je poludio."
G o s p o d a r kvarkova isključuje " n e š t o d r u g o "
Još nevjerojatniji vođa instituta Santa Fe je Murray Gell-Mann. Gell-
Mann je majstor redukcionizma. Godine 1969. dobio je Nobelo-
vu nagradu za otkriće unificirajućeg reda u pozadini uznemiravajuće
različitih čestica koje struje iz akceleratora. Nazvao je svoj sustav
klasifikacije subatomskih čestica Osmerostrukim putem, prema
budističkom putu koji vodi prema mudrosti. (Ime je trebalo biti
šala, često je ukazivao Gell-Mann, a ne indikacija da je on jedan od
onih New Age tipova koji misle da fizika i istočnjački misticizam
imaju nešto zajedničko.) Iskazao je isti njuh za uočavanje jedinstva
u kompleksnosti - i za kovanje termina - kad je iznio tezu da su
neutroni, protoni i niz drugih čestica kratkog životnog vijeka svi
načinjeni od trojki još fundamentalnijih čestica nazvanih kvarko-
vima. Teorija kvarkova Gell-Manna mnogo je puta dokazana u akce
leratorima i danas je kamen temeljac standardnog modela fizike
čestica.
Gell-Mann se voli prisjećati kako je otkrio neologizam kvark
dok je čitao Finneganovo bdijenje Jamesa Joycea. (Ulomak glasi:
"Tri kvarka za gospara Marka.") Ova anegdota treba poslužiti da bi
se podsjetilo da je intelekt Gell-Manna previše jak i nemiran da bi
se zadovoljio samo fizikom čestica. Prema "osobnoj izjavi" koju
dijeli novinarima, njegovi interesi se ne odnose samo na fiziku
čestica i modernu književnost, nego i na kozmologiju, politiku kon
trole atomskog naoružanja, prirodoslovlje, povijest, rast stanov
ništva, održivi ljudski razvoj, arheologiju i evoluciju jezika. Čini
se da Gell-Mann barem donekle poznaje većinu glavnih svjetskih
jezika i mnoge dijalekte; uživa govoriti ljudima o etimologiji i
ispravnom izgovoru njihovih imena. Bio je jedan od prvih velikih
znanstvenika koji se popeo u vagon kompleksnosti. Pomogao je ute
meljiti Institut Santa Fe i postao je njegov prvi redovni profesor
1993. godine (Prije toga je proveo gotovo 40 godina kao profe
sor na Kalifornijskom institutu za tehnologiju.)
Gell-Mann je neupitno jedan od najsjajnijih znanstvenika dvade
setog stoljeća. (Njegov izdavački agent, John Brockman, kaže da
Gell-Mann "ima pet mozgova, a svaki od njih je pametniji od
vašeg".)30 A zna biti i jedan od najnesnosnijih. Gotovo svatko tko
poznaje Gell-Manna ima priču o tome kako on mora trubiti o svo
jim vlastitim talentima i umanjivati talente drugih. Ovu je osobinu
iskazao gotovo istog trena kad smo se sreli 1991. u newyorškom
restoranu, nekoliko sati prije njegovog leta za Kaliforniju. Gell-Mann
je mali čovjek s velikim crnim naočalama, k r a t k o m sijedom kosom
i skeptičnim pogledom. Jedva da sam sjeo, a on mi je već počeo
govoriti - dok sam namještao kasetofon - da su znanstveni novi
nari "ignoramusi" i "užasna sorta" koja redovito shvaća stvari
krivo; samo su znanstvenici stvarno kvalificirani za prikazivanje
30 Kao što je navedeno u članku "The Man Who Knows Everything" Davi
da Berrebyja, New York Times Magazine, 8. svibanj 1994., str. 26.
vlastitog rada masama. Kako je vrijeme odmicalo, osjećao sam se
manje uvrijeđenim, budući da je postajalo jasno da Gell-Mann ima
loše mišljenje i o vlastitim znanstvenim kolegama. Nakon serije
naročito zlobnih komentara o nekima od svojih kolega fizičara, Gell-
Mann je dodao: "Ne želim vrijeđati ljude. To nije lijepo. Neki od
ovih ljudi su mi prijatelji."
Da bih produžio intervju, uredio sam da nas limuzina odveze
na aerodrom. Kad smo stigli, pratio sam Gell-Manna dok je preda
vao svoju prtljagu i čekao na let u čekaonici prvog razreda. Počeo
se uzrujavati što neće imati dovoljno gotovine za taksi kući kad stig
ne u Kaliforniju. (Još se nije stalno preselio u Santa Fe.) Kad bih
mu posudio nešto novca, mogao bi mi napisati ček. Dao sam mu 40
dolara. Dok mi je Gell-Mann davao ček, sugerirao mi je da razmi
slim o tome da ga ne unovčim, budući da će njegov potpis jednoga
dana vjerojatno biti prilično vrijedan. (Ček sam unovčio, ali sam
zadržao fotokopiju.)31
Čini mi se da Gell-Mann sumnja u to da će njegovi kolege u Santa
Feu otkriti išta istinski dubokog, išta što bi se približilo, recimo,
Gell-Mannovoj teoriji o kvarkovima. Pa ipak, ako se čudo desi i
kaopleksolozi nekako uspiju postići nešto važno, Gell-Mann želi
moći podijeliti slavu s njima. Njegova bi karijera time obuhvatila
cjelokupni opseg moderne znanosti, od fizike čestica, preko kaosa
do kompleksnosti.
Kao takozvani vođa kaopleksnosti, Gell-Mann prihvaća nazor na
svijet koji je iznenađujuće sličan onome super-redukcionista Steve-
na Weinberga - premda to naravno Gell-Mann ne bi tako rekao.
"Nemam pojma što je Weinberg rekao u svojoj knjizi", rekao je
Gell-Mann kad sam ga za jednog intervjua u Santa Feu 1995. pitao
da li se slaže s onim što je Weinberg rekao u knjizi Snovi o konačnoj
teoriji o redukcionizmu. "Ali ako pročitate moju knjigu, vidjet ćete
što sam ja rekao o tome."Gell-Mann je potom nastavio ponavljati
neke od glavnih tema iz svoje knjige iz 1994., Kvark i jaguar. Za
31 Prvi put sam opisao moj susret s Gell-Mannom u New Yorku koji se dogodio
u studenom 1991., u Scientific Americanu, ožujak, 1992., str. 30-32.
Intervjuirao sam Gell-Manna na Institutu Santa Fe u ožujku 1995.
Gell-Manna znanost je hijerarhijski ustrojena. Na vrhu su teori
je primjenjive bilo gdje u poznatom svemiru, poput drugog za
kona termodinamike i njegove teorije kvarkova. Drugi zakoni,
poput onih koji se tiču genetske transmisije, primjenjivi su samo
ovdje na Zemlji, a fenomeni koje opisuju sadrže mnogo slučaj
nosti i povijesnih okolnosti.
"S biološkom evolucijom vidimo divovsku količinu povijesti
kako ulazi, goleme količine slučajnosti koje su mogle krenuti i dru
gim putem, i proizvesti različite životne oblike od ovih koje sada
imamo na Zemlji, ograničene dakako selekcijskim pritiscima. Po
tom dolazimo do ljudi - i karakteristike ljudi su određene velikim
količinama povijesti. Ali fundamentalni zakoni i povijest još su uvi
jek jasno odijeljeni, kao i fundamentalni zakoni i specifične okolnosti."
Gell-Mannove redukcionističke sklonosti se mogu opaziti u
njegovim pokušajima da navede svoje kolege u Institutu Santa Fe
na promjenu riječi kompleksnost u njegov vlastiti neologizam:plek-
tika. "Riječ se temelji na indoeuropskoj riječi plec, koja je temelj i
riječima jednostavnost (eng. 'simplicity') i složenost (eng. 'complexity').
Tako da u plektici pokušavamo shvatiti odnos jednostavnog i slože
nog, a posebno to kako od jednostavnih fundamentalnih zakona
koji upravljaju ponašanjem cjelokupne materije, dolazimo do
složenih tvorevina koje vidimo oko sebe", rekao je. "Pokušavamo
stvoriti teorije o tome kako taj proces djeluje općenito, a i u speci
jalnim slučajevima, i u kakvom su odnosu ovi specijalni slučajevi
s općom situacijom." (Za razliku od kvarka, plektika nikad nije pri
hvaćena. Nikad nisam čuo nikoga osim Gell-Manna da se koristi
tim terminom - osim da ismijava Gell-Mannovu vezanost uz njega.)
Gell-Mann odbacuje mogućnost da će njegovi kolege otkriti
jednu jedinu teoriju koja bi obuhvatila sve složene adaptivne susta
ve. "Postoje silne razlike među ovim sustavima, neki se temelje na
siliciju, drugi na protoplazmi i tako dalje. To nije isto." Pitao sam
Gell-Manna da li se slaže s načelom "više je različito" koje zagova
ra njegov kolega Philip Anderson. "Nemam pojma što on kaže",
odvratio je Gell-Mann posprdno. Objasnio sam Andersonovu ideju
da redukcionističke teorije imaju ograničenu objašnjavalačku m o ć :
nije moguće ići uz lanac objašnjenja od fizike čestica do biologije.
"Moguće je! Moguće je!", uzviknuo je Gell-Mann. "Jeste li čitali
što sam napisao o tome? Posvetio sam tome dva ili tri poglavlja!"
Gell-Mann kaže da je u načelu moguće ići uz lanac objašnjenja,
ali u praksi je to često nemoguće budući da biološki fenomeni
potječu iz toliko mnogo slučajnih, povijesnih, kontingentnih okol
nosti. To nije isto što i reći da biološkim fenomenima upravljaju
neki posebni misteriozni zakoni koji djeluju neovisno o fizikalnim
zakonima. Cijela suština doktrine emergencije jest da "ne treba
mo nešto drugo da bismo nešto drugo dobili", rekao je Gell-Mann.
"A kad na svijet gledate tako, sve jednostavno dolazi na svoje
mjesto! Više vas ne muče ta čudna pitanja!"
Tako je Gell-Mann odbacio mogućnost - koju su iznijeli Stuart
Kauffman i drugi - da možda postoji još uvijek neotkriveni pri
rodni zakon koji objašnjava zašto univerzum stvara toliko reda una
toč navodno univerzalnom kretanju prema neredu koje nalaže
drugi zakon termodinamike. I ovo je pitanje riješeno, odgovorio
je Gell-Mann. Univerzum je započeo u pobuđenom stanju, daleko
od toplinske ravnoteže. Kako se univerzum smiruje, raste entro
pija, u prosijeku u cijelom sustavu, ali postoje mnoga lokalna krše
nja te tendencije. "To je tendencija, a postoji jako puno vrtloga u t o m
procesu", rekao je. "To je vrlo različito od onoga kad se kaže da
kompleksnost raste! Okruženje kompleksnosti raste, širi se. U
svakom slučaju, iz ovih razmišljanja je očito da njoj nije potreban
drugi novi zakon!"
Univerzum stvara ono što Gell-Mann naziva smrznutim slučaj
nostima - galaksije, zvijezde, planeti, kamenje, drveće - komplek
sne strukture koje služe kao osnova za emergenciju još komplek-
snijih struktura. "Opće je pravilo da se pojavljuju sve kompleksniji
oblici života, sve kompleksniji kompjutorski programi, složeniji
astronomski objekti, tijekom neprilagodljive zvjezdane i galak-
tičke evolucije i tako dalje. Ali! Gledamo li vrlo, vrlo, vrlo daleko
u budućnost, možda to više i neće biti istina!" Nakon mnogih eona,
era kompleksnosti bi mogla završiti, a univerzum bi mogao degeneri
rati u "fotone i neutrone i slično smeće, i ne u baš puno individual
noga." Drugi će nas zakon na kraju ipak zakačiti.
"Ono čemu se pokušavam suprotstaviti jest određena tendencija
spram opskurnog i mistifikacije", nastavio je Gell-Mann. Naglasio
je da se još mnogo toga treba naučiti o kompleksnim sustavima;
zato je i pomogao utemeljiti Institut Santa Fe. "Odvijaju se mnoga
prekrasna istraživanja. Ja želim reći da nema dokaza da nam treba
- ne znam kako bih to drugačije rekao - nešto drugo!" Gell-Mann
se, dok je govorio, podrugljivo smiješio, kao da jedva skriva ko
liko ga zabavlja glupost onih koji se možda s njim ne bi složili.
Gell-Mann ističe da je "posljednje utočište mračnjaka i mistifi-
katora samosvijest, svijest." Ljudi su očito inteligentniji i samos-
vjesniji od drugih životinja, ali nisu kvalitativno različiti. "I opet,
to je fenomen koji se pojavljuje na određenoj razini kompleksno
sti i vjerojatno izranja iz fundamentalnih zakona plus strašno puno
povijesnih okolnosti. Roger Penrose je napisao dvije budalaste
knjige koje se temelje na odavno odbačenoj pogrešci prema kojoj
Godelov teorem ima nešto s time što svijest zahtijeva" - stanka -
"nešto drugo".
Ako znanstvenici otkriju novi fundamentalni zakon, kaže Gell-
Mann, to će se dogoditi tako što će prodirati dalje u mikrosvijet u
pravcu teorije superstruna. Gell-Mann smatra da će se teorija su-
perstruna početkom sljedećeg tisućljeća vjerojatno potvrditi kao
konačna fundamentalna fizikalna teorija. Ali hoće li tako daleko
sežna teorija, sa svim svojim dodatnim dimenzijama ikad uistinu biti
prihvaćena, pitao sam ga. Gell-Mann se zagledao u mene kao da
sam mu upravo rekao da vjerujem u reinkarnaciju. "Gledate na zna
nost na taj čudan način, kao da je to stvar ispitivanja javnog mnije
nja", rekao je. "Svijet postoji na određen način, a to nema nikakve
veze s ispitivanjem javnog mnijenja! Mnijenje radi određene priti
ske na znanost, ali konačni selekcijski pritisak dolazi od usporedbe
sa svijetom." A što je s kvantnom mehanikom? Hoćemo li zagla
viti s njenom neobičnošću? "Ne mislim da je išta neobičnog u
njoj! To je samo kvantna mehanika! Koja se ponaša kao kvantna
mehanika! To je sve što čini!" Za Gell-Manna svijet je potpuno
smislen. On već ima Odgovor.
Je li znanost konačna ili beskonačna? Barem jednom Gell-Mann
nije imao unaprijed pripremljen odgovor. 'To je vrlo teško pitanje",
odgovorio je trijezno. "Ne mogu vam reći." Njegovo shvaćanje
o tome kako kompleksnost izranja iz fundamentalnih zakona, re
kao je, "još uvijek ostavlja otvorenim pitanje o tome je li cijela
znanost otvorena. Naposljetku, znanost se može baviti i svim
mogućim detaljima." Detaljima.
Jedna od stvari koja Gell-Manna čini tako nepodnošljivim jest
to što je on gotovo uvijek u pravu. Njegova tvrdnja da Kauffman,
Bak, Penrose i drugi neće uspjeti otkriti nešto drugo izvan horizon
ta današnje znanosti - nešto što bi moglo bolje od današnje znano
sti objasniti tajnu života i ljudske svijesti i samog postojanja - v j e
atno će se pokazati istinitom. Gell-Mann može pogriješiti -
smijemo li usuditi to reći? - samo u tome što misli da će teorija
superstruna, sa svim njenim dodatnim dimenzijama i neizmjerno
malim petljama, ikad postati prihvaćeni dio temelja fizike.
Ilya Prigogine i kraj izvjesnosti
Godine 1994. antropolog s Koledža Smith, Arturo Escobar, napi
sao je u časopisu Current Anthropology ogled o novim pojmovima
i metaforama koje izranjaju iz moderne znanosti i tehnologije.
Tamo bilježi da kaos i kompleksnost nude vizije svijeta koje se
razlikuju od onih tradicionalne znanosti; naglašavaju "fiuidnost,
višestrukost, pluralnost, međupovezanost, segmentarnost, hete
rogenost, elastičnost; ne 'znanost', nego znanja o konkretnom i
lokalnom, ne zakone, nego znanje o problemima i samoorganizira-
jućoj dinamici anorganskih, organskih i socijalnih fenomena". Uočite
navodnike kod riječi znanost.33
Kaos i kompleksnost ne smatraju samo postmodernisti poput
Escobara onime što sam ja nazivao ironijskim bavljenjem. Zago
vornik umjetnog života Christopher Langton je jasno iznio ovu istu
ideju kad je predvidio više "poezije" u budućnosti znanosti. Langto-
nove su pak ideje odjek onih koje je puno prije prihvatio kemičar
33 "Welcome to Cyberia: Notes on the Anthropology of Cyberculture",
Arturo Escobar, Current Anthropology, vol. 35, no. 3, lipanj, 1994., str.
222.
Ilya Prigogine. Godine 1977. Prigogine je dobio Nobelovu nagra
du za proučavanje takozvanih disipacijskih sustava, neobičnih mješa
vina kemikalija koje nikad ne dostižu stanje ravnoteže, nego stalno
fluktuiraju između mnogih stanja. Na ovim pokusima je Prigogi
ne, koji fluktuira između instituta koji je osnovao na Slobodnom
sveučilištu u Belgiji i Sveučilišta Texas u Austinu, sagradio toranj
ideja o samoorganizaciji, emergenciji, povezanosti reda i nereda
- ukratko, kaopleksnosti.
Prigogineova velika preokupacija je vrijeme. Desetljećima se
žalio da fizika ne poklanja dovoljno pažnje očitoj činjenici da se vrije
me kreće u samo jednom pravcu. Prigogine je početkom devede
setih objavio da je stvorio novu fizikalnu teoriju koja se napokon
na pravi način govori o ireverzibilnoj naravi stvarnosti. Probabili-
stička teorija je navodno eliminirala filozofske paradokse koji su p r o
ganjali kvantnu mehaniku i pomirila ju je s klasičnom mehanikom,
nelinearnom dinamikom i termodinamikom. Kao bonus, izjavio
je Prigogine, teorija će pomoći da se premosti ponor između
prirodnih i humanističkih znanosti te će pridonijeti "ponovnom
začaravanju" prirode.
Prigogine ima svoje obožavatelje, barem medu neznanstveni-
cima. Futurist Alvin Toffler u predgovoru Prigogineove knjige
iz 1984. Red iz kaosa (koja je bestseler u Europi) uspoređuje
Prigoginea s Newtonom i proriče da će znanost "trećeg vala bu
dućnosti" biti prigožinovska.34 Ali znanstvenici upoznati s Pri-
gogineovim radom - uključujući mnoge mlađe praktičare kaosa i
kompleksnosti koji su očito posuđivali njegove ideje i retoriku -
imaju malo ili gotovo ništa za reći o njemu. Optužuju ga da je
arogantan i narcisoidan. Tvrde da je dao malo ili nikakvih kon
kretnih priloga znanosti; da je samo ponovio eksperimente dru
gih i filozofski ih ulaštio; i da je dobio Nobelovu nagradu s manje
zasluga od ikojeg drugog dobitnika.
Lako je moguće da su te optužbe istinite. No, Prigogine je
stekao neprijateljstvo svojih kolega i time što je otkrio prljavu
tajnu znanosti kasnog dvadesetog stoljeća, a to je da ona, na neki
34 Order out of Chaos, Ilya Prigogine i Isabelle Stengers, Bantam, N e w York,
1984. (izvorno objavljeno na francuskom 1979.).
način, kopa vlastiti grob. U Redu iz kaosa, koji je napisao s Isabelle
Stengers, Prigogine primjećuje da su glavna otkrića znanosti u
dvadesetom stoljeću propisala granice znanosti. "Demonstracije
nemogućnosti, bilo u relativnosti, kvantnoj mehanici, ili termodina
mici, pokazale su nam da se priroda ne može opisati "izvana", s
pozicije gledatelja", ustvrdili su Prigogine i Stengers. Moderna zna
nost, s njenim probabilističkim opisima, također vodi "nekoj vrsti
'neprozirnosti' u usporedbi s transparentnošću klasične misli".
Susreo sam Prigoginea u Austinu u ožujku 1995., dan nakon
njegova povratka iz Belgije. Nije pokazivao nikakve znakove jet-laga.
U dobi od 78 godina bio je izvanredno priseban i pun energije.
Premda nizak i zbijen, imao je kraljevsko držanje; nije djelovao
toliko arogantno, nego više kao da mirno prihvaća svoju vlastitu
veličinu. Dok sam prolazio kroz pitanja za koja sam se nadao da
ću s njim prodiskutirati, klimao je glavom i mrmljao "Da, da,
da..." s izvjesnom nestrpljivošću; jedva je Čekao, kao što sam
ubrzo shvatio, da me počne prosvjetljivati o prirodi stvari.
Ubrzo nakon što smo sjeli, pridružila su nam se još dva istraživača
iz centra. Tajnica mi je kasnije rekla da su imali upute da prekinu
Prigoginea ako se pokaže da je preopširan za mene i da mi ne
dopušta postavljati pitanja. Svoju zadaću nisu ispunili. Prigogi
nea, jednom kad je počeo, nije bilo moguće zaustaviti. Riječi, reče
nice, čitavi odlomci tekli su iz njega u trajnoj nezaustavljivoj struji.
Njegov je naglasak bio gotovo paradoksalno tvrd - podsjećao me na
inspektora Clouseaua u Pink Pantheru - pa opet nisam imao po
teškoća s razumijevanjem.
Brzo mi je prepričao svoju mladost. Rođen je u Rusiji 1917., za
revolucije, a njegova je građanska obitelj ubrzo otišla u Belgiju. In
teresi su mu bili eklektični: svirao je klavir, studirao književnost,
umjetnost, filozofiju - i fiziku, naravno. Činilo mu se da su turbu-
lentni događaji iz njegove mladosti izazvali njegovu trajnu fasci-
niranost vremenom. "Moguće je da me impresioniralo kako zna
nost ima malo za reći o vremenu, o povijesti, evoluciji, i možda me
je to dovelo do problema termodinamike. Jer, u termodinamici
je glavni kvantitet entropija, a entropija znači upravo evoluciju."
Četrdesetih je godina Prigogine iznio tezu da uvećavanje en
tropije, koje nalaže drugi zakon termodinamike, ne mora uvijek
stvarati nered; u nekim sustavima, kao što su burne kemijske sta
nice koje je proučavao u svom laboratoriju, entropijski pomak
može stvoriti zapanjujuće oblike. Počeo je shvaćati da je "struktu
ra ukorijenjena u pravcu vremena, ireverzibilnog vremena, a streli
ca vremena veoma važan element u strukturi univerzuma. Sad me
to već u nekom smislu dovodilo u konflikt s velikim fizičarima
poput Einsteina, koji su govorili da je vrijeme iluzija."
Većina fizičara, prema Prigogineu, misli da je ireverzibilnost
iluzija koja potječe iz ograničenosti njihovih promatranja. " N o ,
u to ja nisam nikad mogao vjerovati jer, čini se da u nekom smislu to
indicira da naša mjerenja, ili naše aproksimacije, uvode ireverzibil
nost u vremenski reverzibilni univerzum!", uzviknuo je Prigogi
ne. "Mi nismo očevi vremena. Mi smo djeca vremena. Potječe-
mo iz evolucije. Moramo uključiti evolucijske obrasce u naše opise.
Trebamo darvinovski pogled na fiziku, evolucijski pogled na fizi
ku, biološki pogled na fiziku."
Prigogine i njegovi kolege su počeli razvijati upravo takvu fi
ziku. Kao rezultat tog novog modela, rekao mi je Prigogine, fizi
ka bi se preporodila unatoč pesimističkim predviđanjima reduk-
cionista poput Stevena Weinberga (koji je s Prigogineom radio u
istoj zgradi). Nova fizika možda zacijeli veliku pukotinu između
prirodoslovnih znanosti koje oduvijek oslikavaju prirodu kao ishod
determinističkih zakona, i humanističkih znanosti koje naglaša
vaju ljudsku slobodu i odgovornost. "Ne možete s jedne strane vjero
vati da ste dio nekog automata, a s druge strane vjerovati u huma
nizam", izjavio je Prigogine.
Naravno, naglasio je, ova je unifikacija više metaforička nego
doslovna; ona neće ni u kojem smislu pomoći znanosti da riješi sve
svoje probleme. "Ne bi trebalo pretjerivati i sanjati o jedinstve
noj teoriji koja će uključiti politiku, ekonomiju, imunološki su
stav, fiziku i kemiju", rekao je Prigogine kao prigovor istraživačima
s Instituta Santa Fe i drugdje koji su sanjali upravo o takvoj teoriji.
"Ne treba misliti da će vam napredak u kemiji neuravnoteženih
reakcija dati ključ za ljudsku politiku. Naravno da ne! Naravno
da ne! Ali opet, on donosi određeni objedinjujući element. On uno
si element bifurkacije, donosi ideju povijesnih dimenzija, donosi
ideju evolucijskih obrazaca, što se uistinu nalazi na svim razinama.
A u ovom smislu to je objedinjujući element u našem pogledu na
univerzum."
Prigogineova je tajnica provirila glavom kroz vrata da bi ga pod
sjetila da je rezervirala stol za ručak u sveučilišnom klubu u podne.
Nakon trećeg podsjećanja - pet minuta poslije podneva - Prigo
gine je kićeno završio svoj govor i objavio da je vrijeme za ručak. U
sveučilišnom restoranu, Prigogineu i meni se pridružilo otprilike
desetak istraživača zaposlenih u centru: prigožinovci. Smjestili
smo se oko dugog pravokutnog stola. Prigogine je sjedio u sredini,
kao Isus na posljednjoj večeri, a ja sam kao Juda sjeo kraj njega i
slušao ga, kao i svi drugi, kako propovijeda.
Povremeno bi Prigogine pozvao jednog od učenika da kaže
riječ, dvije - dovoljno da skrene pažnju na duboki ponor između
svojih retoričkih sposobnosti i njihovih. U jednom trenutku za
tražio je od visokog mrtvački mršavog čovjeka koji mi je sjedio
nasuprot (čiji je isto tako mrtvački mršav brat blizanac, sasvim
nevjerojatno, sjedio također za stolom) da objasni svoj nelinear
ni, probabilistički nazor na kozmologiju. Čovjek se poslušno
rasteretio, žalosnim istočnoeuropskim naglaskom, nedokučivim
monologom o mjehurima, nestabilnostima i kvantnim fluktuaci
jama. Prigogine se brzo ubacio. Smisao rada njegovog kolege,
objasnio je, je da ne postoji osnovno stanje, nema ravnoteže, pro-
stor-vremena; stoga, nema početka kozmosa i neće mu biti ni
kraja. Uh.
Između dva zalogaja ribe, Prigogine je ponovio svoje primjed
be na determinizam. (Ranije je Prigogine priznao da je na njega
snažno utjecao Karl Popper.) Descartes, Einstein i drugi veliki
deterministi bili su "vrlo pesimistični ljudi. Htjeli su ići na drugi
svijet, svijet vječnog blaženstva."Ali deterministički svijet nije
utopija nego distopija, rekao je Prigogine. To je poruka Aldousa
Huxleya u Vrlom novom svijetu, Georgea Orwella u 1984, Mila
na Kundere u Nepodnošljivoj lakoći postojanja. Kad država bru
talnom silom, nasiljem pokušava spriječiti evoluciju, promjenu,
tok, objasnio je Prigogine, ona razara smisao života, stvara druš
tvo "bezvremenskih robota".
S druge strane, potpuno iracionalan nepredvidiv svijet bi također
bio zastrašujući. "Moramo pronaći srednji put, probabilistički
opis koji kaže nešto, premda ne sve, ali ne i ništa." Njegov nazor
bi mogao dati filozofski okvir za razumijevanje društvenih feno
mena, rekao je Prigogine. Ali ljudsko ponašanje, naglasio je, ne
može se definirati nijednim znanstvenim matematičkim modelom.
"U ljudskom životu nemamo jednostavnih osnovnih jednadžbi!
Kad odlučujete hoćete li popiti kavu ili ne, to je već komplicirana
odluka. Ovisi o tome koji je dan, volite li kavu, i tako dalje."
Prigogine je polako napredovao prema nekom velikom otkri
venju i sada ga je napokon izrekao. Kaos, nestabilnost, nelinearnu
dinamiku i slične koncepte nisu toplo prihvatili samo znanstveni
ci, nego i laička publika jer se samo društvo nalazi u fluidnom stanju.
Vjera javnosti u velike unificirajuće ideje, bilo religijske, bilo po
litičke, umjetničke ili znanstvene, opada.
"Čak i ljudi koji su veliki katolici više vjerojatno nisu takvi
katolici kao što su to bili njihovi roditelji ili djedovi. Više ne vjeru
jemo u marksizam ili liberalizam na klasični način. Više ne vjeruje
mo klasičnoj znanosti." Isto vrijedi za umjetnosti, glazbu, književ
nost, društvo je naučilo prihvatiti množinu stilova i svjetonazora.
Čovječanstvo je stiglo, sumirao je Prigogine, do "kraja izvjesnosti".
Prigogine je zastao, dopuštajući nam da shvatimo veličinu nje
gove objave. Prekinuo sam tišinu i primijetio da se čini da se neki
ljudi, poput religijskih fundamentalista, hvataju za izvjesnost gorlji
vije no ikada. Prigogine je uljudno saslušao, potom ustvrdio da su
fundamentalisti samo iznimke od pravila. Iznenada, fiksirao je svoj
pogled na izvještačenu ženu plave kose, zamjenicu ravnatelja nje
gova instituta, koja je sjedila nama nasuprot. "Što vi mislite o to
me?", pitao je. " P o t p u n o se slažem", odvratila je. Žurno je dodala,
možda kao reakciju na očajnički hihot svojih kolega, da je funda
mentalizam "čini se, odgovor na mahniti svijet".
Prigogine je pokroviteljski klimnuo. Priznaje da su njegove
tvrdnje o kraju izvjesnosti izazvale "divlje reakcije" u intelektual
nom establišmentu. New York Times je odbio objaviti prikaz Reda
iz kaosa jer su, kako je čuo Prigogine, urednici smatrali da su nje
gove rasprave o kraju sigurnosti "preopasne". Prigogine je shvaćao
takve strahove. "Ako znanost nije u stanju dati sigurnost, onda u
što vjerovati? Mislim, prije je sve bilo vrlo jednostavno. Ili ste vje
rovali u Isusa Krista, ili ste vjerovali u Newtona. Bilo je vrlo lako.
Ali sada, kao što kažem, ako vam znanost ne daje sigurnost nego
samo vjerojatnosti, onda je to opasna knjiga!"
Svejedno, Prigogine smatra da njegov nazor ispravno prikazu
je duboku misteriju svijeta i naše egzistencije. Na to je mislio svo
jom frazom o "ponovnom začaravanju prirode". Uzmite, na pri
mjer, ovaj naš ručak. Koja to teorija može predvidjeti! "Svemir je
čudna stvar", reče Prigogine i još malo povisi glas. "Mislim da se
s time svi slažemo." Dok je prolazio kroz sobu svojim mirnim a
ipak žarkim pogledom, njegove kolege su nervozno mahale glavom
i meškoljili se. Njihova nelagoda itekako je opravdana. Povjerili
su karijeru čovjeku koji naizgled vjeruje da je znanost - empirijska,
stroga znanost, znanost koja rješava svoje probleme, koja svijet
čini shvatljivim, koja nekamo vodi - svršena.
Umjesto izvjesnosti, Prigogine - kao i Christopher Langton,
Stuart Kauffman i drugi kaopleksolozi pod očitim utjecajem nje
govih zamisli - obećava "ponovno začaravanje prirode". (Per Bak,
uza svu svoju oholost, barem ne rabi ovu pseudospiritualnu re
toriku). Prigogine izgleda svojom tvrdnjom želi reći da neodređe
ne, zbrkane i nemoćne teorije na neki način imaju više smisla, više
su utješne, od točnih, preciznih i moćnih teorija Newtona, Ein-
steina ili modernih fizičara čestica. Ali zašto je, pitam se, nede-
terministički neprozirni univerzum manje hladan, okrutan i zastrašu
jući od determinističkog i transparentnog? Preciznije, kako da
činjenica što se svijet razvija prema nelinearnoj, probabilističkoj
dinamici može utješiti bosansku ženu koja je vidjela kako joj si
luju i ubijaju kći jedinicu?
M i t c h e l l F e i g e n b a u m i s l o m kaosa
Upravo me sastanak s Mitchellom Feigenbaumom konačno uvjerio
da je kaopleksnost poduhvat koji nema budućnost. Feigenbaum
je možda najuvjerljiviji lik Gleickove knjige Kaos - i tog područ
ja u cijelosti. Obrazovan kao fizičar čestica, Feigenbauma su hip
notizirala pitanja izvan dometa tog ili bilo kojeg drugog polja, pita
nja o turbulencijama, kaosu i odnosu reda i nereda. Sredinom
sedamdesetih, kao mladi postdoktorant u Nacionalnom labora
toriju Los Alamos, otkrio je skriveni red, nazvan periodičko
udvostručivanje, koji leži u osnovi ponašanja širokog niza različitih
nelinearnih matematičkih sustava. Period sustava je vrijeme koje
mu treba da bi se vratio u izvorno stanje. Feigenbaum je otkrio da
se period nekih nelinearnih sustava s njihovom evolucijom sve više
ponavlja i tako se velikom brzinom približava beskonačnosti (ili
vječnosti). Pokusi su potvrdili da neki jednostavni sustavi u stvar
nome svijetu (premda ne onoliki broj koji se u početku očeki
vao) iskazuju periodičko ponavljanje. Primjerice, ako postupno
otvaramo slavinu, voda iskazuje periodičko ponavljanje kako na
preduje od postojanog kapanja, kapanja, kapanja prema turbu-
lentnom šikljanju. Matematičar David Ruelle je nazvao periodič
ko ponavljanje djelom "naročite ljepote i značenja" koje "odskače
u teoriji kaosa."
Feigenbaum je, kad sam ga sreo u ožujku 1994. na Sveučilištu
Rockefeller gdje ima prostrani ured koji gleda na East River, izgle
dao u svakom pogledu kao genij, što su i govorili da jest. Sa svojom
veličanstvenom prevelikom glavom i kosom začešljanom unatrag,
sliči Beethovenu, samo je zgodniji i manje majmunskog izgleda.
Feigenbaum govori jasno, precizno, bez naglaska, ali s nekom
čudnom formalnošću, kao da mu je engleski drugi jezik koji je svla
dao zahvaljujući blistavoj inteligenciji. (Glas teoretičara superstruna
Edwarda Wittena ima istu tu kvalitetu.) Kad mu je nešto smiješno,
Feigenbaum više stvara neku grimasu nego li što se smije: njegove
već ionako izbuljene oči još više iskaču iz duplji, a usne mu se po
vlače da bi otkrile dvostruki niz smeđih zubi zamrljanih bezbroj-
nim cigaretama bez filtra i espresso-kavama (koje je konzumirao
i tijekom našeg sastanka). Njegove glasnice, natopljene ovim toksi
nima tijekom mnogih desetljeća, proizvodile su glas bogat i
rezonantan poput kontrabasa i dubok fakinski smijeh.
Poput mnogih kaopleksologa, Feigenbaum nije mogao odoljeti
a da ne ismijava fizičare čestica što su se usudili pomisliti da bi mogli
stvoriti teoriju svega. Sasvim je moguće, rekao je, da fizika čestica
jednog dana razvije teoriju koja adekvatno opisuje sve fundamen
talne prirodne sile, uključujući i gravitaciju. Ali nazvati takvu teo
riju konačnom, to je ipak nešto drugo. "Mnogim mojim kolega
ma se sviđa ideja o konačnim teorijama zato što su religiozni.
Njih koriste kao zamjenu za Boga u kojeg ne vjeruju. Ali stvorili
su samo supstitut."
Jedinstvena teorija fizike očito ne bi odgovorila na sva pitanja,
kaže Feigenbaum. "Ako stvarno vjerujete da je to put prema
razumijevanju svijeta, mogu vas odmah pitati: kako da pomoću
tog formalizma napišem kako izgledate, sa svom kosom na vašoj
glavi?" Zurio je u mene sve dok mi se nije naježila koža na glavi.
"Pa, odgovor je: To nije zanimljiv problem." Protiv svoje volje,
osjetio sam se lagano povrijeđenim. "Drugi odgovor je: Pa, to je u
redu, ali ne možemo to napraviti. Pravi odgovor je očito neka le
gura ovih dviju komplemenata. Imamo vrlo malo oruđa na
raspolaganju. Ne možemo riješiti takve probleme."
Štoviše, fizičari čestica su uglavnom zaokupljeni pronalaženjem
teorija koje su samo istinite, u smislu da obuhvaćaju podatke koji
su na raspolaganju; cilj znanosti bi trebao biti da generira "misli" za
koje "postoji velika šansa da su nove ili uzbudljive". Feigenbaum
je objasnio. "To je desideratum." I dodaje: "Nema nikakve sigurno
sti u tome što znamo da je nešto istinito, barem što se mene tiče.
Prema tome sam potpuno ravnodušan. Meni se sviđa znati da
znam kako treba razmišljati o stvarima." Počeo sam sumnjati da
Feigenbaum, poput Davida Bohma, ima dušu umjetnika, pjesni
ka, čak mistika: tragao je za otkrivenjem, a ne za istinom.
Feigenbaum primjećuje da je metodologija fizike čestica - i
fizike općenito pokušati naći najjednostavnije moguće aspekte stvar
nosti, "gdje je sve ogoljeno". Najekstremniji redukcionisti su
iznijeli tezu da je promatranje kompleksnijih fenomena samo " i n ž e
njerska stvar". Ali kao rezultat razvoja područja kaosa i kom
pleksnosti, rekao je, "ponešto od onoga što se prepuštalo inženje
rima sada se shvaća kao dopušteno pitanje koje se postavlja s više
teorijskog stajališta. Ne samo zato da dobijemo pravi odgovor,
nego i da razumijemo nešto o tome kako kompleksni fenomeni
funkcioniraju. A to da čak ova posljednja primjedba može dati
neki smisao govori upravo protiv onoga što za neku teoriju znači
da je dovršena."
S druge strane, i kaos je izaziva preveliko uzbuđenje. "Nazva
ti taj predmet kaosom je prijevara", rekao je. "Zamislite nekog od
mojih kolega [fizičara čestica] kako odlazi na zabavu i susreće ne
kog tko mu brblja o kaosu i govori da je sav taj redukcionizam sra
nje. Pa, to stvarno može razbjesniti jer je to totalna glupost", reče
Feigenbaum. "Mislim da je vrijedno žaljenja to što su ljudi aljkavi
i na kraju završe tako da služe kao predstavnici."
I neki od njegovih kolega u Institutu Santa Fe, dodaje Feigen
baum, prenaivno vjeruju u moć računala. "Dokaz je u pudingu",
rekao je, i zastao, kao da razmišlja kako da nastavi diplomatski.
"Vrlo je teško vidjeti stvari u numeričkim eksperimentima. Hoću
reći, ljudi žele imati sve bolje i bolje kompjutore da bi simulirali
fluide. Postoji nešto što se može naučiti simulacijom fluida, ali
ako ne znate što tražite, nećete vidjeti ništa. Jer napokon, ako sa
mo pogledam kroz prozor, tamo postoji neusporedivo bolja simu-
lacija nego što bih je ikada mogao napraviti na računalu."
Klimnuo je prema prozoru iza kojeg je tekla olovna rijeka East
River. "Nju ne mogu tako strogo ispitivati, ali u toj numeričkoj
simulaciji ima toliko toga da, ako ne znam što da je pitam, neću
saznati ništa." Iz tih razloga većina trenutnog posla na nelinearnim
fenomenima "nije dovela do nikakvih odgovora. Razlog tomu je
što su to stvarno teški problemi, a mi nemamo nikakvih alata. A
posao bi se trebao sastojati u tome da se naprave mudri proračuni
za koje treba nešto vjere, ali i sreće. Ljudi ne znaju kako da poč
nu raditi s tim problemima."
Priznao sam da me često zbunjuje retorika ljudi na području
kaosa i kompleksnosti. Ponekad se čini da postavljaju granice znano-
sti - kao u leptirovu efektu - a ponekad impliciraju da mogu tran-
scendirati te granice. "Mi stvaramo oruđa!", uzvikne Feigenbaum.
"Ne znamo kako riješiti te probleme. Stvarno su teški. Svako
malo dospijemo u neku nišu u kojoj znamo raditi i onda je napu
havamo i napuhavamo, koliko god ide. Ali, kad dosegne granicu
do kud može ići, onda se ljudi još tamo malo provode, a potom
prestanu to raditi. Tad se opet čeka na neki novi uvid. Ali to je
doslovce posao širenja granica onoga što potpada pod suverenitet
znanosti. To se ne radi s inženjerskog stajališta. Nije riječ o tome
da se dođe do aproksimativnog odgovora."
"Želim znati zašto", nastavlja on, još uvijek zureći u mene. "Zaš
to je to tako?" Je li moguće da će njegov poduhvat, pa... propasti?
"Naravno!", uzvikne Feigenbaum i počne se manijakalno smijati.
Povjerio mi je da se u zadnje vrijeme malo odmaknuo od svega.
Sve do kasnih osamdesetih pokušavao je rafinirati metodu opisiva
nja evolucije fraktalnog objekta, poput oblaka, kad na njega utječu
mnoge razne sile. Napisao je dva članka o tome koji su bili objavljeni
1988. i 1989. u relativno nepoznatom fizikalnom časopisu.37 "Ne
mam pojma koliko se to čitalo", rekao je prkosno. "U biti, nikad
nisam bio u prilici održati predavanje o tome." Problem je, reče,
možda u tome da nitko nije shvatio kamo on cilja. (Feigenbaum
je poznat kako zbog genijalnosti, tako i zbog neprozirnosti.) Otad,
dodao je, "nisam imao nikakvu bolju ideju kako nastaviti".
U međuvremenu, Feigenbaum se okrenuo primijenjenoj zna
nosti. Inženjerstvu. Pomogao je jednoj tvrtki koja se bavi izradom
mapa da razvije računalne programe za automatsko konstruiranje
mapa s minimalnim poremećajima razdaljine i maksimalnim estet
skim kvalitetama. Bio je u povjerenstvu koje je redizajniralo američ
ki novac kako bi ga bilo teže krivotvoriti. (Feigenbaum je predložio
da se koriste fraktalni oblici koji se zamute kad ih se fotokopira.)
Rekao sam da mi to zvuči kao nešto što bi za većinu znanstvenika bili
37 Feigenbaumova dva članka su "Presentation Functions, Fixed points,
and a Theory of Scaling Function Dynamics"', Journal of Statistical Phys
ics, vol. 52., nos. 3/4, kolovoz 1988., str. 527-569; i "Presentation Func
tions and Scaling Function Theory for Circle Maps", Nonlinearity, vol. 1,
1988., str. 577-602.
fascinantni i vrijedni projekti. Ali ljudi kojima je poznata Feigen-
baumova prethodna inkarnacija kao prevodnika teorije kaosa, kad
bi čuli da sad radi na mapama i novcu, mogli bi pomisliti...
"On se više ne bavi ozbiljnim stvarima", tiho reče Feigenbaum,
kao za sebe. Ne samo to, dodao sam. Ljudi bi mogli pomisliti da ako
netko t k o je nedvojbeno bio najdarovitiji istraživač kaosa, ne m o ž e
nastaviti dalje, onda je možda cijelo područje dalo svoje. "Ima ne
ke istine u tome", odvrati on. Priznao je da u stvari od 1989. nema
nijednu dobru ideju o tome kako proširiti teoriju kaosa. "Traži
mo stvari koje su bitne, a trenutno..."Zastao je. "Nemam nikakve
ideje. Ne znam..." Ponovno je okrenuo svoje velike sjajne oči prema
rijeci iza prozora, kao da traži neki znak.
Osjećajući se ponešto krivim, rekao sam Feigenbaumu da bih
rado vidio njegove zadnje članke o kaosu. Ima li neki separat? Fei
genbaum se dignuo iz svoje stolice i naglo uputio prema policama
na drugoj strani ureda. Usput udari potkoljenicom u niski stolić za
kavu. Trgnuvši se od boli, čvrsto stisnutih zubi, Feigenbaum odše-
pa dalje, ranjen svojim sudarom sa svijetom. Scena je bila grotesk
na inverzija čuvene epizode Samuela Johnsona s udaranjem kamenčića.
Činilo se kao da zlobni stolić za kavu likuje: "Ovime opovrga
vam Feigenbauma."
Stvaranje metafora
Polja kaosa, kompleksnosti i umjetnog života će i dalje postojati.
Neki koji se njima bave će se zadovoljiti igrom u području čiste
matematike i teorijskog računarstva. Drugi, većina, razvit će nove
matematičke i računalne tehnike za inženjerske svrhe. Napredovat
će malo-pomalo, poboljšavati točnost vremenske prognoze ili una
prijediti sposobnost inženjera da simuliraju let aviona i druge kom
pleksne tehnologije. Ali neće doći ni do kakvog velikog uvida u
prirodu - svakako ne onakvog koji bi se mogao usporediti s Darwino-
vom teorijom evolucije ili kvantnom mehanikom. Neće doći ni do
kakvih značajnih prepravki naše karte zbilje ili verzije postanka.
Neće pronaći ono što Murray Gell-Mann zove "nešto drugo".
Kaopleksolozi su međutim stvorili neke snažne metafore: efekt
leptira, fraktale, umjetni život, rub kaosa, samoorganiziranu kritič
nost. Ali nisu nam ništa rekli o svijetu koji je istovremeno konkre
tan i istinski iznenađujuć, bilo u negativnom, bilo u pozitivnom
smislu. Oni su blago proširili granice znanja u jednim područjima,
a drugim su ih podcrtali.
Računalne simulacije predstavljaju neku vrstu meta-zbilje u
kojoj se možemo igrati sa znanstvenim teorijama, pa čak ih i - do
izvjesnog stupnja - testirati, ali one nisu sama stvarnost (premda su
mnogi zaljubljenici izgubili osjećaj za tu razliku). Štoviše, dajući
znanstvenicima veću moć manipulacije različitim simbolima na
različite načine kako bi simulirali prirodni fenomen, računala mogu
umanjiti vjeru znanstvenika u to da njihove teorije ne samo da su
istinite, nego Istinite, isključivo i apsolutno istinite. Računala će mož
da, ako ništa drugo, ubrzati kraj empirijske znanosti. Christopher
Langton je bio u pravu: u budućnosti znanosti bit će više poezije.
9.
KRAJ LIMITOLOGIJE
Kao što ljubavnici počinju govoriti o svojoj vezi tek kad nešto nije
u redu, tako i znanstvenici postaju svjesniji sebe i sumnjičavi kad
njihovi napori daju slabije rezultate. Znanost će slijediti put koji
su već prošli književnost, slikarstvo, glazba i filozofija. Postat će
introspektivnija, subjektivnija, difuznija, opsjednuta vlastitim
metodama. U proljeće 1994. vidio sam budućnost znanosti u
mikrokozmosu na Institutu Santa Fe, na seminaru pod naslovom
"Granice znanosti". Tijekom trodnevnog skupa niz je mislilaca,
uključujući matematičare, fizičare, biologe i ekonomiste, razmiš
ljao o tome postoje li granice znanosti i ako postoje, može li ih
znanost spoznati. Sastanak su organizirala dva znanstvenika po
vezana s Institutom: John Casti, matematičar koji je napisao brojne
popularne knjige o znanosti i matematici, i Joseph Traub, teorij
ski računalni znanstvenik, profesor na Sveučilištu Columbia.
Došao sam na seminar uglavnom zato da bih sreo Gregoryja
Chaitina, matematičara i računalnog znanstvenika u IBM-u, koji
se ranih šezdesetih posvetio istraživanju i proširivanju Godelovog
teorema kroz ono što je nazivao algoritamska teorija informacija.
Chaitin se približio dokazu, barem koliko to ja mogu reći, da ma
tematička teorija kompleksnosti nije moguća. Prije našeg susreta
Chaitina sam zamišljao kao čvornovatog čovjeka mrzovoljnog izgleda,
s dlakavim ušima i istočnoeuropskim naglaskom; nekakav je eu
ropski filozofski strah prožimao njegovo istraživanje granica mate
matike. Ali Chaitin ni u kom smislu nije nalikovao mom internom
modelu. Uspravan, izravan, dječačkog izgleda, nosio je neohipijev-
sku odjeću: vrećaste bijele hlače pričvršćene elastičnom vrpcom,
crnu majicu s Matisseovim crtežom i sandale na čarape. Bio je
mladi nego što sam očekivao; kasnije sam saznao da je prvi članak
objavio kad je imao samo osamnaest godina. Njegova hiperaktiv-
nost ga je dodatno pomladila. U govoru je stalno ili ubrzavao, kao
da ga nose vlastite riječi, ili usporavao, možda kad bi shvatio da
se približava granicama razumljivosti i da mora usporiti. Promjene
brzine i glasnoće njegova glasa formirale su sinusoidne valove.
Pokušavajući artikulirati neku ideju, čvrsto bi zatvorio oči i s bol
n o m grimasom nagnuo glavu, kao da pokušava osloboditi riječi iz
svog ljepljivog mozga.2
2 Vidi Chaitinove članke "Randomness in Arithmetic", Scientific American,
srpanj, 1988., str. 80-85; i "Randomness and Complexity in Pure Math
ematics", International Journal of Bifurcation and Chaos, vol. 4, no.l,
1994., str. 3-15. Chaitin, osim toga, distribuira knjigu The Limits of Math
ematics preko Interneta. Druge relevantne publikacije sudionika ovog
seminara (poredanih abecedno prema autoru i bez onih koje su već
navedene) jesu W. Brian A r t h u r "Positive Feedbacks in the E c o n o m y " ,
Scientific American, veljača, 1990., str. 92-99; John Casti, Complexifica-
tion, Harper Collins, New York, 1994.; Ralph Gomory, "The Known,
the Unknown and the Unknowable", Scientific American, lipanj, 1995.,
str. 120; Rolf Landauer, "Computation: A Fundamental Physical View",
Physica Scripta, vol. 35, str. 88-95, i "Information Is Physical", Physics
Today, svibanj, 1991., str. 23-29; Otto Rossler, "Endophysics", Real
Brains, Artificial Minds, ur. John Casti i A. Karlqvist, North Holland,
New York, 1987., str. 25-46; Roger Shepard, "Perceptual-Cognitive uni
versal as Reflections of the World", Psychonomic Bulletin and Review,
vol. 1, no. 1,1994., str. 2-28; Patrick Suppes, "Explaining the Unpre
dictable", Erkenntnis, vol. 22,1985., str. 187-195; Joseph Traub, "Breaking
Intractability" (pisano zajedno s Henryjem Wozniakowkim), Scientific
American, siječanj, 1994, str. 102-107.0 nekima od matematičkih tema
koje su se pojavile na seminaru u Santa Feu sam raspravljao u članku
"The Death of Proof ", Scientific American, listopad, 1993., str. 92-103.
Jedna od najboljih knjiga koje sam nedavno čitao o granicama znanja je
Fire in the Mind, Georgea Johnsona, Alfred A. Knopf, New York, 1995.
Sudionici su sjedili oko dugog pravokutnog stola u dugačkoj
pravokutnoj sobi s pločom na jednom kraju. Casti je otvorio semi
nar pitanjem: "Da li je stvarni svijet previše kompleksan da bismo
ga mi shvatili?" Teorem nepotpunosti Kurta Godela, zapazio je
Casti, implicira da će neki matematički opisi uvijek biti nepotpu
ni; da će neki aspekti svijeta uvijek odupirati opisu. Alan Turing
je, slično, pokazao da su mnogi matematički iskazi "neodlučivi";
to jest da se ne može odrediti je li iskaz istinit ili lažan u konač
nom vremenu. Traub je pokušao parafrazirati Castijevo pitanje u
pozitivnijem svjetlu: Možemo li znati što ne možemo znati? Može
mo li dokazati da postoje granice znanosti, na isti način kao što su
Godel i Turing dokazali da postoje granice matematike i računar
stva?
Jedini način da se konstruira takav dokaz, objavio je E. Atlee
Jackson, fizičar sa Sveučilišta Illinois, bi bio konstruirati formalni
prikaz znanosti. Da pokaže kako je ta zadaća teška, Jackson je skočio
do ploče i načrčkao izvanredno kompliciranu shemu koja navodno
predstavlja znanost. Kad je shvatio da prisutni bezizražajno zure
u njega, Jackson se vratio aforizmima. Da biste odredili ima li zna
nost granice, rekao je, morate definirati znanost, a čim definirate
znanost, namećete joj granicu. S druge strane, dodao je, "ja ne mogu
definirati svoju ženu, ali je mogu prepoznati". Nagrađen uljud
nim smiješkom, Jackson se vratio na mjesto.
Teoretičar antikaosa Stuart Kauffman stalno bi ulazio na seminar,
održao zenovsko mini-predavanje i zatim opet izašao iz dvorane.
U jednom takvom prizoru, podsjetio nas je da o našoj sposobnosti
da klasificiramo svijet ovisi sam naš opstanak. Ali svijet ne dolazi
već upakiran u prethodno napravljene kategorije. Možemo ga
"izrezbariti", ili klasificirati, na mnogo načina. Kako bismo klasi
ficirali fenomene, štoviše, nešto informacija moramo odbaciti.
Kauffman je zaključio ovom "čarolijom": "Biti znači klasificirati znači
djelovati, što sve znači odbacivati informaciju. Tako da sam čin sa
znavanja zahtijeva neznanje." Slušatelji su izgledali istovremeno
impresionirano i jadno.
Potom je par riječi rekao Ralph Gomory. Bivši potpredsjednik
istraživačkog odjela u IBM-u, Gomory danas vodi Zakladu Sloan,
filantropsku organizaciju koja sponzorira projekte u vezi sa zna
nošću, uključujući i seminar u Santa Feu. Dok sluša nekog dru
gog kako govori, pa čak i kad sam govori, G o m o r y ima izraz d u b o
ke nevjerice. Pružao bi glavu prema naprijed kao da zirka preko
nevidljivih naočala, dok mu se guste crne obrve spajaju i izvijaju.
Gomory je objasnio da je odlučio financirati seminar jer odav
no misli da obrazovni sustav previše naglašava ono što je pozna
to, a premalo ono što je nepoznato ili čak nespoznatljivo. Većina
ljudi nije ni svjesna koliko malo znamo, rekao je Gomory, jer
obrazovni sustav prikazuje tako besmisleno neproturječan pogled
na stvarnost. Sve što znamo o drevnim perzijskim ratovima, pri
mjerice, potječe iz jednog jedinog izvora, Herodota. Kako znamo
je li Herodot bio točan izvjestitelj? Možda je imao manjkave ili
netočne informacije! Možda je bio pristran ili je izmišljao stvari!
Nikad nećemo saznati!
Kasnije je Gomory primijetio da bi Marsovac, gledajući ljude
kako igraju šah, mogao ispravno deducirati pravila igre. N o , bi li
ikad mogao biti siguran da su to prava i jedina pravila? Svi smo na
trenutak razmislili o Gomoryevoj zagonetki. Tada je Kauffman počeo
spekulirati kako bi na to odgovorio Wittgenstein. Wittgenstein
bi "strašno patio", rekao je Kauffman, zbog mogućnosti da bi igrači
šaha mogli povući potez - namjerno ili ne - koji bi prekršio pravi
la. Naposljetku, kako da Marsovac kaže je li potez bio tek pogreš
ka ili rezultat nekog drugog pravila? "Shvaćate li to?", upitao je
Kauffman Gomoryja.
"Za početak, uopće ne znam tko je Wittgenstein", razdraženo
je odgovorio Gomory.
Kauffman je podignuo obrve. "On je jako poznati filozof."
On i Gomory su zurili jedan u drugoga sve dok netko nije rekao:
"Pustimo sad Wittgensteina".
Patrick Suppes, filozof sa Stanforda, stalno je prekidao raspravu
da bi ukazao da je Kant, u svojoj raspravi o antinomijama, anticipi
rao gotovo sve probleme s kojima se sad oni hrvaju na seminaru.
Naposljetku, kad je Suppes spomenuo još jednu antinomiju, netko
je povikao: "Nećemo više Kanta!" Suppes je protestirao da po
stoji još samo jedna antinomija koju želi spomenuti koja je stvarno
jako važna, ali kolege su ga ušutkali. (Bez sumnje nisu htjeli da ih
se podsjeća da su većim dijelom samo preformulirali, uz pomoć
novog žargona i metafora, argumente koje su odavno iznijeli ne
samo Kant, nego i drevni Grci.)
Chaitin je, izbacujući riječi kao iz mitraljeza, odvukao raspravu
natrag na Godela. Teorem nepotpunosti, ustvrdio je Chaitin, dale
ko od toga da je samo paradoksalni kuriozitet od male važnosti za
napredak matematike ili znanosti, kao što to neki matematičari
vole vjerovati, on je samo jedan u nizu dubokih problema koje po
stavlja matematika. "Neki ljudi kažu da su Godelovi rezultati bi
zarni, patološki, da potječu od paradoksa autoreferencije", rekao
je Chaitin. "Sam je Godel ponekad bio zabrinut da je to samo pa
radoks koji je stvorila naša uporaba riječi. N o , nepotpunost iz
gleda tako prirodno da možete pitati kako mi matematičari može
mo raditi bilo što!"
Chaitinov rad na algoritamskoj teoriji informacija sugerira da
matematičari baveći se sve kompleksnijim i kompleksnijim pro
blemima moraju proširivati svoju bazu aksioma; drugim riječi
ma, da bi znali više, moraju više pretpostaviti. Kao rezultat toga,
zaključuje Chaitin, sudbina matematike je da postane sve više
eksperimentalna znanost s manje aspiracija na apsolutnu istinu.
Chaitin je osim tog izjavio da baš kao što su, čini se, u prirodi
fundamentalne nesigurnost i slučajnost, isto važi i za matemati
ku. Nedavno je otkrio algebarsku jednadžbu koja može imati i
beskonačan i konačan broj rješenja, ovisno o vrijednosti varijabli
u jednadžbi.
" N o r m a l n o , pretpostavljate da ako ljudi misle da je nešto istini
t o , da je istinito zbog nekog razloga. U matematici se razlog zove
dokazom, a posao matematičara je pronaći dokaz, razloge i deduk
cije iz aksioma ili prihvaćenih principa. Ja sam međutim uvidio
da postoje matematičke istine koje su istinite bez ikakvog razloga.
One su istinite slučajno ili nasumično. I to je razlog zbog kojeg nikad
nećemo naći istinu: jer istine nema, one su istinite bez razloga."
Chaitin je također dokazao da se ne može odrediti je li neki
računalni program najjezgrovitija moguća metoda za rješavanje p r o
blema; uvijek je moguće da postoji i koncizniji program. (Implika-
čija je ovog otkrića, ukazali su ostali, da fizičari nikad ne mogu biti
sigurni da su otkrili istinski konačnu teoriju, onu koja je najkompaktniji
mogući opis prirode.) Chaitin je očito uživao u tome što je glasnik
takvih strašnih novosti. Činilo se da je opijen mišlju da ruši hram
matematike i znanosti.
Casti je odvratio da matematičari mogu izbjeći Godelove efekte
koristeći se jednostavnim formalnim sustavima - kao što je aritme
tika koja se sastoji samo od zbrajanja i oduzimanja (bez množenja
i dijeljenja). Nededuktivni logički sustavi, dodao je Casti, mogli
bi također biti zaobilaznica problema; Godelov teorem je za pri
rodoslovlje možda lažna meta.
Brazilski matematičar Francisco Antonio "Chico" Doria ta
kođer misli da je Chaitinova analiza previše pesimistična. Mate
matičke prepreke koje je prepoznao Godel, kaže Doria, daleko
su od toga da bi dovele matematiku do kraja, one je čak mogu
obogatiti. Primjerice, sugerira Doria, kad se matematičari susretnu
s prividno neodlučivom tvrdnjom, oni mogu stvoriti dvije nove
grane matematike od kojih će jedna pretpostavljati da je tvrdnja
istinita, a druga da je lažna. "Umjesto granica znanja", zaključio
je Doria, "možemo imati bogatstvo znanja".
Slušajući Doriu, Chaitin je zakolutao očima. I Suppes je izgle
dao sumnjičavo. Proizvoljno pretpostavljati da su neodlučive
matematičke tvrdnje istinite ili lažne, jednolično je govorio Sup
pes, ima "sve prednosti krađe pred poštenim radom". Pripisao je
svoj navod nekom čuvenom.
Razgovor se i dalje navraćao - kao u čudnovatom atraktoru -
na jedan od omiljenih predmeta filozofski nastrojenih matema
tičara i fizičara: problem kontinuuma. Je li stvarnost glatka ili
kvrgava? Analogna ili digitalna? Da li se svijet može najbolje opi
sati realnim brojevima, koji se mogu dijeliti u beskonačno fine
gradacije, ili cijelim brojevima? Fizičari od Newtona preko Ein-
steina su se oslanjali na realne brojeve. Ali kvantna mehanika uka
zuje da materija i energija, i možda čak prostor i vrijeme (na
izvanredno malim redovima veličine), dolaze u diskretnim ne
djeljivim paketima. Računala također sve predstavljaju kao cjeli
ne cijele brojeve: jedinice i nule.
Chaitin je realne brojeve proglasio "budalaštinom". Njihova
preciznost je varka, s obzirom na buku, zbrkanost svijeta. "Fiziča
ri znaju da je svaka jednadžba laž", objavio je.
Netko je parirao navodeći Picassa: "Umjetnost je laž koja nam
pomaže vidjeti istinu."
Naravno da su realni brojevi apstrakcije, pridružio se Traub,
ali oni su vrlo snažne, učinkovite apstrakcije. Naravno da uvijek
postoji buka, ali postoje načini da se nosimo s bukom u sustavu
realnih brojeva. Matematički model zahvaća bit nečega. Nitko
ne misli da on zahvaća cijeli fenomen.
Suppes je otišao do ploče i napisao nekoliko jednadžbi koje bi,
implicirao je, mogle eliminirati problem kontinuuma jednom zau
vijek. Njegovi kolege nisu bili impresionirani. (To je, pomislio sam,
glavni problem filozofije: nitko zapravo ne želi vidjeti da su filo
zofski problemi riješeni, jer onda više neće ni o čemu moći raz
govarati.)
Drugi sudionici su opazili da se znanstvenici suočavaju s pre
prekama u znanju, koje su puno manje apstraktne od nepotpu
nosti, neodlučivosti, kontinuuma i tako dalje. Jedan od njih je bio
Piet Hut, nizozemski astrofizičar s Instituta za visoke studije. On
kaže da su, uz pomoć snažnih statističkih metoda i računala, on i
njegovi kolege astrofizičari naučili kako nadići zloglasni problem
N-tijela, koji tvrdi da je nemoguće predvidjeti putanju tri ili više
tijela u gravitacijskoj interakciji. Računala sada mogu simulirati evo
luciju cijelih galaksija koje sadrže milijarde zvijezda, pa čak i groz
dova galaksija.
Ali, dodaje Hut, astronomi se suočavaju s drugim, čini se ne
premostivim granicama. O n i imaju na raspolaganju samo jedan uni
verzum, tako da ne mogu raditi kontrolne eksperimente. Kozmolozi
mogu ići unatrag u povijesti univerzuma samo do određene točke
i nikad neće znati što je prethodilo velikom prasku ili što postoji
izvan granica našeg univerzuma, ako išta postoji. Štoviše, fiziča
rima čestica će biti jako teško testirati teorije (poput onih koje se
tiču superstruna) koje kombiniraju gravitaciju i sve druge prirodne
sile, jer efekti postaju očiti na takvim udaljenostima i energijama
koje su izvan dometa bilo kojeg zamislivog akceleratora.
Slična pesimistička nota zazvučala je i u Rolfa Landauera, fiziča
ra iz IBM-a i pionira proučavanja fizikalnih granica računarstva.
Landauer govori režeći s njemačkim naglaskom koji samo izoštrava
njegov podrugljivi smisao za humor. Kad je jedan govornik stao
tako da se nije vidjela ploča, Landauer je povikao: "Možda govori
te transparentno, ali sami niste prozirni."
Landauer je ustvrdio da znanstvenici ne mogu računati na to da
će kompjutorima beskonačno rasti snaga. On priznaje da se po
kazalo da mnoga od navodnih fizičkih ograničenja, za koja se nekoć
mislilo da drugi zakon termodinamike ili kvantna mehanika po
stavljaju računarstvu, nisu stvarna. S druge strane, troškovi postro
jenja za proizvodnju računala toliko brzo rastu, da prijete da će
zaustaviti pad cijena računalima koje se smanjuju već desetljećima.
Landauer je također sumnjao da će projektanti računala u skoroj
budućnost znati iskoristiti egzotične kvantne efekte, poput super-
pozicije - sposobnosti kvantnog entiteta da postoji u više od jednog
stanja u istom trenutku - i time transcendirati sposobnosti današ
njih kompjutora, kao što su to iznijeli neki teoretičari. Ovakvi bi
sustavi bili toliko osjetljivi na sićušne poremećaje na kvantnoj
razini da bi u biti bili beskorisni, ustvrdio je Landauer.
Brian Arthur, ekonomist zajapurenog lica iz Instituta Santa Fe
koji je govorio s pijevnim irskim naglaskom, skrenuo je raspravu
prema granicama ekonomije. Pokušavajući predvidjeti kako će se
ponašati neko tržište dionica, investitor mora stvarati pretpostavke
o tome kakve će pretpostavke stvarati drugi o tome kako će drugi
stvarati pretpostavke - i tako ad infinitum. Ekonomsko područ
je je inherentno subjektivno, psihološko, i stoga nepredvidivo,
"indeterminizam natapa cijeli sustav". Čim ekonomisti pokušaju
simplificirati svoje modele - pretpostaviti da investitori imaju savrše
no znanje o tržištu ili da cijene predstavljaju neku stvarnu vrijednost
- modeli postaju nerealistični; dva ekonomista obdarena beskonačnom
inteligencijom doći će do različitih zaključaka o istom sustavu.
Sve što ekonomisti stvarno mogu napraviti je reći: "Pa, moglo bi
biti ovako, a mogli bi biti i onako." S druge strane, dodao je Art
hur, "ako ste zaradili tržištu, svi će vas ekonomisti slušati".
Kauffman je potom ponovio što je Arthur upravo rekao, samo
na apstraktniji način. Ljudi su "agenti" koji moraju kontinuirano
prilagodavati svoje "unutarnje modele" kao odgovor na opažene
prilagodbe internih modela drugih djelatnika, time kreirajući " k o m
pleksni koadaptirajući krajolik".
Landauer je, mršteći se, ubacio da postoje puno očitiji razlozi da
je nemoguće predvidjeti ekonomske fenomene od ovih subjektiv
nih faktora. AIDS, ratovi u Trećem svijetu, čak i proljev glavnog
analitičara velikog investicijskog fonda, mogu imati dubok utjecaj
na ekonomiju, rekao je. Kakav bi model ikada mogao predvidjeti
takve događaje?
Roger Shepard, psiholog sa Stanforda koji je tiho slušao, na
pokon je ustao. Shepard izgleda pomalo melankolično. Njegovo
prividno stanje je možda iluzija koju potiču njegovi spušteni, pro-
sijedi brkovi - ili pak vrlo stvarni nusprodukt njegove opsesije pita
njima na koja nema odgovora. Shepard je priznao da je na ovaj skup
došao djelomice da bi saznao jesu li znanstvene ili matematičke
istine otkrivene ili izumljene. Također je u posljednje vrijeme
dosta mislio o tome da li znanstveno znanje stvarno postoji i zaključio
je da ne može postojati neovisno od ljudskog uma. Udžbenik iz
fizike, bez čovjeka koji bi ga pročitao, samo je papir i tinta. Ali to
ukazuje na ono za što Shepard misli da je uznemirujuće pitanje. Či
ni se da znanost postaje sve kompliciranija i kompliciranija i time
sve teže shvatljiva. Izgleda da je sasvim moguće da će u budućnosti
neke znanstvene teorije, poput teorije ljudskog uma, biti prekom-
pleksne da bi ih mogli shvatiti i najgenijalniji znanstvenici. "Mož
da sam staromodan", rekao je Shepard, ali ako je teprija toliko
komplicirana da je nitko ne može shvatiti, kako nas 6a može on
da zadovoljiti?
I Trauba je mučilo isto pitanje. Mi ljudi možemo vjerovati u Occa-
movu britvu - koja tvrdi da su najbolje teorije i najjednostavnije -
zato jer su to jedine teorije koje naši slabi mozgovi mogu shvati
ti. Ali možda računala neće imati to ograničenje, dodao je Traub.
Možda će računala biti znanstvenici budućnosti.
U biologiji, netko je sumorno zapazio, "Occamova britva vam
može prerezati vrat".
G o m o r y je zapazio da je zadaća znanosti pronaći te niše stvar
nosti koje dopuštaju da ih se razumije, uz pretpostavku da svijet
u biti nije spoznatljiv. Jedan način da se svijet učini razumljivijim,
ukazao je Gomory, jest da ga učinimo više artificijelnim, budući
su artificijelni sustavi razumljiviji i više predvidivi od prirodnih.
Primjerice, da bi se olakšala vremenska prognoza, društvo bi m o
glo staviti svijet pod prozirnu kupolu.
Svi su na trenutak netremice gledali Gomoryja. Potom je Traub
primijetio: "Mislim da Ralph hoće reći da je lakše stvoriti buduć
nost nego je predvidjeti."
Kako se seminar nastavljao, sve je više imalo smisla ono što je
govorio Otto Rossler. Ili je sve manje smisla imalo ono što su
govorili drugi? Rossler je bio teorijski biokemičar i teoretičar
kaosa sa Sveučilišta Tubingen u Njemačkoj, koji je sredinom se
damdesetih otkrio matematičko čudovište nazvano Rosslerov
atraktor. Činilo se da je njegova sijeda kosa u stalnom neredu,
kao da se upravo probudio iz transa. Imao je uvećane osobine
marionete: začuđene oči, istaknutu donju usnu i lukovičastu bra
du uokvirenu dubokim, vertikalnim borama. Niti ja niti, sum
njao sam, itko drugi nije ga u potpunosti razumio, ali svi su se
naginjali spram njega kad je davao svoje šaputave zamuckujuće
izjave, kao da su proročanstva.
Rossler je uočavao prvenstveno dva ograničenja znanja. Jedno
je nedostupnost. Nikad ne možemo biti sigurni u podrijetlo našeg
univerzuma, primjerice, jer je ono previše udaljeno od nas i u pro
storu i u vremenu. Drugo ograničenje, distorzija, mnogo je gore.
Svijet nas može zavarati tako da mi mislimo da ga razumijemo, a
da u stvari to ne bude tako. Kad bismo mogli biti izvan univerzu
ma, kazao je Rossler, znali bismo granice našeg znanja; ali mi smo
zarobljeni unutar univerzuma i tako naše znanje o vlastitim gra
nicama mora ostati nepotpuno.
Rossler je postavio nekoliko pitanja za koja kaže da ih je u osam
naestom stoljeću formulirao fizičar Ruder Bošković. Može li net
ko odrediti, ako se nalazi na planetu okružen potpuno mračnim
nebom, da li se planet okreće? Ako zemlja diše, ali dišemo i mi
sinkrono s njom, možemo li reći da li zemlja diše? Vjerojatno ne,
prema Rossleru. "Postoje situacije u kojima je nemoguće otkriti
istinu iznutra", rekao je. S druge strane, dodao je, jednostavnim
postavljanjem ovakvim misaonih eksperimenata bismo mogli p r o
naći način transcendiranja granica percepcije.
Što je više Rossler govorio, to sam više nalazio sklonosti spram
njegovih ideja. Tijekom jedne stanke sam ga pitao da li misli da bi
inteligentna računala mogla transcendirati granice ljudske znanosti.
Živo je zavrtio glavom. "Ne, to nije moguće", odvratio je inten
zivnim šapatom. "Ja bih se kladio na delfine ili kitove. Oni imaju
najveće mozak na Zemlji." Rossler me obavijestio da kad jednog
kita pogode kitolovci, drugi se ponekad naguraju oko njega, obliku
jući nešto nalik na zvijezdu, i onda i sami budu ubijeni. "Često ljudi
misle da je to samo slijepi instinkt", rekao je Rossler. "U stvari je to
njihov način da pokažu čovječanstvu da su puno dalje evoluirali
od ljudi." Samo sam klimnuo glavom.
Pri kraju seminara, Traub je predložio da se podijelimo na po
sebne skupine kako bismo prodiskutirali granice specifičnih po
dručja: fizike, matematike, biologije, društvenih znanosti. Jedan
društvenjak je izjavio da ne želi biti u skupini za društvene zna
nosti; došao je izričito razgovarati i doznati nešto od ljudi izvan nje
gova područja. Njegova je primjedba izazvala nekoliko pobunje
nih glasova. Netko je rekao da kad bi svi mislili onako kako misli
društvenjak, onda ne bi bilo društvenjaka u skupini za društvene
znanosti, biologa u skupini za biologiju, i tako dalje. Traub je rekao
da se svi mogu raspodijeliti kako god žele; on je samo dao jedan
prijedlog. Sljedeće je pitanje bilo gdje će raditi razne grupe? N e t k o
je predložio da se raziđu po različitim sobama, tako da neki glasni
govornici ne uznemiravaju druge grupe. Svi su pogledali u Chai-
tina. Njegovo obećanje da će biti tih dočekano je s podsmjehom.
Još malo rasprave. Landauer je primijetio da se tu ulaže previše inte
ligencije u jednostavan problem. Baš kad je izgledalo da su svi iz
gubili nadu, skupine su se nekako spontano oblikovale, više ili manje
slijedeći Traubov inicijalni prijedlog, i razišle se po raznim sobama.
To je bio, pomislio sam, impresivan primjer onoga što ljudi iz San
ta Fea zovu samoorganizacijom ili redom koji nastaje iz kaosa;
možda je život nastao na taj način.
Pridružio sam se matematičkoj skupini u kojoj su bili Chai-
tin, Landauer, Shepard, Doria i Rossler. Pronašli smo slobodnu
sobu s pločom. Nekoliko minuta su svi govorili o čemu bi treba
lo govoriti. Potom je Rossler otišao do ploče i napisao nedavno
otkrivenu formulu koja stvara fantastično komplicirani matema
tički objekt, "majku svih fraktala". Landauer je uljudno upitao
Rosslera kakve veze taj fraktal ima s bilo čime. On "umiruje mo
zak", odvratio je Rossler. On je također hranio njegovu nadu da
bi fizičari mogli opisati stvarnost pomoću ove vrste kaotičnih, ali
klasičnih formula, i time se riješiti groznih neodređenosti kvant
ne mehanike.
Shepard je ubacio da se on pridružio matematičkoj podskupini
jer je htio da mu matematičari kažu jesu li matematičke istine izum
ljene ili otkrivene. Sad su svi govorili neko vrijeme o tome, ali nisu
došli ni do kakvog zaključka. Chaitin je rekao da je većina mate
matičara sklona mišljenju da se radi o otkrićima, ali Einstein je
očito bio pristaša teze da se radi Q izumima.
Chaitin je, za vrijeme stanke, još jednom izjavio da je mate
matika mrtva. U budućnosti će matematičari biti u stanju rješa
vati probleme samo pomoću enormnih kompjutorskih kalkulacija
koje će biti previše kompleksne da bi ih itko razumio.
Svima je bilo dosta Chaitina. Matematika funkcionira, povikao
je Landauer. Ona pomaže znanstvenicima da rješavaju probleme.
Očito nije mrtva. Drugi su se pridružili optužujući Chaitina za
pretjerivanje.
Chaitin je, po prvi put, izgledao pokunjeno. Njegov je pesi
mizam, zaključio je, možda povezan sa činjenicom da je ujutro
pojeo previše peciva. Primijetio je da se pesimizam njemačkog filo
zofa Schopenhauera, koji je zagovarao samoubojstvo kao vrhovni
izraz egzistencijalne slobode, objašnjava njegovom bolesnom jetrom.
Steen Rasmussen, fizičar i redoviti suradnik u Santa Feu, po
novio je poznati argument kaopleksologa da tradicionalne reduk-
cionističke metode ne mogu riješiti kompleksne probleme. Zna
nosti treba "novi Newton", rekao je, netko tko može izmisliti
sasvim nov pojmovni i matematički pristup kompleksnosti.
Landauer je prekorio Rasmussena što je podlegao "bolesti"
koja je zahvatila mnoge istraživače iz Santa Fea, vjerovanju u neki
"veliki religiozni uvid" koji će istog trena riješiti sve njihove proble
me. Znanost ne funkcionira na taj način; razni problemi zahtije
vaju različita oruđa i tehnike.
Rossler se potom rasteretio u dugačkom zapletenom monolo
gu čija je poruka, čini se, da naši mozgovi predstavljaju samo jedno
rješenje mnogostrukih problema koje postavlja svijet. Evolucija je
mogla stvoriti druge mozgove koji bi predstavljali druga rješenja.
Landauer, koji je na čudan način štitio Rosslera, oprezno ga je
upitao da li misli da ćemo biti u stanju izmijeniti naše mozgove kako
bismo mogli steći više znanja. "Postoji jedan način", odgovorio je
Rossler zureći u nevidljivi predmet na stolu pred sobom. "Poludjeti."
Uslijedio je trenutak oprezne tišine. Onda je izbila svađa o
tome da li je kompleksnost koristan termin ili je tako neprecizno
definiran da je postao besmislen i treba ga napustiti. I ako termini
poput kaosa i kompleksnosti imaju malo znanstvenog smisla, re
kao je Chaitin, oni su svejedno korisni za odnose s javnošću. Traub
je zapazio da je fizičar Seth Lloyd izbrojio barem 31 različitu defi
niciju kompleksnosti.
"Idemo od kompleksnosti premaperpleksnosti (zbrci)?", upi
tao se Doria. Svi su klimali glavama i čestitali mu na aforizmu.
Kad se grupa ponovno sastala, Traub je zatražio od svakoga da
predloži odgovore na dva pitanja: što smo saznali; koja pitanja ostaju
neriješena.
Chaitin je izbacio još pitanja: Koje su granice metamatematike
i metametamatematike? Koje su granice naše sposobnosti da spo
znamo granice? Postoje li granice tog znanja? Možemo li simuli-
rati cijeli univerzum, a ako da, možemo li stvoriti bolji svemir ne
go što je to učinio Bog?
"I možemo li se tamo preseliti", zajedljivo je dodao netko.
Lee Segel, izraelski biolog, upozorio ih je da paze kako ras
pravljaju o ovim temama u javnosti, ukoliko dakako ne žele pri
donijeti rastućem protuznanstvenom raspoloženju društva. Napo
kon, nastavio je, i previše ljudi misli da je Einstein pokazao da je sve
relativno, a da je Godel dokazao da se ništa ne može dokazati. Svi
su ozbiljno klimali glavama. Znanost ima fraktalnu strukturu, po
uzdano je dodao Segel, i očito nema granica stvarima koje može
mo istraživati. Svi su ponovno klimnuli.
Rossler je predložio neologizam za ono čime se bave on i njegovi
kolege: limitologija. Limitologija je postmoderno područje, rekao
je Rossler, izraslo iz napora dvadesetog stoljeća da dekonstruira
stvarnost. Naravno, i Kant se hrvao s granicama znanja. I Maxwell,
veliki škotski fizičar. Maxwell je zamišljao da bi nam neki mikro
skopski čovječuljak, ili demon, mogao pomoći da pobijedimo drugi
zakon termodinamike. Ali prava lekcija Maxwellovog demona, re
kao je Rossler, je da se mi nalazimo u termodinamičnom zatvoru
iz kojeg nikad ne možemo pobjeći. Kad sakupljamo informacije od
svijeta, pridonosimo njegovoj entropiji i time njegovoj nespo-
znatljivosti. Spuštamo se neumoljivo prema toplinskoj smrti. "Ci
jela tema o granicama znanosti je demonska tema", prosiktao je
Rossler. "Mi se borimo s demonima."
Susret n a H u d s o n u
Svi su se složili da je seminar bio produktivan; nekoliko sudioni
ka je reklo Josephu Traubu, jednom od suorganizatora, da je to
bio najbolji seminar kojem su ikad prisustvovali. Više od godinu
dana kasnije, Ralph Gomory se složio da osigura novac iz Zakla
de Sloan za buduće skupove na Institutu Santa Fe i drugdje. Piet
Hut, Otto Rossler, Roger Shepard i Robert Rosen, kanadski bio
log koji je također bio na seminaru, zajedno će napisati knjigu o
granicama znanosti. Nisam bio potpuno iznenađen kad sam sa
znao da namjeravaju tvrditi da znanost ima sjajnu budućnost. "De
fetistički stav nas neće nikuda odvesti", rekao mi je ozbiljno She
pard.
U mojim očima sastanak u Santa Feu je samo u nasumičnom
obliku ponovio mnoge od argumenata koje je Gunther Stent tako
elegantno iznio još prije četvrt stoljeća. Poput Stenta, ljudi na
seminaru su priznali da se znanost suočila s fizičkim, društvenim
i spoznajnom granicama. No ovi mi se tragači za istinom ne čine
sposobni da vlastite argumente dovedu do njihovih logičkih zaključa
ka, kao što je to učinio Stent. Nitko od njih ne može prihvatiti da
će znanost - definirana kao potraga za spoznatljivim, empirijski
potkrijepljenim istinama o prirodi - možda uskoro skončati ili je
već i završila. Nitko, mislio sam, osim Gregoryja Chaitina. Od
svih govornika na sastanku, on mi je izgledao najspremniji da
prizna da znanost i matematika možda nadilaze naša spoznajna
ograničenja.
Stoga sam s puno nade, nekoliko mjeseci nakon susreta u San
ta Feu, p o n o v n o dogovorio sastanak sa C h a i t i n o m u Cold Sprin-
gu, mjestašcu na rijeci Hudson u čijoj blizini obojica stanujemo.
Popili smo kavu i pojeli kolače u minijaturnom centru gradića i po
tom odšetali do obližnjeg pristaništa. Planina Storm King i velika
utvrda West Point nadvijali su se nad rijekom u daljini. Nad nama
su kružili galebovi.
Kad sam rekao Chaitinu da pišem knjigu o mogućnosti da
znanost ulazi u eru opadajućih prinosa, očekivao sam da empatič-
nu reakciju, ali on je frknuo s nevjericom. "Stvarno? Nadam se
da to nije istina, jer ako jest, bilo bi to prilično dosadno. Čini se da
je svako razdoblje mislilo tako. Tko je to rekao - lord Kelvin? -
da nam preostaje još samo odrediti nekoliko decimala?" Kad sam
rekao da povjesničari nisu našli dokaza da je Kelvin ikada rekao ta
kvo što, Chaitin je slegnu ramenima. "Pogledajte sve što ne z n a m o !
Ne znamo kako funkcionira mozak. Ne znamo što je pamćenje.
Ne znamo što je starenje." Kad bismo shvatili zašto starimo, možda
bismo mogli smisliti kako da zaustavimo proces starenja, reče
Chaitin.
Podsjetio sam Chaitina da je u Santa Feu rekao da je moguće da
se matematika, pa čak i znanost u cijelosti, približava svojim konač
nim granicama. "Samo sam pokušavao probuditi ljude", odvratio
je. "Publika je bila mrtva." Njegov rad, naglašava, predstavlja poče
tak, a ne kraj. "Možda imam negativan rezultat, ali ja ga iščitavam
tako da mi kaže kako da tragam za novim matematičkim istinama:
ponašaj se više poput fizičara. Više empirijski. Dodaj nove aksiome."
Chaitin je rekao da ne bi mogao raditi na granicama matematike
kad ne bi bio optimist. "Pesimisti se sjeti Godela i počne piti viski
sve dok ne umre od ciroze jetre." Premda je moguće da ljudi žive
u istoj onakvoj "zbrci" kao što su živjeli tisućama godina prije,
ne može se nijekati izvanredni progres koji smo napravili u znano
sti i tehnologiji. "Kad sam bio dijete, svi su govorili o Godelu s
mističnim poštovanjem. To je bilo gotovo nerazumljivo, a sigurno
duboko. A ja sam htio razumjeti što dođavola on govori i zašto je
to istina. I uspio sam! To me čini optimističnim. Mislim da znamo
jako malo, i nadam se da znamo jako malo, jer to znači da ćemo se
poslije jako dobro zabavljati."
Chaitin se prisjetio da se jednom skoro posvađao s fizičarom
Richardom Feynmanom o granicama znanosti. Do incidenta je
došlo na konferenciji o računarstvu kasnih osamdesetih, nedugo prije
Feynmanove smrti. Kad je Chaitin izrekao mišljenje da znanost
tek počinje, Feynman se razljutio. "Rekao je da već znamo praktič
ki sve o fizici svega u svakodnevnom životu i ako je još bilo što
preostalo, da to neće biti relevantno."
Feynmanov stav je zbunio Chaitina sve dok nije saznao da
Feynman boluje od raka. "Nakon svih tih velikih fizikalnih otkrića
do kojih je došao, nije mogao imati takvo pesimističko shvaća
nje. Ali na kraju života, kad je jadnik znao da mu ne preostaje više
puno, onda mogu shvatiti zašto je govorio t a k o " , rekao je Chaitin.
"Onaj tko umire ne želi propustiti zabavu koja dolazi. Ne želi
misliti da postoji neka divna teorija, neko divno znanje o fizičkom
svijetu, o kojem on nema pojma i koje on nikada neće vidjeti."
Pitao sam Chaitina je li čuo za knjigu Dolazak zlatnog doba. Kad
je odmahnuo glavom, prepričao sam mu Stentov argument o kraju
znanosti. Chaitin je zakolutao očima i pitao me koliko je Stent bio
star kad je pisao knjigu. Tridesetak godina, odgovorio sam. "Mož
da je imao problema s jetrom"', odgovorio je Chaitin. "Možda ga
je napustila djevojka. Obično muškarci počnu tako pisati kad ot
kriju da više ne mogu voditi ljubav sa ženom onako burno kako su
to mogli prije, ili nešto slično." U biti, rekao sam, Stent je napisao
knjigu na Berkeleyu šezdesetih godina. "Aha! Sad mi je jasno!",
uzviknuo je Chaitin.
Chaitina nije impresionirala Stentova tvrdnja da čovječanstvo,
većim dijelom, ne mari za znanost. "Pa nikad i nije", odvratio je
Chaitin. "Dobri znanstvenici uvijek su bili mala skupina luđaka.
Svi drugi su zaokupljeni preživljavanjem, otplatom kredita. Djeca
su bolesna, ženi treba više novca ili će pobjeći s nekim drugim."
Slavodobitno se nasmijao. "Sjetite se kvantne mehanike, koja je
takvo remek-djelo. Stvorili su je ljudi koji su se time bavili kao
hobijem, dvadesetih godina ovog stoljeća, kad nije bilo nikakvih
budžeta za znanost. Kvantna mehanika i nuklearna fizika su bile
poput grčke poezije."
Sreća je, rekao je Chaitin, da se samo mali broj ljudi posveću
je rješavanju velikih pitanja. "Kad bi svi pokušavali shvatiti grani
ce matematike ili stvoriti velike slike, to bi bila katastrofa! Kana
lizacija ne bi funkcionirala! Ne bi bilo struje! Zgrade bi se srušile!
Mislim, kad bi se svi htjeli baviti velikom umjetnošću ili dubo
kom znanošću, svijet ne bi funkcionirao! Dobro je da nas je sa
mo nekolicina!"
Chaitin tvrdi da se čini da je fizika čestica zaglavila jer su troškovi
akceleratora tako veliki. N o , vjeruje je da će u godinama koje
dolaze teleskopi ipak omogućiti napredak u fizici, otkrivajući burne
procese koje generiraju neutronske zvijezde, crne rupe i drugu
egzotiku. Nije li moguće, pitao sam, da sva ova nova opažanja ne
vode točnijim i koherentnijim teorijama fizike i kozmologije, nego
ukazuju na beskorisnost pokušaja da se konstruiraju takve teorije?
Čini se da to implicira njegov vlastiti rad u matematici - koji je
pokazao da, što se s kompleksnijim fenomenima bavimo, mora
mo sve više proširivati bazu aksioma. "Aha, postat će više nalik na
biologiju? Možda ste u pravu, ali znat ćemo više o svijetu", od
govorio je Chaitin.
Napredak u znanosti i tehnologiji osim toga smanjuje troškove
opreme na mnogim poljima, ustvrdio je Chaitin. "Oprema koju
sad možete kupiti za vrlo malo novca na mnogim poljima je izvan
redna." Računala imaju vitalni značaj u njegovom radu. Chaitin
je nedavno izumio nov programski jezik koji će njegove ideje o
granicama matematike učiniti puno konkretnijim. Svoju knjigu,
Granice matematike, distribuira na Internetu. "Internet povezuje
ljude i omogućava stvari koje se prije nisu događale."
U budućnosti, predviđa Chaitin, ljudi možda uvećaju svoju
inteligenciju uz pomoć genetskog inženjeringa ili učitavajući sebe
u računala. "Naši potomci bi mogli inteligentniji od nas onoliko
koliko smo mi inteligentniji od mrava." S druge strane, "ako svi
počnu uzimati heroin i biti depresivni i gledati TV cijelo vrije
me, nećemo stići daleko." Chaitin je zastao. "Ljudi imaju buduć
nost samo ako zaslužuju da imaju budućnost!", prasnuo je. "Ako
budu depresivni, onda nemaju budućnosti!"
Naravno, uvijek je moguće da će znanost završiti jer će završiti
civilizacija, dodaje Chaitin. Mašući rukom prema stjenovitim
brežuljcima s one strane rijeke, podsjeća da su ledenjaci urezali
ovaj kanal za posljednjeg ledenog doba. Prije samo deset tisuća
godina, led je prekrivao cijelo ovo područje. Sljedeće ledeno doba
bi moglo uništiti civilizaciju. Ali čak i tad, reče on, druga bića u
svemiru još uvijek mogu nastaviti potragu za znanjem. "Ne znam
postoje li druga živa bića, nadam se da da, jer je vjerojatno da neće
zabrljati."
Otvorio sam usta s namjerom da dopustim mogućnost da se
budućnosti znanošću nastave baviti inteligentni strojevi. Ali Chaitin,
koji je počeo govoriti sve brže i brže kao groznici, prekinuo me.
"Vi ste pesimist! Vi ste pesimist!", vikao je. Podsjetio me da mo
ja žena očekuje drugo dijete. "Začeli ste dijete! Trebali biste biti
priličan optimist! Morate biti optimist! Ja bih trebao biti pesi
mist! Stariji sam od vas! Nemam djece! IBM-u ide loše!"Avion je
nadlijetao, galebovi su kriještali, Chaitinovi urlici smijeha su odla
zili, bez odjeka, niz moćnu rijeku Hudson.
Kraj povijesti
Chaitinova karijera se zapravo prilično dobro uklapa u scenarij Gunt-
hera Stenta o opadajućim prinosima znanosti. Algoritamska teori
ja informacija nije istinski novo otkriće, nego nastavak Godelovog
uvida. I Chaitinov rad podupire Stentovo mišljenje da znanost, u
svom pokušaju da prodre u sve kompleksnije fenomene, nad-
mašuje naše urođene aksiome. Stent u svom sumornom proročan
stvu međutim ostavlja nekoliko izlaza za slučaj nužde. Društvo mož
da postane toliko bogato da može plaćati čak i najćudljivije znanstvene
pokuse - akceleratore čestica oko svijeta! - bez obzira na cijenu.
Znanstvenici možda dođu do nekog izvanrednog otkrića, poput tran
sportnog sustava bržeg od svijetlosti ili tehnike genetskog inženje
ringa kojom se može uvećati inteligencija, koje bi nam omogući
lo da transcendiramo naša fizička i spoznajna ograničenja. D o d a o
bih još jednu dalju mogućnost ovoj listi. Znanstvenici bi mogli
otkriti izvanzemaljski život, stvarajući tako sjajnu novu eru u uspo
rednoj biologiji. Ako ne dođe do tako nečega, znanost bi mogla
davati sve manje rezultata i postupno se zaustaviti.
Što će onda biti sa čovječanstvom? U Zlatnom dobu je Stent
nagovijestio da bi nas znanost, prije no što završi, mogla barem
osloboditi najgorih društvenih problema kakvi su siromaštvo i
bolest, pa čak i sukobi među državama. Budućnost će biti mirna
i udobna, premda dosadna. Većina ljudi će se posvetiti utrci za
užicima. Godine 1992., Francis Fukuyama je iznio prilično različitu
viziju budućnosti u Kraju povijesti4. Fukuyama, politički teoretičar
koji je radio u State Departmentu za vrijeme Bushove vladavine,
definira povijest kao ljudsku borbu da se pronađe najrazumniji -
ili barem najmanje poguban - politički sustav. U dvadesetom sto
ljeću, kapitalistička je liberalna demokracija, koja je prema Fu-
kuyami uvijek bila najbolji izbor, imala samo jednog ozbiljnog
suparnika: marksistički socijalizam. Nakon propasti Sovjetskog
saveza kasnih osamdesetih, kapitalistička demokracija je ostala sa
ma u ringu, natučena, ali pobjednička. Povijest je završila.
Fukuyama nastavlja razmatrajući duboka pitanja koja izaziva
ova teza. Sada kad je doba političkih borbi završilo, što ćemo dalje
raditi? Zašto postojimo? Koja je svrha čovječanstva? Fukuyama
nije dao neki određeni odgovor, nego je više retorički slegnuo
ramenima. Sloboda i blagostanje, jada se, možda neće biti dostatni
4 The End of History and the Last Man, Francis Fukuyama, The Free Press,
1992. [usp. Kraj povijesti i posljednji čovjek]
da zadovolje našu ničeovsku volju za moći i našu potrebu za stalnim
"samonadilaženjem". Bez velikih ideoloških borbi koje bi nas zaoku
pile, mi, ljudi, bismo mogli proizvoditi ratove samo zato da bismo se
nečim bavili.
Fukuyama nije previdio ulogu znanosti u ljudskoj povijesti. Dale
ko od toga. Njegova teza zahtijeva da povijest ima pravac, da bude
progresivna, a znanost - kako tvrdi - daje taj pravac. Znanost je
bila presudna za rast modernih nacionalnih država, kojima je služila
kao sredstvo za postizanje vojne i ekonomske moći. Ali Fukuyama
nije ni pomislio da bi znanost postpovijesnom čovječanstvu mo
gla dati zajedničku svrhu, cilj, nešto što bi ohrabrivalo suradnju, a
ne konflikt.
Nadajući se da ću saznati razlog za Fukuyamino ispuštanje,
nazvao sam ga u siječnju 1994. u Korporaciju Rand gdje je dobio
posao nakon što je Kraj povijesti postao bestseler. Odgovorio mi
je sa svim oprezom nekoga tko je navikao na ekscentrike, ali ga oni
ne zabavljaju. U prvi mah je krivo razumio moje pitanje; mislio
je da ga pitam da li bi nam znanost mogla pomoći da donosimo moral
ne i političke odluke u postpovijesnoj eri, a ne da bude cilj sebi
samoj. Lekcija suvremene filozofije, ozbiljno me podučio Fukuya
ma, jest da je znanost moralno neutralna, u najboljem slučaju. U
biti, znanstveni napredak, ako ga ne prati moralni progres u društvu
ili u pojedincima, "može vas učiniti gorim nego što ste bili bez
njega".
Kad je Fukuyama napokon shvatio što ga pitam - da bi zna
nost mogla dati neku vrstu ujedinjavajuće teme ili svrhe civilizaciji
- njegov se ton još više distancirao. Da, nekoliko mu je ljudi slalo
pisma na tu temu. "Mislim da su to bili ljudi s fiks-idejama, poput
svemirskih putovanja", nasmijuljio se. "Oni kažu: pa, znate, ako
i neće više biti ideoloških ratova u kojima bismo se borili, uvijek se
možemo boriti s prirodom u smislu proširivanja granice znanja i
osvajanja sunčevog sustava."
Još se jednom posprdno nasmijao. Dakle, vi ne uzimate ovakva
predviđanja ozbiljno, upitao sam ga. "Ne, zapravo ne", rekao je
izmučeno. Pokušavajući ga još malo podbosti, otkrio sam da mnogi
ugledni znanstvenici i filozofi - ne samo zaljubljenici u Zvjezda-
ne staze - vjeruju da znanost, potraga za čistim znanjem, predstav
lja sudbinu čovječanstva. " U h . . . " , odvratio je Fukuyama, kao da me
više ne sluša nego se ponovno zadubio u onaj predivni Hegelov
traktat koji je proučavao prije nego što sam ja nazvao. Spustio sam
slušalicu.
Bez puno razmišljanja, Fukuyama je dosegao isti zaključak koji
je iznio Stent u Dolasku zlatnog doba. S vrlo različitih perspektiva,
obojica su vidjeli da je znanost manje popratni proizvod naše volje
da znamo, a više naše volje za moć. Fukuyamino nezainteresirano
odbacivanje budućnosti posvećene znanosti bilo je značajno. Ve
lika većina ljudi, koja uključuje ne samo neuke mase, nego i um
ne tipove kakav je Fukuyama, misli da je znanost samo umjereno
zanimljiva, u najboljem slučaju, a svakako da nije vrijedna toga da
služi kao cilj za čovječanstvo. Ma kakva bila dugoročna sudbina
Homo sapiensa - Fukuyamino vječno ratovanje ili Stentov vječni
hedonizam, ili - najvjerojatnije - neka mješavina i jednog i drugog
- to vjerojatno neće biti bavljenje znanošću.
Faktor Zvjezdane staze
Znanost nam je već podarila izvanredno nasljeđe. Omogućila nam
je da stvorimo mapu cijelog univerzuma, od kvarkova do kvazara,
i da otkrijemo osnovne zakone koji upravljaju fizičkim i biološkim
svijetom. Stvorila je pravi mit o stvaranju. Primjenom znanosti stekli
smo zapanjujuću moć nad prirodom. No, znanost nas ostavlja s
brojnim problemima: siromaštvom, mržnjom, nasiljem, bolestima,
i s neodgovorenim pitanjima, naročito ovim: Jesmo li neizbježni
ili samo slučajni događaj? Također, znanost nas je, daleko od toga
da učini naše živote smislenima, prisilila da se suočimo s besmislenošću
(kao što to voli reći Steven Weinberg) egzistencije.
Opadanje znanosti će sigurno pogoršati našu spiritualnu krizu.
Klišeju se ne može umaći. U znanosti, kao i u svemu drugome,
važno je putovanje, a ne odredište. Znanost u početku budi naš
osjećaj čuđenja jer otkriva neku novu, inteligibilnu zamršenost svi
jeta. Ali svako otkriće postaje na kraju antiklimaks. Recimo da se
dogodi čudo i da fizičari nekako potvrde da sveukupna stvarnost
potječe od titranja omči energije (energetskih čvorova) u desetdi-
menzionalnom hiperprostoru. Kako dugo mogu fizičari, ili mi ostali,
biti zapanjeni ovim otkrićem? Ako je ta istina konačna, u smislu
da isključuje sve druge mogućnosti, škripac u koji nas dovodi je još
neugodniji. Ovaj problem može objasniti zašto čak i tragači poput
Gregoryja Chaitina - čiji vlastiti rad implicira nešto drugo - smatraju
da je teško prihvatiti da je čista znanost, velika potraga za znanjem,
konačna, a kamoli završena. Ali vjera da će se znanost nastaviti
zauvijek je samo to, vjera koja proistječe iz naše urođene taštine.
Ne možemo ne vjerovati da smo akteri u epskoj drami koja je za
pravo san nekog kozmičkog dramatičara, koji ima osjećaj za na
petost, tragediju, komediju i - naposljetku, nadamo se - za happy
end. Jer najsretniji kraj bi bio da nema kraja.
Ako je moje iskustvo bilo kakav vodič, čak i ljudi sa samo usput
nim interesom za znanost teško da mogu prihvatiti da su dani znano
sti odbrojeni. Lako je shvatiti zašto. Mi smo uronjeni u progres,
stvaran i umjetan. Svake godine imamo sve manje i sve brže kom
pjutore, sve elegantnije automobile, sve više kanala na televiziji.
Osim toga, naše shvaćanje napretka je iskrivljeno nečim što bismo
mogli nazvati faktorom Zvjezdane staze. Kako se znanost može pri
bližavati kulminaciji kad još nismo izumili svemirske brodove koji
putuju brzinom svjetlosti? Kad još nismo stekli fantastične psihič
ke moći - usavršene istovremeno genetskim inženjeringom i elek
troničkom protetikom - koje se opisuju u cyberpunk romanima?
Sama znanost - ili bolje reći ironijska znanost - nam pomaže da
širimo ovakve fikcije. Rasprave o putovanju kroz vrijeme, tele-
portaciji i paralelnim svemirima možete danas naći u uglednim
recenziranim fizikalnim časopisima. A barem jedan Nobelovac
iz fizike, Brian Josephson, je izjavio da fizika neće biti završena
sve dok ne objasni vanosjetilnu percepciju i telekinezu.5
Ali Brian Josephson je odavno napustio pravu fiziku zbog mi
stičnog i okultnog. Ako stvarno vjerujete u modernu fiziku, nije
vjerojatno da ćete davati p u n o kredibiliteta vanosjetilnoj percepciji
5 Napisao sam članak o Brianu Josephsonu za Scientific American pod naslo
vom "Josephson Inner Junction", svibanj, 1995., str. 40-41.
ili svemirskim brodovima koji putuju brže od svjetlosti. Također,
teško da ćete vjerovati, kao što to čine i Roger Penrose i teoretiča
ri superstruna, da će fizičari ikad pronaći i empirijski verificirati
jedinstvenu teoriju koja će spojiti opću teoriju relativnosti s kvant
nom mehanikom. Fenomeni koje pretpostavljaju teoretičari unifi
kacije se odvijaju u mikrosvijetu koji je od nas još udaljeniji, na svoj
način - udaljeniji od dosega bilo kojeg zamislivog ljudskog ekspe
rimenta - od ruba svemira. Postoji samo jedna znanstvena fanta
zija za koju se čini da ima barem neku vjerojatnost da bi se mogla
ostvariti. Možda ćemo jednog dana stvoriti strojeve koji mogu
transcendirati naše fizičke, društvene i kognitivne granice i koji
će nastaviti tragati za znanjem bez nas.