recuperarlo. Date prisa, les dije a Clarabelle y a
Petra que estaríamos allí dentro de una hora, así
que dime dime.
Jason no tenía nada que decirle, así que Goss
siguió presionando. El agente mantuvo los ojos
bien cerrados y siguió aferrado a la mano de
Subby, y procuró no escuchar a Goss repetir y
repetir sus preguntas, oyó cómo los ruidos que
emitía Jason pasaban de ser gritos a cortos e
intensos gruñidos como de bocina, tanto de horror
como de agonía, sonidos de intrusión líquida y
cierta malignidad animal repulsiva, y al final de
todo, nada. Al cabo de un largo rato un «uf» de
esfuerzo y el goteo de un líquido y el ruido de algo
presionando algo húmedo. Clac, clac. Algo agitado
como una maraca.
—¿Qué es eso? —dijo Goss. Clac, clac—. ¿De
verdad que no lo sabes?
Clac.
—Bueno, vale, si estás seguro.
Una calada.
—No lo sabe. —Ahora Goss estaba muy cerca
del oído del policía—. Ya me lo ha dicho. Usted
también puede conseguir que se lo diga. Hacer que
700
le castañeteen los dientes. Muchísimas gracias por
habernos conducido hasta donde se encontraba,
hace usted maravillosamente su trabajo, se lo
agradezco de veras. Recuerdo cuando se apreciaba
el uniforme, que Dios le tenga en su gloria,
entonces la gente sabía lo que era el respeto.
El agente mantenía los ojos cerrados y contenía
el aliento.
—¡Bueno, pues ya puede devolverme a Subby!
¡Hágalo saltar como un tostador!
Subby le soltó la mano. El hombre oyó como se
abría y se cerraba la puerta. Permaneció inmóvil
durante más de tres minutos.
Abrió los ojos una pizca. Nadie le había hecho
daño, así que volvió a abrirlos. Se dio la vuelta. No
había nadie en la sala. Goss y Subby se habían
marchado. El hombre dejó escapar un lamento al
ver sangre en el suelo y, a sus pies, un Jason más
parecido a un pedazo de carne que a otra cosa.
Jason tenía un agujero en el esternón. Su cuello
estaba extremadamente dilatado, reventado desde
dentro, la boca abierta de par en par y el paladar
estriado en el lugar en que los dedos lo habían
desgarrado, produciéndole agujeros, la lengua
perforada con el agujero que le había efectuado el
701
pulgar. Darlo de sí, para conseguir hacerle hablar,
clac, clac.
La última persistencia del don de Jason se
desvaneció, y el reconocimiento se escapó de la
sala, y el agente pasó de gritar por alguien a quien
creía conocer a alguien con quien, cayó en la
cuenta, no había trabajado nunca, pero que, pese a
eso, estaba exactamente tan muerto como pensaba.
702
56
Hubo una alteración en el ambiente, alguien
adentrándose en la penumbra de la Piedra de
Londres, con la Piedra en mente. Londres siempre
tuvo la sensación de estar al borde del fin, de que
el mundo se acababa. Pero ahora más que nunca.
No, en serio, musitaba la ciudad. De verdad. Saira se
olía una usurpación, sin necesidad de que fuera
Fitch el que la cogiera por banda y le susurrara el
asunto, todo alarmado.
—Alguien —repetía sin cesar.
Saira pensó en varias posibilidades a la hora de
prepararse para hacer frente a lo que quiera que
fuera. Pero, aunque albergaba la esperanza de
verlo de nuevo, estaba absolutamente condenada
a emerger de la trastienda de los londromantes al
establecimiento que la precedía y los protegía,
para darse de bruces contra un agotado, exhausto
y pugnaz Dane Parnell.
Billy estaba detrás de él, fáser en mano, con el
muñeco relleno de Wati en el bolsillo. Dane estaba
apoyado en el quicio de la puerta.
703
—¡Jesús, María y Londres! —dijo—. ¡Dane!
¿Qué demonios haces…? Te has escapado, gracias
a Dios, no sabíamos, estábamos…
—Saira —dijo él. Sonaba como muerto. Tenía
una mirada inexpresiva.
—Dane, ¿qué estás haciendo? Podrían verte,
tenemos que quitarte de en medio, que no te
vean…
—Llévame con el kraken.
Saira se crispó, nerviosa, y dio unas palmaditas
al aire para indicarle que guardara silencio; la
mayoría de sus compañeros no sabían nada.
—Ahora mismo —añadió.
—De acuerdo —dijo ella—, de acuerdo, de
acuerdo, de acuerdo. Tengo que ir a buscar a Fitch.
¿Qué ha pasado, Dane? Tengo que…
—Ahora mismo. Ahora. Ahora. Ahora.
Por supuesto, Billy y Wati, que había sentido la
salida de Billy de aquella zona nazi protegida y se
había zambullido en el muñeco que portaba,
habían clamoreado a Dane, aliviados, y procurado
hacer que descansara.
—También tenemos que encontrar a Jason —
704
dijo Billy, y Dane asintió.
—Lo haremos —dijo. Por lo menos la policía,
por muy cruel que pudiera ser, no llegaría hasta el
punto, pensó, de matar a su amigo. Aún no—.
¿Estaba intentando encontrarme?
—Sí.
—Lo haremos. En cuanto haya… —Sus
palabras se interrumpieron ahí.
—¿Quieres contármelo? —dijo Billy—. ¿Qué
ha pasado?
¿Se puede saber qué clase de pregunta estúpida es
esa?, se dijo a sí mismo en el mismo instante en que
salía de su boca, en el silencio que le siguió. No dijo
nada mientras Dane no decía nada y simplemente
caminaron, y por fin, Dane dijo:
—Estuvo el Tatuaje.
—¿Lo viste?
—No podía ver nada. Pero estuvo; lo oí.
Hablaba a través de uno de sus chismes. Está
desesperado. Lo están atacando. Algunos de sus
asuntos. Son los arreadores de monstruos. Si no
sabe que Grisamentum ha vuelto, a estas alturas
desde luego debe de sospecharlo.
705
Tenía la garganta intacta, pero la voz de Dane
se quebraba con el recuerdo del daño, de las veces
que lo habían mutilado.
—¿Qué quería que le dijeras?
—Dónde está el kraken. Dónde estás tú.
—¿Le dijiste…?
—No. —Dane lo dijo con cierto asombro—. No.
—Pensé que te…
—Sí —dijo Dane—. Sí, me mataron.
Pero había regresado. Incluso a pesar de sus
perversas intervenciones, Dane había regresado.
¿Cuántos mártires emergen del otro lado de
martirio?
—Presiente algo —dijo Dane—. Igual que
todos los demás.
Cerró los ojos, estiró los brazos.
—Sabe que los ángeles han salido…
—Tengo que hablarte de eso —dijo Billy.
—Enseguida. Ya no se trata de quererlo para
ganar más poder. Sabe que hay un fin y sabe que
tiene que ver con el kraken, y se está volviendo
706
loco porque piensa que, si logra ponerle las manos
encima, quizá pueda evitar lo que está sucediendo.
No puede. No quiere. Convertirá lo que sea que
está pasando en… algo. Nosotros sí podemos
evitar que pase, sea lo que sea.
—Los londromantes no parecen haberlo
conseguido —dijo Billy.
—¿No? —Dane se volvió hacia él, con una
mirada renovada—. Tal vez el universo me estaba
esperando.
—Sí. Tal vez.
De modo que cuando llegaron a los
londromantes, Dane dijo, simplemente, llevadme
allí ahora mismo.
—Tenemos que tener cuidado —dijo Saira.
—Ahora —dijo Dane.
—No te pueden ver con nosotros —dijo ella, y
Billy le puso la mano en el brazo a Dane. Tranquilo.
Una preparación algo atropellada. Saira y Fitch
fueron en el cochecito de Fitch, y dejaron que Dane
robara otro para ir detrás. Le dieron un GPS
trucado, una pequeña unidad portátil a la que
Dane enchufó un retal de tela con una gota de la
sangre de Saira (se había cortado allí mismo,
707
delante de él, para demostrar su buena fe).
—¿Por qué íbamos a querer huir de vosotros?
—adujo—. Nos necesitamos mutuamente.
Billy y Dane fueron recogiendo basura a su
paso. De noche parecían disfrazados, de lo
desapercibidos que pasaban. Billy no se dejó
engañar por eso y mantuvo su fáser a punto.
—Solo es cuestión de tiempo que nos vuelvan
a encontrar —dijo—. ¿Dónde narices están Goss y
Subby?
Nadie lo sabía. Habían llegado y se habían
largado. ¿Se había acabado todo? Nadie lo creía.
Pero ya no estaban en la ciudad, eso saltaba a la
vista por el hecho de que todo el mundo se sentía
un poco más oxigenado. Estamos buscando algo en
tierras lejanas, es lo que, supuestamente, le había
dicho Goss a alguien a quien, inexplicablemente,
le habían perdonado la vida.
El GPS parpadeó y les indicó el trayecto por las
calles, siguiendo el movimiento de Saira.
—Mira —dijo Billy—. Vigílala. Maniobras de
evasión.
A medida que se aproximaban a los límites de
Londres, Billy se fue sintiendo extraño.
708
—¿Adónde va? —dijo Wati. Estaba sujeto de
forma que pudiera asomarse por el borde del
bolsillo de Billy.
—El mar no podía verlo, ni oírlo —dijo Billy.
Torcieron hacia la circular del norte, la
circunvalación de la ciudad, y la tomó en sentido
este.
—Están… Mira, mira.
Había un coche estacionado, y allí, apartado en
el arcén, había un camión. Grande, no uno de los
articulados enormes que inundaban las calles
como hormigón líquido, pero lo bastante grande,
mucho más que la mayoría de los de mudanzas.
En los laterales lucía un logo poco memorable.
Pararon detrás y las puertas traseras se abrieron
mínimamente. Saira los llamó por señas. Cerró la
puerta detrás de ellos, después de que se
arrastraran hasta el interior tenebroso. Wati no
pudo traspasar los campos de rechazo. Murmuró
algo y se fue a su otro frente abierto, la guerra
sindical. El vehículo volvió a arrancar. Se
encendieron unos fluorescentes.
Fijado con correas en el centro del camión,
protegido con almohadones y rodeado por un
grueso cordaje industrial que tiraba desde los
709
bordes y las esquinas, sujetándolo de manera que
apenas rozaba la mesa de acero, estaba el tanque.
Y dentro, plácido en su largo baño de muerte,
estaba el kraken.
El camión viró levemente, enviando un
lengüetazo de líquido por el interior del tanque. El
movimiento nubló el líquido conservante. Allí
estaban los nudosos brazos, los ojos ausentes.
Architeuthis. Billy prácticamente le susurró un
saludo.
Otro par de londromantes, miembros del
cónclave alojado en la secta, ya de por sí secreta,
estaban allí. Había aparejos. Microscopios,
escalpelos, ordenadores en los que se habían
instalado programas de modelado biológico y
lentas conexiones de 3G. Centrifugadoras. Sillas,
libros, un armero, un microondas, fragmentos de
escombros arrancados de muros de Londres,
literas armadas en las paredes del camión.
Nada se movió por un momento, salvo el
camión y los jirones de piel sumergidos en formol.
Por supuesto que se desplazaba, para no llamar la
atención. Un peso de divinidad animal como ese
no podía sino volverse significativo: si permanecía
estático, la gente repararía en él. De manera que
710
era escoltado en círculo, como un rey envejecido.
Su movimiento lo ocultaba, al igual que los
pedacitos de grisgrises, los restos, los avíos
colgados o colocados en el interior del vehículo.
—¿Quién conduce? —dijo Billy. Se volvió.
Dane estaba de rodillas. Se arrodilló muy cerca
del tanque. Tenía los ojos cerrados, movía la boca.
Las manos entrelazadas. Estaba llorando.
Incluso los londromantes, acostumbrados a
fervores extraños, dieron un paso atrás. Dane
murmuraba. Rezaba en un tono medio audible.
Billy no podía oír lo que decía, pero recordó un
fragmento que había leído en el canon téuthico,
una frase: «Kraken, con tu tacto extendido,
palpando el mundo para comprenderlo, pálpame
y compréndeme a mí, tu hijo insignificante,
ahora».
La pasión duró todo el tiempo que podía durar,
y fue mucho. Dane abrió sus ojos llorosos. Tocó el
cristal.
—Gracias —le dijo, una y otra vez, al tanque.
Al fin se puso en pie.
—Gracias —dijo a la sala.
—No me lo puedo creer, joder —gritó de
711
repente—. ¿Por qué habéis hecho esto? ¿Por qué
no quisisteis contármelo?
Se desplomó, y torció el gesto como debió de
haberlo torcido, pensó Billy, cuando estaba siendo
torturado hasta morir.
—Pero lo, lo, lo habéis cuidado —dijo—. A mi
dios.
Dane se hundió de nuevo. Pobre hombre
torturado. Rezó. Billy se puso uno de los guantes
de goma de brazo entero, como los de veterinario,
que los londromantes le proporcionaron. Ellos
(bueno, su pequeña camarilla interna) lo
observaban.
No sabía exactamente lo que andaba buscando.
Miró a Dane hasta que Dane lo vio hacerlo y no se
lo impidió ni dijo nada, y con ese permiso Billy
apartó la tapa y metió el brazo entre el frío caldo
de células muertas y sustancias químicas. Tocó el
espécimen. Era denso, fría y mortalmente denso.
Te hemos encontrado, pensó.
—¿Qué sucede? —dijo Saira.
Billy cerró el puño, pero ahora el tiempo no se
contrajo. Presionó la carne para sentir lo que él
sentiría. Lo recorrió con las manos, separó sus
712
partes, con suavidad, presionó con las puntas de
los dedos las ventosas que salpicaban los
miembros del animal muerto como si fuera acné.
No podía succionarlo, pero la propia forma de
aquellas almohadillas se le quedaron pegadas por
un instante, como aferrándose a él, pese a lo
muerto que estaba. Oyó que Fitch emitía un ruido,
como «uh». Entonces Fitch dijo:
—Tengo… Tengo que leer…
—Yo no lo creo —dijo Billy, sin darse la vuelta.
Presionó hacia abajo. Y esto ¿qué es?, pensó, pero
las puntas de sus dedos no permitieron traslucir
conocimiento alguno, sus propios diez tentáculos
inadecuados. Movió la cabeza: gnosis táctil, sin
percepción. No había nada, no había conocimiento
de lo que iba a ocurrir, ni por qué, ni qué tenía ese
puto calamar, ¿por qué ese calamar? ¿Por qué iba
a dar entrada al fin?
Porque todavía iba a hacerlo.
—No creo que haya que ser vidente para
saberlo —dijo—. Abre en canal la ciudad, y verás
lo mismo.
Se volvió y sostuvo los brazos en alto como un
cirujano en un campo estéril, chorreando toxinas.
713
—Sé que teníamos esperanzas —dijo—. Habría
estado bien, ¿verdad?
Miró a Dane, asintiendo.
—Ha regresado de entre los muertos para esto,
¿sabéis? Eso tiene que estar escrito en alguna parte.
No me podéis decir que no hay versículos sobre
esto escritos en alguna parte. Y luego estoy yo.
Debe de ser que hay algún texto sagrado infestado
de nosotros dos, como si fuéramos un maldito
sarpullido, así que debíais de pensar que esto iba a
cambiar las cosas.
Se quitó un guante.
—Venga, vamos. —Se encogió de hombros—.
Todo sigue igual.
Quizá resultaba que era un malentendido. Él,
Billy, había sido elegido por el ángel de la memoria
a causa de un estúpido error, una broma mal
entendida. Magia de espécimen, no la
majestuosidad extraterrestre del béntico
tentacular.
—No importa —dijo Dane, sorprendiéndolo,
como si hubiera hablado en voz alta—. ¿Cómo te
crees que se escoge a los mesías?
Dane era el verdaderamente importante, era él
714
quien había estado allí metido y había vuelto a
salir, y esa era la auténtica fe. Alguien podía haber
albergado la esperanza de que aquello era el fin, de
que la reunión entre el adorador y el adorado
bastaba para curar la quemadura. Que quizá los
londromantes, tras haber fracasado en su intento
por deshacer lo irreversible, ofreciéndose a sí
mismos como rescatadores, comprendiendo
finalmente que el propósito de Billy y Dane no era
prenderle fuego con sus propias manos,
entregando el control del varado dios de las
profundidades a su devoto y a algo parecido a una
especie de profeta, podían haber evitado lo peor.
Aún así.
—Nada ha cambiado —dijo Billy. Estaba
seguro, no hacía falta ser, como lo era él, el falso
favorito de un ángel para sentirlo. Londres seguía
equivocado. Se oía la tensión sin fin en la ciudad,
la continuación no de las luchas, sino de una clase
de lucha en particular, el terror que lo impregnaba
todo.
Aún todo iba a arder.
Saira se sentó, derrotada. Sopesó con ansiedad
un puñado de ladrillos y argamasa, una herida
arrancada de un muro. Lo amasó. En sus manos y
715
con su don, todas las tablas y trozos y fragmentos
desprendidos de la ciudad eran la materia plástica
de Londres. Ella penetraba y presionaba los
ladrillos, y estos se aplastaban en silencio hasta
convertirse en otros ladrillos. Ella hundía los
dedos y transformaba aquello en otra esencia de
Londres: una masa de envases de comida, el nudo
de una tubería, el pasamano arrancado de una
barandilla, el silenciador de un coche.
—Y ahora ¿qué?
Fue Saira quien lo dijo, por fin, pero pudo
haber sido cualquiera de ellos. Extendió la mano y
Billy la ayudó a levantarse. Tenía la mano pegajosa
de grasa londinense.
—¿Te acuerdas de Al Adler? —dijo Billy—. ¿El
que matasteis?
Estaba demasiado cansada como para torcer el
gesto.
—¿Sabes para quién trabajaba? Para
Grisamentum.
Ella lo miró fijamente
—Grisamentum está muerto.
—No. No lo está. Dane… No lo está. —Saira no
716
dejaba de mirarlo—. Si tiene que ver con algo, no
lo sé. Pero fue Adler el que… empezó esto. Con
vosotros. Y seguía estando con Grisamentum
cuando lo hizo. Adivina quién lo planeó.
—Sabemos que lo que está pasando ya está
cerca, y sabemos que empezará cuando el calamar
arda —dijo—. Así que supongo que tenemos que
seguir intentándolo. Solo tenemos que mantenerlo
a salvo. A lo mejor, si somos capaces de hacerlo, de
mantenerlo sin quemar más allá de… esta noche…
todo irá bien. Lo único que podemos hacer es
seguir vigilantes. El Tatuaje no tiene motivos para
prenderle fuego al mundo. Y Al tampoco los tenía.
Y tampoco Grisamentum, sea cual sea su plan…
Negó con un gesto.
—Es otra cosa. Tenernos que procurar
mantener esto a salvo.
—Entonces, vamos.
Todos miraron a Dane. Era lo primero que
decía en mucho rato que no fuera susurrada
devoción a su dios muerto. Se levantó,
aparentemente reconfigurado.
—Vosotros mantenedlo seguro —le dijo a
Saira—. Nosotros no podemos estar aquí. Somos
717
demasiado peligrosos. Haremos lo que dices —le
dijo a Billy—. Primero vamos a sacar a Jason.
718
57
—¿Qué hacemos? —dijo Billy. Tal vez lograran
salir airosos después de colarse en la guarida de
una panda de cafres violentos y peligrosos, pero
¿del estado? «Es demasiado arriesgado», había
dicho Fitch; «Tenéis que ayudarnos a protegerlo»,
había dicho Saira; «No podéis hacer nada», habían
dicho todos.
—Dame el navegador —respondió Dane—. No
vamos a irnos sin él.
—Y a lo mejor conseguimos averiguar algo —
había dicho Billy—. Puede que Collingswood y
Baron tengan alguna idea mejor que nosotros
Dane había contemplado el calamar muerto e
hizo una señal.
—Podremos encontraros cuando nos haga
falta. Vosotros cuidad de mi dios. Y ahora
dejadnos salir.
Ahora estaban esperando.
—Tenemos que hacer entrar a Wati —dijo
Dane. Hablaba rápido—. Tenemos que saber cómo
719
están las cosas en el cuartelillo ese antes de
colarnos. ¿Dónde está?
—Ya sabes que tienen algo colocado —dijo
Billy—. No puede entrar. De todas formas…
Wati, sintiéndose culpable por su ausencia en
la lucha que se traía entre manos, seguía en las
precipitadas concentraciones.
—Dijo que volvería cuando pudiera.
Quería ayudar, y volvería a hacerlo, pero «¿Es
que no sabéis que se está librando una guerra?».
Una guerra de clases que enfrentaba a conejos con
magos acostumbrados a arreglárselas con una
varita y una zanahoria escuálida, entre los golems
y los que creían que garabatear un emet en una
frente les otorgaba derechos, o cualquier otra
gilipollez.
Cuando las gárgolas y las figuras de los
bajorrelieves se acercaban lo suficiente, Wati
pronunciaba discursos de aliento en cualquier
intervención que llevaran a cabo los huelguistas
(homúnculos reptantes por los ángulos entre
pared y acera, roques tambaleantes). Lo que podía
interpretarse como un remolino de viento era un
piquete de elementos aéreos militantes, que
720
susurraban con voces racheadas tan silenciosas
como un aliento: «¡Mirad humanos, nosotros no
soplamos!».
Había esquiroles y simpatizantes. Wati se
enteró de todos los rumores, que lo tenían en el
punto de mira (eso ya venía de lejos) y que había
gente que había estado buscando por todo el
mundo, literalmente, «fuera de Londres», alguna
influencia contra él.
La situación no era boyante. La acuciante
presión económica llevó a muchos a retomar el
trabajo, cariacontecidos, almacontecidos cuando
sus rostros se mostraban hieráticos e inmóviles,
ondacontecidos cuando se trataba de vibraciones
de éter. Apresurándose a través de un sendero de
estatuas por toda la ciudad, Wati solo alcanzaba a
ser testigo de las consecuencias. Los hechizos de la
policía espectral en la sombra, antiguos cargos
forzados a asumir usos innovadores, fueron
clausurando un piquete tras otro. Músculo
contratado en varias dimensiones.
—¿Qué ha pasado? —gritó Wati al emerger en
el rostro de un león hecho de mortero, al ver un
piquete reventado, con sus miembros disgregados
o asesinados, dos o tres de ellos aún presentes,
721
tratando de reponerse. Eran diminutos
homúnculos asexuados, creados a partir de carne
animal. A algunos no les quedaban más que
emborronadas salpicaduras de hueso—. ¿Qué ha
pasado? —repitió Wati—. ¿Estáis bien?
La verdad es que no. Su informador, un
hombre confeccionado a base de fragmentos de
aves y barro, arrastraba una pierna que más bien
parecía un pegote.
—Los hombres del Tatuaje —dijo—. Ayuda,
jefe.
—Yo no soy vuestro jefe —dijo Wati—. Venga,
vamos a llevarte…
¿Adónde? No podía llevarlo a ninguna parte, y
esa cosa hombreanimal se estaba muriendo.
—¿Qué ha pasado?
—Cabezas huecas.
Wati se quedó con él todo el tiempo que pudo
soportarlo. Al Tatuaje le habían pagado para que
acabara con la huelga, y estaba redoblando sus
esfuerzos. Wati regresó a los muñecos que
llevaban Billy y Dane en los bolsillos. Muy
alterado, estuvo temblando entre los dos mientras
hablaba: «Nos están atacando». «El Tatuaje…» «Y
722
la policía…» «… Intentando acabar con ella».
—Pensaba que ya estaban en ello —dijo Billy.
—Así, no. Así, no.
—Lo hemos cabreado —dijo Dane despacio.
—Por escaparnos —dijo Billy.
—Quiere recuperarme, y te quiere a ti, y al
kraken, y está llegando hasta nosotros a través de
Wati. Lo oí, cuando estuve allí. Está desesperado.
Ve que todo se está acelerando, igual que nosotros.
—Entre los nuestros hay uno de sus cabezas
huecas, ¿sabéis? —dijo Wati con una sombra de
humor—. Se politizó poco después de afiliarse. Lo
largaron, no es de extrañar.
—Wati —dijo Billy. Miró a Dane—. Tenemos
que entrar en la comisaría.
—Pero ¿dónde estamos ahora? —dijo Wati.
Había seguido las rodadas etéreas impresas de ida
y vuelta hasta entrar en esa figura, sin ni tan
siquiera comprobar su localización—. Tampoco es
que pueda entrar, tienen una barrera.
—Cerca —dijo Dane. Se encontraban en la boca
de un callejón, recién salidos de una cafetería, a
oscuras salvo por un franja de alumbrado—. Está
723
a la vuelta de la esquina.
—Jason está dentro —dijo Billy.
—A lo mejor no me habéis oído —dijo Wati.
—Espera —dijo Billy—. Un momento. Estoy
pensando… la primera vez que me encontré con
Goss y Subby. Era la entrada lo que tenían que
superar. Collingswood no hizo que toda la casa
fuera zona prohibida.
—Es mucho más fácil proteger solamente un
perímetro —dijo Dane—. Ya entiendo.
—De manera que si conseguimos hacerte
cruzar eso… —dijo Billy.
Wati insertado en la más fetal, la más interior
de las muñecas rusas con las que Billy se había
quedado hacía mucho tiempo, trotando en la boca
de su ratón escolta, un activista veterano de la
UAM. En doce años de afiliación nunca había
hablado, pero era completamente de fiar.
Era un ratón grande, pero aun así la muñeca
era un buen bocado. El ratón era una mancha
oscura bajo los faros, desapareciendo bajo las
verjas, sobre una cuesta de migas, bajo los coches
inmóviles y a través de las cavidades.
724
—Vale, esto es genial —dijo Wati—. Gracias.
Vamos a arreglar esto, tranquis. Vamos a
arreglarlo.
Cuando estaba cruzando de pleno el muro
externo, Wati notó un punto límite, sintió que el
espacio pretendía mantenerlo fuera.
—Soo —dijo—, creo que hay un…
Pero el ratón, pequeño ser físico, no notó nada
y lo atravesó sin dejar de correr, arrastrando
consigo la conciencia de Wati, directamente,
saltándose el bloqueo.
—¡Ay! —dijo Wati—. Mierda, eso sí que ha
sido raro.
El inconfundible rumor de los fluorescentes.
Wati estaba acostumbrado a los cambios radicales
de escala y perspectiva, a ver desde figuras
gigantescas y de ahí pasar a miniaturas de plomo.
Ahora mismo el pasillo era catedralicio. Sintió las
pisadas de un humano acercándose. El ratón
esperó debajo de un radiador. Las piernas pasaron
a su lado. Unos cuantos agentes. Había alguna
emergencia.
—¿Puedes seguir a ese grupo? —dijo Wati con
su voz minúscula—. Ahora ve con cuidado.
725
El ratón salió detrás del terremoto de huellas,
escaleras abajo, pasando a una moqueta distinta,
luces distintas.
—Estará en una celda —murmuró Wati. El
agente animal se pegó a las sombras, agazapado
bajo la propia puerta abierta de la celda alrededor
de la cual se habían reunido los policías. Cerca de
lo que sin duda era sangre.
—Oh, no me jodas —murmuró Wati.
El ratón lo giró despacio en su boca para que
los ojos de Wati siguieran la montaña que formaba
el cuerpo muerto que yacía sobre la cama de la
celda, el muerto rojo. Allí estaba la UDFS. Los
otros policías apiñados los evitaban. Entre el
bullicio de voces, destacaron dos palabras que la
atención de Wati captó.
—Goss —oyó, y—: Subby.
—Oh, no no no —dijo—. Vámonos de aquí.
El ratón esperó mientras él farfullaba apenados
vituperios.
—Vale. Vale. Vamos a centrarnos. Vamos a
buscar la oficina —dijo al final—. A ver si
encontramos algo de información. Goss y Subby
están con el Tatuaje, y yo pensaba que él tenía el
726
respaldo de estos cabrones. Algo se está saliendo
de madre.
La comisaría estaba en plena ebullición por la
crisis, y no resultó tan difícil para un ratón ir
corriendo de sala en sala sin interrupción,
buscando y, al fin, encontrando señales que
pudiera relacionar con la UDFS: objetos religiosos,
libros que uno normalmente no asociaría con la
policía. En la mesa de Collingswood, cedés de
varios artistas de la escena grime.
—Tiene que haber algo —dijo Wati—. Vamos.
Se exhortaba a sí mismo, no a su escolta.
El ratón fue paseando a Wati por encima de
todos los papeles que pudieron encontrar. Una
laboriosa averiguación ambulante. Wati no se
sorprendió del todo al oír voces acercándose.
—Vamos —dijo—. ¡Vamos, vamos!
Pero el ratón recorrió un último párrafo, de
modo que cuando los agentes de la UDFS
entraron, lo vieron escabullirse de la mesa de
Vardy.
Collingswood procedió a una velocidad
impresionante, impropia de un humano. Se lanzó
al suelo de cuclillas y avanzó lateralmente a
727
bandazos, logrando que ahora el diminuto animal
saliera corriendo en busca del espacio que había
entre un archivador y la pared que ella tenía en su
línea de visión. Vardy y Baron todavía no se
habían movido. Collingswood escupió una
palabra que dejó al ratón tan tieso como si fuera de
plástico, deslizándose por la inercia hasta el final
del canalillo, donde el animal permaneció
inmovilizado mientras se arrastraba hasta él.
Seguía con Wati entre los dientes.
—¡Ratón! ¡Ratón! ¡Vamos!
—Ayúdenme con este puto armario —les chilló
Collingswood a sus indolentes colegas, y al final
movieron el culo y empezaron a tirar de él.
—Ratón, será mejor que te muevas —dijo Wati.
Percibió estatuas al otro lado de las paredes, a las
que podría saltar desde ese lado, el que no estaba
bloqueado por el manto mágico. Pero siguió
murmurándole y murmurándole al ratón, hasta
que este se recuperó lo justo para zafarse de los
dedos de Collingswood.
—Métete en la puta pared —dijo Wati, y el
ratón logró agónicamente doblar una esquina del
edificio mientras ella blasfemaba.
728
El ratón se deslizó a través de las paredes, para
entregar por fin la muñeca al aire fresco del
exterior.
—Gracias —dijo Wati—. ¿Estás bien? Buen
trabajo. Gracias. Ahí hay, mira, allí hay algo de
comida.
Restos de kebab.
—Zámpate eso. Gracias. De miedo. ¿Ahora
estarás bien?
El ratón asintió y Wati fue saltando a unas
cuantas estatuas, hasta donde Billy y Dane
esperaban la noticia sobre Jason que iba a tener que
darles.
729
58
—Goss y Subby.
—Han sido Goss y Subby.
—Joder. Bendito sea el Kraken, Goss y Subby.
Goss y Subby, Goss y Subby, nombres ambos
nombres y aullidos de ultraje por los así
nombrados. Llevaban siendo así desde quién sabe
qué año del demonio. Desde luego durante siglos
los afligidos, los derrotados, los torturados habían
gritado esos nombres tras sus acciones.
Billy y Dane estaban en un lugar elevado, una
torre abandonada, una disparatada construcción
erigida sobre una azotea, obra de algún arquitecto
vitalista de Camden. A medida que se estrechaba
el cerco y huían de los falsos pisos ocultos de Dane,
se refugiaron en habitaciones ubicadas por encima
y por debajo de la ciudad. Esta estaba vacía y
saturada de luz y polvo. Estaban sentados sobre
estrías de material particulado.
—¿Y tenían encima de las mesas los nombres
de todos los socios? —dijo por fin Dane.
730
—Sí —dijo Wati‐Kirk—. Todos los que estaban
con Grisamentum cuando andaba por aquí.
—Oh, y anda por aquí —dijo Billy.
—Bueno. Ya sabes lo que quiero decir. Era toda
la gente que iba con él. Nigros, médicos, piros.
—¿Nombres? —dijo Dane.
—Un fulano que se llama Barto. ¿Te suena de
algo? Nigromante, según las anotaciones que vi.
Byrne, evidentemente. No sé quién Smithsee no sé
cómo. Un tío que se llama Cole.
—Cole. Espera un momento —dijo Dane.
—¿Qué? —dijo Billy.
—Cole es un piro.
—No pude verlo —dijo Wati—. Lo único que
vi fue la universidad, algunos apuntes. ¿Por qué?
¿Lo conoces?
—Conozco el nombre. Lo recuerdo de cuando
Griz se murió. Lo oí entonces. Es un piro. —Reparó
en la incertidumbre de Billy—. Un fueguista.
—Sí, eso lo he pillado, pero por qué…
—De cuando Grisamentum fue incinerado.
Supuestamente. Pero… trabaja con fuego.
731
Era el fuego lo que lo devoraba todo en el final.
Era el fuego y un plan secreto de Adler, un hombre
de poco peso, un elemento más entre los cascotes
de la organización de Grisamentum, con
intenciones desconocidas, conectado con este.
—¿Dónde está Grisamentum? —dijo Billy.
—No lo sabemos. Ya lo sabes. Wati no puede…
—Pero no es solo dónde, ¿verdad? ¿Dijiste que
no ves ningún motivo?
—¿Para que le prenda fuego al mundo? No.
No. No sé nada de cuáles eran sus planes, pero no
era esto.
Sin embargo, sus dudas eran los bastante serias
como para no unirse a él.
—Lo averiguaremos —dijo Billy—. Vamos a
averiguar qué papel tiene Cole en todo esto.
Se puso en pie, abriéndose camino en el aire
estratificado. Bajó la vista hacia los coches.
—¿Qué leches está pasando ahí fuera?
El Tatuaje seguía en la brecha. Las pistolas que
había alquilado se propagaban salvajemente y
traicionaban confianzas selladas durante décadas,
atravesándolo todo, a la caza de la presa que
732
habían tenido y perdido.
Los nazis del caos no eran nada, por supuesto.
¿Quién iba a temerlos ahora, ahogados, gritando y
jodidos? Los autónomos, los cabezas huecas a
tiempo completo y otros estaban más que
dispuestos a hacer méritos para optar al puesto
recientemente vacante de hombre del saco
protagonista, y los piquetes de la UAM tenían un
papel involuntario en estos violentos ensayos y los
ataques a su vida laboral. Wati había salido de la
habitación desde la que se divisaba todo Camden,
entraba, salía, entraba, reforzando, arreglando y
fracasando.
—Al puto Tatuaje le ha dado diarrea mental —
dijo Collingswood—. ¿Qué está haciendo?
¿Alguien ha hablado con él?
—No quiere —dijo Baron. Infló los carrillos y
exhaló—. No lo encuentro, maldita sea.
—No necesita nuestro permiso —dijo Vardy.
Estaban los tres sentados como un grupo de apoyo
para deprimidos.
—Vamos —dijo Baron—. No los tengo
trabajando para mí por su imagen. Hay que
hablarlo.
733
—El Tatuaje nos ha declarado la guerra —dijo
Vardy—, enviándonos aquí dentro a Goss y
Subby. Metiéndose con nuestros prisioneros.
—Y Dane y Billy enviando gente a mi oficina,
no te jode —dijo Collingswood.
—O sea que a usted lo que le molesta
especialmente es la intrusión en la oficina —dijo
Baron enojado—. Es tener a gente husmeando
entre los bolis lo que realmente le fastidia, Kath…
Ella se quedó mirándolo.
—Sí —dijo—. Eso y lo de la muerte esa
horrible.
Otra ronda de miradas intensas.
—Ya no le importamos a nadie una mierda —
dijo Baron—. Simplemente estamos en medio.
Esas cosas son malas para el espíritu.
—Joder, jefe —dijo Collingswood—. Arriba ese
ánimo, cojones.
—Es que no pintamos una puta mierda —dijo
Baron—. Billy y Dane están más metidos en el ajo
que nosotros.
—Eso no basta —dijo Vardy. Pestañeó
velozmente, resumiendo—. Esto de quedarnos
734
aquí sentados como si sirviera de algo. Con todo el
mundo por ahí rondando a nuestro alrededor. Hay
que imponer un poco de autoridad, maldita sea.
Tenemos que empezar a meter gente. Con nuestras
condiciones.
—¿Y cómo se supone que vamos a hacer eso?
—dijo Baron—. No sabemos dónde está nadie.
—No. Bueno, pues tendremos que ponerle
remedio. Ahora bien, sabemos lo mismo que ellos.
Uno, saben lo del fin. Y dos, lo saben porque el
maldito calamar está desaparecido. Y tres, que
alguien, ahí fuera en alguna parte, por la razón que
sea, está planeando que las cosas sean así. Así que
lo que tenemos que hacer es que la montaña vaya
a Mahoma.
Baron no le quitaba los ojos de encima.
—¿Quién es Mahoma en todo esto? —dijo—.
¿Y dónde está la montaña?
—Tendremos que salir a pescarlos —dijo
Vardy.
—¿Qué es esto? ¿Ahora resulta que la montaña
tiene que ir de pesca? —dijo Collingswood.
—Por Dios bendito, ¿quiere cerrar el pico? —
gritó Vardy. Collingswood no dio muestras de
735
consternación, pero no dijo nada más—. Tenemos
que tentarles con lo que quieren, con lo que están
esperando. ¿Qué puede obligarlos a salir? Bien,
¿qué es lo que obliga a todo el mundo a salir?
Se quedó esperando, en una teatral pausa.
Collingswood, con ánimo tentativo, dijo:
—Ah. El apocalipsis.
—Ahí estamos —dijo Vardy—. Están
esperando el apocalipsis. Pues vamos a dárselo.
En Londres, Herejiópolis, eso era siempre una
lotería. Cada pocos días o noches se predecía algún
que otro ocaso de todas las cosas. La mayoría se
quedaban en nada, dejando a los profetas
pertinentes encogidos, por un bochorno sin
parangón, con la salida del sol. Era una vergüenza
muy particular la de los ahora exfieles, que se
esquivaban mutuamente la mirada tras el
inesperado resultado de sus actos supuestamente
definitivos: crímenes, confesiones, corrupciones y
desenfreno.
Los creyentes trataban de convencer al
universo para que le diera un empujoncito a su
versión. Incluso los pequeños grupúsculos más
estrafalarios podían hacer progresos a la hora de
736
dar entrada a su propio Fin. La UDFS tenía una
cierta reputación por ayudar a esclarecer esa
potencialidad. Pero lo que Vardy defendía era que
de estos Armagedonim (Londres tenía que ir
acostumbrándose a tan arcanas formas plurales)
los más dramáticos constituían un acontecimiento
en esta clase de sociedad. Deportes espectáculo.
Perderse alguno sería un paso en falso
realteológico.
Eran métodos para valorar qué grupo estaba en
auge y cuál, en declive. Los chanchullos de ocasos
supuestamente finales estaban entre el trabajo de
campo y las reuniones sociales.
Baron y Collingswood parecían
conmocionados.
—No funcionará —dijo Collingswood—.
Ningún fin será lo bastante grande como para
sacar a la gente en el momento, no con todo lo que
está pasando. Tendrías que montar un espectáculo
de mucho cuidado. Y la gente está a la que salta,
sabrán que no es real. No aparecerían.
—Ya lo creo que aparecerían, si piensan que
podría ser el fin —dijo Vardy—. Imagínense que el
apocalipsis que se pierden es el de verdad.
737
—Sí, pero…
—No, tiene razón, no podríamos hacerlo pasar
por auténtico. Tenemos que magnificar alguno
pequeño, que nadie se dé cuenta de que estaba ya
planeado… Ja. Yo digo «uno». «Algo grande». Por
los tiempos en que un apocalipsis no basta, ja.
Se puso en pie, todo tenso.
—Un listado de las sectas en las que tengamos
algo que decir. —Chasqueó los dedos—. A estas
alturas todo el mundo ha oído hablar del kraken.
¿No? Y saben que sea lo que sea lo que está por
venir tiene que ver con él. ¿No es así? Es así.
—¿Qué tiene en mente, colega? —dijo
Collingswood.
—Todo el mundo está esperando el fin del
mundo. Nosotros vamos a llegar primero y se lo
vamos a traer. Como bien dice, no podemos
hacerlo pasar por auténtico. Necesitamos una
buena rumorología. Así que vamos a tener que
hacerlo de verdad. Y vamos a tener que dejar bien
atados todos los detalles que podamos, para que
piensen… Tenemos que alentar ciertos rumores, y
cuanto más se acerquen a la verdad, mejor.
Seguramente no encontraremos a un pulpo, ¿pero
738
a quién conocemos que tenga un animal por dios?
¿A quién podemos convencer para que adelante su
apocalipsis? Correrá la voz.
Se puso a hojear los archivos. Pasado un
segundo, Collingswood se le sumó. Baron se
quedó mirándolos sin levantarse.
—¿Es que están los dos majaras? —dijo—. Me
van a salir con una fiesta del fin del mundo, solo
para reunir a todo el mundo…
—¿Qué me dice de estos? —dijo Collingswood.
Vardy miró donde le estaba señalando.
—No creo que tengamos influencia suficiente
para persuadirlos —dijo. Siguieron buscando.
—¿Estos?
—No.
—¿Estos?
—… No se parece a un calamar ni de lejos.
—Ni siquiera sé lo que están haciendo —dijo
Baron.
—Ya, pero si filtramos los rumores rápido,
dará igual, es un animal grande —dijo
Collingswood—. Eso es lo que oiría la gente.
739
—Tal vez —dijo Vardy—. Se me ocurre un
problema.
Señaló algo en otro papel. Baron se asomó para
ver lo que fuera que estaban discutiendo.
—Hay otro que va a llegar pronto. De por sí no
preocupa a nadie, pero no tiene nada que ver con
animales, y va a costar que los profetas lo retrasen.
O, si están lo suficientemente cercanos entre sí,
nadie va a…
—Pues los ponemos el mismo día —dijo
Collingswood.
—¿Qué están…? —dijo Baron, y Vardy lo
acalló con la mirada. Parecía estar a punto de
hacerle un feo a la propuesta de Collingswood,
pero su mirada mudó en una expresión de deleite
bastante asombrosa.
—¿Por qué no? —dijo—. ¿Por qué no? Si
damos con las palabras adecuadas, las palabras
clave adecuadas, aun así, un pequeño Armagedón
de andar por casa difícilmente conseguiría
contenerlo. Siempre que haya bastante gente que
crea que podría ser un dios animal. Sin duda daría
que hablar a la gente… Podría ser un modo
infalible de hacer que nuestro cebo sea aún más…
740
—Cebante —dijo Collingswood.
—Teatral. Tal vez. Imagine que hay dos…
Collingswood y él se miraron, resoplaron y
asintieron.
—No cambiará el… el verdadero trato —dijo
Collingswood—. Pero ni siquiera sabemos
cuándo… Dé un paso al frente, hombre, jefe.
Collingswood hablaba con Baron, y le palmeó
la mejilla cariñosamente.
—De acuerdo —dijo Vardy—. Entonces
tenemos no una, sino dos profecías que, mmm,
cazar. Voy a hacer unas llamadas.
741
59
Una colérica delegación llegó a la embajada del
mar. No cabía ninguna posibilidad de que una
tropa semejante pudiera enzarzarse contra un
adversario como ese y pasar inadvertido, e
inadvertidos no pasaron, y en la estela de ese
enfrentamiento los rumores se propagaron por
todas partes.
En su mayoría no iban del todo
desencaminados. Alguna exageración
descabellada, de acuerdo, en cuestión de un par de
días: «Lo juro por dios, joder, empezaron como a
lanzar granadas y a soltar todo tipo de conjuros
disparatados, estaban fuera de control». En fin.
Como si el relato, de ser lo bastante grandioso,
reflejara su gloria en el propio narrador.
La verdad ya no resultaba lo bastante
dramática. Un desfile motorizado llegó por la
calle. Un hombre tras otro, también un par de
mujeres, cubiertos con cascos, como si condujeran
motocicletas, pero saliendo de coches,
apostándose en cada cruce. Cristal ahumado
742
oscureciendo rostros dactilares. Nadie pasó por la
calle mientras estuvieron allí.
Desde dentro de las casas, la gente observaba
angustiada a los que llevaban los cascos y la noche
en el exterior. No hacía falta recabar detalles (y no
los tenían), para saber, de un modo
cuidadosamente tácito, que aquella maldita casa
del final de la calle llevaba mucho tiempo dando
problemas. Del coche más grande salieron dos
figuras más con casco, escoltando a un tercero,
escuchimizado. Con el pelo de punki y
aterrorizado. Tenía la boca tapada. Los guardias lo
condujeron, entre los dos, hasta la puerta
principal.
—Date la vuelta.
El hombre obedeció a aquella voz. En su
chaqueta habían cortado dos agujeros, a través de
los cuales miraban dos ojos de tinta. Sin avatares,
ni personajes pasados por el taller, ni micrófonos:
el mismísimo jefe.
—Su puta eminencia —dijo el Tatuaje. Su voz
era perfectamente audible, a pesar de la ropa que
vestía su portador. De cara a la calle, ajeno a la
disputa que tenía lugar a su espalda, el porta‐
Tatuaje se estremecía.
743
—Me he enterado de que fuiste a visitar a unos
contactos míos. Me estaban guardando una cosa y
tú, de alguna forma, interviniste personalmente. Y
yo acabé por perder algo que me había costado un
buen montonazo de esfuerzo y dinero conseguir.
Así que lo que he venido a hacer es preguntar, uno,
¿eso es verdad?; y dos, si lo es, ¿de verdad quieres
seguir por esta senda? ¿Quieres declararme la
guerra?
De nuevo, nada. Después de unos largos
segundos, el Tatuaje suspiró.
—Contésteme, Su Oceanía. Sé que puedes
oírme, cabrón.
Pero no hubo botellas, ni mensajes salidos del
buzón.
—Tú y tu elemental lo que sea. ¿Crees que te
tengo miedo? Dime que ha sido un malentendido.
¿Ni siquiera me puedes decir qué está pasando? Ya
no hay nada seguro. Puedes arder, igual que el
resto de nosotros. No te tengo miedo, y pienses lo
que pienses, no te vas a librar de la guerra. ¿Sabes
quién soy yo?
El modo en que la maléfica tinta dijo esas
últimas palabras, esa amenaza hortera a la antigua,
744
hizo que ganara peso otra vez. De haberla oído,
uno se habría echado a temblar. Pero en la casa del
mar nada sucedió.
—¿Crees que no te voy a dar guerra? —dijo el
Tatuaje—. No te metas en mis asuntos.
De haber invadido el mar los pasillos del
mismísimo Tatuaje, la afrenta habría sido
demasiado grave y, costara lo que costara (y el
precio de la guerra contra un elemento era
elevado), el Tatuaje lo habría pagado. Habría
habido lanzamiento de bombas a las aguas, que
explotarían, dejando agujeros de vacío bajo las olas
traumatizadas. Venenos asesinos de salmuera. Y
aunque el Tatuaje no habría podido ganar, el
interés del mar y su inobservancia de la
neutralidad podrían haber extendido la guerra.
Pero nadie relataría el ataque sufrido por los
despreciados y vilipendiados nazis como una
intromisión, y el Tatuaje no encontraría aliados.
Era lo malo de contratar al coco. Ese era el motivo
por el que el mar se había arriesgado a emprender
tal acción. Naturalmente, la gente sabía que había
estado allí, pese a haber retraído diligentemente
hasta la última molécula de agua salada de las
cuevas excavadas bajo la acera, las nuevas grutas
745
oceánicas, pero nadie lo admitió.
—Dime lo que tengas que declarar a tu favor —
dijo el Tatuaje—. Da una patada hacia atrás.
Se lo dijo al cuerpo sobre el que se encontraba,
y el hombre lo hizo con torpeza, pero el golpe no
impactó ni en la puerta ni en nada.
—Como vuelvas a joderme con mis negocios
tendrás guerra —dijo el Tatuaje—. Coche.
Se dirigía al cuerpo, y el hombre caminó a
trompicones hacia el vehículo. El Tatuaje estaba
desquiciado porque el mar lo había amilanado. El
mar no se deja amedrentar, ni tan siquiera por el
Tatuaje, diría la gente después. Nadie
amedrentará al mar. Esa voz corrió como la
pólvora.
Otro revés inquietante de la historia. Imposible
de describir, un tartamudeo, una alteración, el
calendario de dos por dos que daba pie a otra
maldición que parecía, olía, sonaba igual, pero que
no se sentía igual, no en su propia carne. En las
nubes había más de esa extraña ira, más luchas,
memoria frente a foclusión, en una bronca
celestial. Cada golpe reconfiguraba los fragmentos
en la mente de los londinenses. Solo los más
746
perspicaces alcanzaban a entender en parte los
motivos de sus pequeños infartos, sus confusiones
y afasias: eran parte de la guerra.
Ahora Marge ya formaba parte del hinterland
hasta tal punto que también ella podía sentirlo. Su
mente se llenaba de abruptos olvidos y pinchazos
de recuerdos.
Para ella ya era la última noche. Resentida y
agotada por todos los imposibles, había
respondido, ante su propia sorpresa, a un último
llamamiento de algunos de sus amigos. Un
pequeño grupo de una de las galerías en las que
había expuesto: dos hombres, dos mujeres, que
exponían juntos bajo un nombre colectivo, los
Exhaustos, que se habían atribuido basándose en
intereses que consideraban compartidos. Marge,
sobre la base de su arte, una vez había apodado a
un simpatizante, un semiexhausto, como «Algo
Cansado».
Había dejado de tener noticias de sus amigos
del trabajo, pero los Exhaustos, entre uno y otro,
habían seguido llamándola cada dos o tres días,
procurando animarla a que saliera a tomar algo, a
cenar, a una exposición de la competencia en la
que todos pudieran ponerlos de vuelta y media.
747
—Me alegro un montón de verte, tía —dijo una
mujer llamada Diane. Hacía sus piezas a base de
plástico de bolígrafos fundido—. Hace siglos.
—Ya lo sé, ya lo sé —dijo Marge—. Lo siento.
He estado metida de cabeza en el trabajo.
—No hace falta que te disculpes por eso —dijo
Bryn. Él pintaba retratos en libros muy gordos
abiertos al azar. En la opinión de Marge, su trabajo
era una auténtica mierda.
Pensaba que se sorprendería a sí misma
interpretando un papel esa noche. Pero su
deambular de un bar arty a otro volvió a
sumergirla en la vida que creía haber perdido
hacía tiempo. Únicamente tenía una ligera
sensación de estar observándose, de fingimiento,
cuando pasaban por delante de los salones de
tatuaje y librerías, restaurantes baratos. A su lado
circulaban sirenas de la policía y de los bomberos
con tremendo apuro.
—¿Sabes algo de Dave? —Le preguntaban por
personas de las que apenas se acordaba.
—¿Qué pasa con aquel tema del camello que
decías?
—No me puedo creer que tuviera que
748
mudarme, mi casero es una mierda.
Y otras cosas por el estilo.
—¿Cómo has estado? —le preguntó Bryn al
final, en voz baja, y ella se limitó a mover la cabeza
y poner los ojos en blanco, como diciendo «No
quieras saberlo», como si el plazo hubiera
cumplido, la carga de trabajo fuera brutal, y
hubiera perdido la noción del tiempo. Él no
insistió. Fueron a ver una peli, luego a un bolo de
dubstep, dejándose por el camino a Bryn y luego a
una mujer llamada Ellen, una cena tardía, cotilleo
y paridas creativas. Londres se abría.
Milagro en Old Crompton Street: el puto Soho
estaba de lo más encantador esa noche. Multitud
de gente bailaba salsa mala, de marcha todavía en
la puerta de la librería Blackwell’s. Los cafés se
desparramaban por las aceras, y un desconocido
con un capuchino que le sobraba y que algún
partido desdeñoso había rechazado, se lo pasó a
Marge encogiéndose de hombros, y ella a punto
estuvo de mirar al cielo, resignándose a la
interpretación del mundo, pero se lo bebió,
disfrutando de cada sorbo. Vacíos templos de las
finanzas los contemplaban desde el contorno de la
ciudad: los malos tiempos aún no habían acabado
749