había sido en su día. Ahora Paul era un agente
libre, una cárcel errante para un capo depuesto.
Las tropas del Tatuaje fueron aplastadas y se
dispersaron tras el reciente y más confusamente
indefinido cuasiapocalipsis.
—¿Cómo vamos a hacer eso? —repitió Marge.
Nadie los veía, por las calles nadie les prestaba
atención. Paul se sacó la camisa de dentro del
pantalón, se volvió y le enseño la piel a Billy.
Los ojos del Tatuaje se abrían y se entornaban
a un ritmo frenético mientras intentaba hablar.
Como si Billy fuera a respetarlo o a escucharlo. A
lo largo de toda la parte baja de la espalda de Paul
se había añadido más tinta. Se había hecho tatuar
unas puntadas de tinta, que cosían la boca del
antiguo señor del crimen. Billy podía oír un
«mmm, mmm, mmm».
—No fue fácil —dijo Paul—, tuvimos que
encontrar a un tatuador enterado. Y no se estaba
quieto, frunciendo los labios y así. Tardamos lo
nuestro.
—¿No te tentó la idea de que te lo quitaran? —
dijo Billy.
Paul volvió a ponerse la chaqueta. Marge y él
1050
sonrieron. Ella arqueó las cejas.
—Si me da mucho la brasa a lo mejor lo dejo
ciego —dijo Paul. ¿Sadismo? ¿De verdad? Billy
diría que no. ¿Justicia? Poder.
—No nos vas a contar nunca lo que pasó,
¿verdad? —dijo Marge de repente.
—No lo sé —dijo Billy—. Goss mató a Leon.
Ese fue el principio de todo esto. Sin ningún
motivo.
Ahí lo dejaron.
—Pero luego Paul mató a Goss. Tú estabas allí.
—Sí que lo hice —dijo Paul.
—Sí que estaba —dijo Marge—. Vale.
Sonrió levemente.
—Vale. ¿Y qué más? ¿Qué más pasó?
—Que lo salvé todo —dijo Billy—. Y vosotros
también.
—¿Tienen retenida a Byrne? —dijo Saira.
—Creo que la tienen por lo de la casa del mar.
Tienen que demostrarle al océano que lo sentimos.
—¿Tanto si lo hizo como si no?
1051
—Tanto si sí como si no.
—He oído que el mar ha empezado a llenar una
embajada nueva.
—Yo también lo he oído.
El apartamento de Billy volvía a ser suyo. No
sabía qué hacer con él, con frecuencia
vagabundeaba por sus pasillos con asombro. (Por
supuesto, no volvía a ser suyo, suyo. Nunca había
sido suyo, lo había heredado de su tocayo idéntico.
Y no sabía por qué tenía que hacer estas acuciantes
pruebas de pensamiento). Miraron a la calle. Era
casi fin de año.
—¿En qué año fue? —dijo Saira—. ¿El año del
qué? ¿El que se acaba de acabar?
—No lo sé —dijo Billy.
—El año del frasco.
—Siempre es el año del frasco.
—El año del frasco y el de algún animal.
—Siempre es eso, también.
Así que eso era el universo, ¿no? Billy se tensó,
y tal vez no fuera nada, tal vez no era más que una
postura rara; miró por la ventana, como si un
1052
pájaro fugaz se quedara quieto en el aire, durante
una fracción de segundo. Saira miró. Arqueó una
ceja. Los humanos seguían vinculados a los
monos. Toda clase de cosas podían ocurrir en
aquel nuevo viejo Londres.
Billy miró afuera, a la ciudad que no era como
había sido la última vez que miró a través el cristal.
Ahora Billy vivía en Herejiópolis, y sabría cuándo
vendría y fracasaría el próximo Armagedón.
Ahora bebía en bares distintos, y aprendía cosas
distintas.
Se bebió el vino y sirvió más, a él y a Saira. Era
el año del frasco, pensó Billy, el año del tiempo de
conservas, estirándose y notando que el reloj
vacilaba, como si le apretase el cuello. Era el año
del frasco una vez más.
Hizo chocar su copa con la de Saira. No era el
año de nada más. Así pues.
Se acercaba el fin del mundo otra vez, por
supuesto; siempre era así. Pero no de un modo tan
desquiciado como fue, quizá. Puede que no con
tantas agonías. Billy no era el ángel de la memoria
(era, con diferencia, demasiado humano para eso),
pero podía ver la esencia angelical de la memoria
desde donde estaba. Se podría decir así. ¿Tenía
1053
una historia que proteger? A él le parecía que las
calles ya no se morían de hambre.
Desde fuera, el cielo los observaba. Billy estaba
tras el cristal.
1054
Notas
[1] N. de la t.: En inglés, «Byrne» se pronuncia
igual que «burn», que significa arder o quemar. <<
1055