“Kita harus siasat dulu sebelum mengambil sesuatu tindakan.”
Gaya Yazid tak ubah seperti seorang pegawai polis di cawangan
jenayah.
Karim merasa bosan dengan gelagat Yazid yang asyik melindungi
Zainal. Tanpa menyatakan sokongan yang padu. Kemudian dia
bersuara:
“Ah, sudahlah! Kau dengan Datuk sama saja!” Mukanya merah
macam udang kena bakar. Marah dan kecewa. Cita-citanya untuk
melihat Zainal digulingkan dari syarikat tidak tercapai.
Lantas dibantah oleh Yazid.
“Kau ni macam tak puas hati aje aku tengok.”
“Memang!” dia menjawab dengan mengangguk.
“Kalau begitu lebih baik kau lepaskan saja pada Datuk. Bukannya
aku yang menjadi sasaran!” Dia bingkas bangun serta beredar dari situ.
Karim terpinga-pinga. Macam ayam berak kapur.
Roziah merengus.
201
“Zainal setakat ini sahaja hubungan kita.” Mata Zainal tidak
berkelip-kelip memandang wajah Roziah yang sungguh jelita. Laksana
bulan yang jatuh ke riba.
Bunga-bunga teratai yang tumbuh di tepi kolam meliuk-liuk ke
kiri kanan bila ditiup angin.
Zainal menarik nafas yang panjang dan bersuara lemah:
“Aku tak salahkan kau, Roziah ....”
“Kau lebih pentingkan ikan dan laut daripada aku.”
“Kedua-duanya penting dalam hidup aku, Roziah!”
“Tapi soalnya kau menjadi seorang nelayan.”
“Aku faham, Roziah. Kehidupan sebagai nelayan lebih mengenal
kesusahan daripada kemewahan. Mungkin aku tidak dapat
membahagiakan kau. Bukan begitu?” Zainal pantas mencelah. Jemu
semakin membelit Roziah.
202
“Sudahlah, Zainal!” Dia bingkas bangun daripada kerusi kayu di
bawah pohon yang rendang. Daun-daun hijau berguguran disapu angin
timur.
“Anggaplah aku tidak pernah wujud dalam hidup kau!” Dia pantas
meninggalkan Zainal.
Namun Zainal tetap menyedari.
Antara dia dengan Roziah mempunyai jurang yang sangat dalam.
Bagai langit dengan bumi. Keluarganya orang yang berada. Ayahnya
seorang hartawan yang terkenal bergelar Tan Sri. Juga bergiat cergas di
bidang politik. Wang bertimbun-timbun. Harta kekayaan melimpah ruah
macam air sungai yang mengalir deras. Mana mungkin cinta mereka
akan bersatu? Bukankah itu namanya mencemarkan nama baik
keluarga Roziah. Anak Tan Sri berkahwin dengan seorang nelayan yang
kaya dengan angan-angan tapi miskin dari segi kebendaan.
Kalau perpisahan yang dipinta Zainal tetap merelakannya.
Biarpun dengan hati yang amat berat.
203
Namun Zainal tetap redha. Itu semua sudah suratan takdir.
Bukan kehendak dia ataupun Roziah. Manusia hanya mampu
merancang tapi Tuhan yang menentukan segala-galanya.
Angsa-angsa mengeluarkan kepala ke atas. Bulu-bulu yang putih
dan hitam terapung-apung di atas permukaan kolam yang biru. Riuh-
rendah kedengaran suara.
Panas begitu memijar sekali.
Jalur-jalur cahaya yang lurus menyinari celah-celah daun yang
hijau. Tambah dingin bak air terjun di pinggir kali bila berteduh di
bawah pohon yang rendang. Daun-daun kering berterbangan ditiup
angin petang. Rumput-rumput subur menghijau. Bunga-bunga mekar
dan mengharum membelah suasana.
Keesokan harinya, dia pun meninggalkan kota.
Tiada lagi kelihatan bangunan-bangunan yang tinggi mencakar
langit. Hidup penuh cabaran. Manusia berlumba-lumba mengejar
pembangunan. Kesesakan lalu-lintas sudah menjadi rutin kehidupan.
Hingga memusatkan fikiran. Asap dan karbon monoksida mencemarkan
204
alam sekitar serta penyakit. Bosan. Dia ingin kembali semula ke tempat
asal. Penuh dengan kemasyhuran dan kenangan silam yang indah.
Sekumpulan burung nuri bebas berterbangan ke sana sini.
Kebebasan. Sering diimpikan oleh setiap manusia. Bukannya belenggu
penindasan. Yang menyekat pergerakan manusia seperti berada di
ruang yang sempit.
Anak-anak kecil berlari-lari keriangan di atas bahu jalan yang
kecil berturapkan batu marmar. Indahnya dunia mereka yang lebih
agresif dengan permainan.
Zainal tersenyum kecil di hati.
Bola mata Zainal asyik memerhatikan gelagat mereka. Seolah-olah
ada daya tarikan. Dia dibesarkan dengan laut, sampan dan pukat.
Ombak adalah teman sepermainan. Bersama teman-teman sebaya
mengutip kepah di persisiran pantai. Kemudian dijual untuk
menampung perbelanjaan sekolah. Atas kesedaran inilah dia belajar
bersungguh-sungguh hingga dapat melanjutkan pelajaran ke peringkat
universiti.
205
Setiap kali cuti semesta dia pasti turun ke laut. Bagi menampung
perbelanjaan di pusat pengajian. Dia mahu meringankan beban yang
ditanggung oleh ayahnya.
Keluarganya besar. Lapan mulut perlu disuapkan oleh ayahnya.
Ibunya pula mengambil upah menganyam dan menjual tikar
mengkuang. Sebagai anak sulung dia mempunyai tanggungjawab yang
besar serta menjadi contoh kejayaan untuk membakar semangat adik-
beradik yang lain. Dan dia telah berjaya membuktikannya. Orang miskin
juga boleh masuk universiti.
Riak-riak kolam yang tenang seakan-akan memberi kekuatan
pada dirinya.
Nasib mereka harus dibela. Suara-suara yang meminta perhatian.
Nelayan-nelayan di Pulau Saga masih lagi kekurangan teknologi moden
dalam penangkapan ikan. Dia rela mengorbankan gaji yang tinggi.
Golongan intelektual adalah teras utama untuk membantu meringankan
penderitaan golongan bawahan.
“Kenapa kau berhenti kerja, Zainal?” soal ayahnya.
206
Dia merenung wajah tua itu lama-lama. Rambutnya yang dulu
hitam kini dipenuhi oleh uban yang memutih. Garis-garis kedut melapisi
permukaan kulitnya yang hitam manis. Ayahnya batuk-batuk kecil.
Zainal menjawab:
“Dah tiba masanya, ayah.”
“Masa apa?”
Ayahnya benar-benar tidak mengerti. Dia menghisap rokok daun.
Berkepul-kepul asap yang memutih memenuhi ruang udara dan
mengipas-ngipas badannya yang kurus seperti lidi dengan kain sepintal
yang agak lusuh warnanya. Zainal kembali semula bersuara:
“Untuk membantu ayah turun ke laut,” balasnya lagi. Setelah
puas memandang laut yang membiru perlahan-lahan dia mengatur
langkah lima tapak menghampiri ayahnya dan melabuhkan punggung di
atas tikar mengkuang yang sudah usang.
“Kau berkelulusan tinggi.” Ayahnya tak putus-putus menyanggah.
“Itu tidak menjadi ukuran, ayah!” dia menggeleng-gelengkan
kepala.
207
“Lagipun ayah dah tua.”
“Ayah masih lagi bertenaga, Zainal.”
“Tapi ayah tak sihat. Selalu sahaja sakit-sakit,” ulang Zainal.
“Betul kata Zainal tu, bang,” celah ibunya tiba-tiba dari arah
dapur. Sambil membawa dua cawan air kopi ‘o’ yang hitam pekat dan
sepinggan ubi rebus yang masih panas lagi. Perlahan-lahan dia
meletakkannya di atas meja. Tanpa berlengah lagi Zainal dan ayahnya
lantas meneguk minuman yang panas itu. Ubi rebus juga segera
melepasi kerongkong Zainal.
“Syarikat lebih memerlukan tenaga kau, Zainal.” Ayahnya
meletakkan cawan ke bawah semula. Zainal terus menghabiskan sisa-
sisa air kopi. Sayup-sayup kedengaran suara ombak membelah pantai.
Pohon-pohon nyiur ke tengah ke tepi dibelai angin timur. Buah-buah
kelapa tua yang gugur bergelimpangan merata-rata di atas permukaan
pasir yang lembut.
“Di sini lebih penting, ayah.”
208
Ibunya sekadar menjadi pemerhati sahaja enggan menyampuk
walau sepatah perkataan pun. Kemudian dia bingkas bangun dan
beralih tempat ke tengah anjung untuk meneruskan kerja-kerja
menganyam tikar mengkuang. Ayahnya pantas bangun dan mencapai
jala yang tersangkut di dinding. Untuk meneliti kalau-kalau ada jaring
yang koyak perlu dijahit. Nampaknya masih elok digunakan.
“Kau tidak menyesal?” soal ayahnya tak henti-henti. Sambil
sempat mencuri pandang pada tubuh Zainal yang tegap sasa. Berambut
lurus serta berkulit kuning langsat.
“Tidak!” dia menggeleng-gelengkan kepala.
Ayahnya mengatur langkah lima tapak ke arah anak tangga. Dia
berhenti seketika dan menoleh ke belakang dan berkata:
“Tunggu apa lagi marilah!” Macam seorang ketua yang memberi
arahan kepada anak-anak buahnya.
Zainal bingkas bangun dengan penuh bersemangat menjejaki
langkah ayahnya. Ibunya memerhatikan dengan penuh minat. Hatinya
merasa bangga. Anaknya seorang lulusan universiti tidak mengejar
material. Dia sanggup menjadi seorang nelayan. Berpanas dan melawan
209
gelombang di tengah lautan. Dari duduk dalam bilik yang berhawa
dingin. Serta hidup dalam serba eksklusif.
Bayangan Zainal dan ayahnya lama-kelamaan pun hilang
daripada pandangan mata tua ibunya.
Laut yang membiru seperti melambai-lambai mengajak turun.
Rezeki sedang menanti. Gulungan ombak yang ganas adalah dugaan
harus dihadapi dengan tabah dan sabar.
Bila pulang tidak pernah kecewa. Senyuman isteri yang setia
sebagai penawar. Biarpun hasil tangkapan tidak lumayan seperti yang
diharapkan. Apabila malam menjelma mereka sering bermimpi menjadi
kaya. Rumah banglo dua tingkat serta mempunyai bot-bot yang mewah.
Tapi bila terjaga di keesokan hari semuanya telah hilang cuma rumah
usang yang mudah tumbang bila ditiup angin puting-beliung. Sampan-
sampan buruk yang mudah karam bila dipukul ribut.
Bilakah ini semua akan menjadi kenyataan? Zainal percaya pada
realiti. Bukan semata-mata mimpi yang kosong.
Udin memperalatkan nelayan-nelayan dengan muncul sebagai
pembela. Kononnya untuk meringankan penderitaan yang ditanggung
210
oleh mereka. Udin dan kuncu-kuncunya pandai berlakon. Watak mereka
lebih dahsyat daripada seekor jerung yang ganas. Dengan mengumpan
itu dan ini untuk memenangi hati mereka. Udin terkenal sebagai lintah
darat yang kerjanya menghisap darah kaum nelayan. Membeli hasil
tangkapan dengan harga yang murah tetapi menjual dengan harga yang
mahal.
Dia kaya, senang dan hidup ditimbuni dengan segala kemewahan.
Sedangkan nelayan-nelayan terus menderita. Zainal merasa sedih
melihat fenomena ini. Udin sewenang-wenangnya melakukan
penindasan. Kehidupan mereka bertambah sengsara. Kemiskinan
semakin berleluasa. Tambahan pula semenjak Udin dilantik menjadi
Pengurus Koperasi dengan memaksa nelayan-nelayan agar memilihnya.
Yang paling menyayatkan hati dia tergamak menyelewengkan bantuan
kewangan daripada pihak Majuikan.
Zainal mengeluh sendirian. Pengaruh Udin mesti dihapuskan
dahulu. Sebelum cahaya bersinar ke atas nelayan-nelayan di Pulau
Saga. Perahu terasa dibuai-buai.
211
BAB 16
Sememangnya aku gemar mengembara. Meniti pengertian dalam hidup
ini bak lautan biru yang luas. Bumi berbentuk bulat dan sentiasa
berputar di atas paksinya menjadikan siang dan malam.
Langit tidak bertiang. Angin bertiup lembut tambah menyegarkan
udara pagi. Kampung Bukit Belanga tetap hening dan nyaman.
Banjaran gunung yang hijau berdiri megah dan tambah memanjang dari
arah utara hingga selatan.
Sawah padi yang luas terbentang seperti hamparan permaidani
hijau. Pohon-pohon nyiur melambai-lambai. Seakan-akan mengajak
perantau yang tinggal di kota agar segera pulang. Kicauan unggas
bersahut-sahutan.
Aku seorang penulis bebas. Menyelami sedalam-dalamnya hidup
manusia. Terutama sekali golongan petani yang sekadar kaya-raya
dengan angan-angan tapi miskin dari segi kebendaan. Kais pagi makan
pagi, kais petang makan petang.
Akhirnya aku terlontar ke sini. Sebuah daerah yang mundur. Aku
benar-benar simpati.
212
“Tahun ini padi tak menjadi,” Pak Lah mengeluh.
“Mengapa?” Aku merenung sayu wajahnya.
“Ancaman serangga perosak dan tikus.”
“Kenapa tak minta bantuan Jabatan Pertanian?” Tanganku ligat
mencatat butir-butir penting di atas kertas. Untuk dijadikan bahan
cerita.
“Awak ni siapa?” Pak Lah dapat mengesan.
Angin bertiup sepoi-sepoi bahasa. Pohon rumbia melenggok-
lenggok. Batang merenung dan lalang memenuhi tebing sungai. Anak
haruan dan keli bermain dengan penuh keriangan. Sebatang pohon
pinang kelihatan tidak jauh dari situ.
“Saya sebenarnya seorang penulis bebas.”
“Hidup kami lebih mengenal penderitaan daripada kesenangan.”
213
“Seharusnya mendapat perhatian daripada semua pihak.” Wajah
tua Pak Lah lantas berubah. Seperti jemu mendengar kata-kataku.
“Tiada siapa yang sudi mendengarnya.”
“Ada!” aku segera mencelah macam sang helang menyambar
mangsa sambil menganggukkan kepala.
Rambutnya dipenuhi dengan uban yang memutih. Badannya
kurus seperti lidi. Garis-garis kedut melapisi permukaan kulitnya yang
berwarna hitam manis.
“Siapa?” Dia mengangkat muka.
“Saya!”
“Apa yang awak boleh buat untuk membantu kami semua?”
“Melalui tulisan,” balasku ringkas.
“Tulisan?” Pak Lah hairan. Semakin tidak mengerti.
“Benar!” aku menganggukkan kepala.
214
“Bagaimana caranya?” Mata tua itu kutenungi dalam-dalam
umpama lautan nan luas.
“Pembaca yang arif dengan erti kemiskinan dan kemunduran
sudah pasti akan menghulurkan simpati,” aku membalas. Tapi Pak Lah
enggan menerima hakikat itu. Beban kemiskinan. Janji-janji kosong
terlalu mudah ditaburkan. Tak ubah macam mimpi yang akan hilang
apabila tersedar di waktu pagi.
“Simpati saja belum mencukupi,” sanggahnya.
Aku memandang wajah Pak Lah yang dibelit kesusahan. Aku
mengerti. Bak kata orang seperti air penawar. Bukti-bukti pembangunan
harus ada di depan mata.
“Manusia memang pandai membuat janji,” aku bersuara. Pak Lah
sebaliknya diam. Mungkin akibat kekurangan daya intelektual. Pak Lah
mendongakkan kepala tinggi di mana langit kelihatan cerah.
Bola matahari kian meninggi. Jalur-jalur cahaya amat lurus
menyinari seluruh alam semesta. Panas memijar hingga boleh
mencairkan otak macam berada dalam ketuhar. Bahangnya terasa pedih
bila menggigit-gigit permukaan kulit. Aku dan Pak Lah berteduh dalam
215
sebuah pondok usang. Beratapkan nipah dan berdindingkan buluh yang
dianyam rapi. Kuat dan kukuh. Menurut cerita Pak Lah lagi ia dibina
oleh moyangnya dulu.
Di situlah dia melepaskan penat dan lelah. Sambil minum kopi ‘o’
pekat dan mengunyah ubi rebus atau pisang goreng. Menghisap rokok
daun. Nasib Pak Lah demikian pasti. Warisan tani sudah menjadi satu
generasi ke satu generasi yang lain.
Moyangnya juga menerima nasib yang sama. Hidup tak pernah
senang. Sehingga ke akhir hayat. Kemiskinan masih merantai mereka.
Di waktu malam mereka sering bermimpi untuk menjadi kaya-raya.
Memiliki rumah banglo mewah tiga tingkat. Bila bangkit dari tidur di
waktu pagi mereka miskin pula. Kini giliran Pak Lah pula.
Dia mengeluarkan suara yang agak parau menghalau sekumpulan
burung-burung punai yang hinggap di atas batang-batang padi yang
tidak menjadi.
Pak Lah kembali semula menoleh ke arahku. Dan berkata:
“Kami semua tidak kenal dengan Jabatan Pertanian …,” ujarnya
layu seperti bunga yang kekeringan air.
216
“Habis?” Aku terkesima.
“Budin!” Pak Lah membalas pendek.
“Budin?” Aku tidak kenal dengan orang itu. Aku mula berfikir
sesuatu. Apa kaitan Budin dengan orang-orang kampung? Bagai suatu
misteri.
Aku menjadi semakin berminat untuk mengetahui dengan lebih
lanjut lagi.
“Budin tu siapa?” tanyaku pada Pak Lah.
“Lintah darat yang menghisap darah orang-orang kampung,”
sambung Pak Lah.
“Lintah darat?” aku terperanjat.
“Dia menjadi tempat kami orang-orang kampung meminjam
wang.”
“Jadi?” Lagak aku seperti seorang pemberita yang menemuramah
seorang tokoh politik yang terkenal.
217
“Sekiranya kami gagal membayar hutang maka tanah pusaka
kami akan dirampas.” Aku diam. Sekadar menggeleng-gelengkan kepala.
Budin seorang manusia yang tidak berhati perut. Zalim dan tidak
berperikemanusiaan. Lebih buas daripada haiwan.
Hati kecilku tak henti-henti ditendang oleh persoalan itu.
Budin muncul sebagai pembela. Dengan berwatak penindas. Suka
mengambil kesempatan ke atas kaum yang lemah. Memerah keringat
dan mengambil tenaga orang lain demi kepentingan diri sendiri. Dia
menjadi kaya-raya.
Sedangkan orang-orang kampung terus-menerus merana dek
kemiskinan. Budin tamakkan harta kekayaan.
Inilah yang dinamakan penghalang kemajuan. Kuasa Budin mesti
disekat agar kemiskinan yang luas dapat dibatasi seratus peratus.
Wajah yang dimakan tua itu kian tidak bermaya memandangku.
“Dia membeli segala hasil-hasil pertanian dengan harga yang
murah. Menjual dengan harga yang mahal.”
218
“Sampai begitu sekali!” Aku lalu terperanjat.
Pak Lah mengangguk lemah.
Diam. Macam berada di ruang yang kosong. Kedua-dua bola
mataku merenung sayu Pak Lah. Entah mengapa! Mulutku amat berat
untuk mengeluarkan kata-kata. Fikiranku berputar ligat bagaikan kipas
angin di atas siling yang mengapungkan hawa dingin. Suara yang
meminta pembelaan.
Kesempatan ini aku gunakan sebaik-baiknya mencatat butir-butir
cerita di atas kertas kajang yang sentiasa dibawa walau ke mana saja
sebagai teman setia.
Daun-daun kering yang gugur berterbangan ditiup angin timur.
Begitu juga dengan debu-debu merah di jalanan. Jelas sekali musim
kemarau. Sudah lama hujan tidak turun.
“Anak-anak di kampung ni semuanya buta huruf,” terang Pak
Lah.
“Mengapa perkara ini boleh berlaku?”
219
“Mereka tidak berkemampuan untuk melanjutkan pelajaran
hingga ke peringkat yang paling tinggi. Terpaksa berhenti sekolah. Dan
menyambung kerja-kerja sebagai petani.”
Aku tambah berminat. Menumpukan seluruh perhatian umpama
seorang pelajar di dalam kelas yang sedang mengikuti pembelajaran
guru.
Aku membetulkan duduk dan bersuara:
“Jadi?”
“Ada juga yang ditawarkan untuk melanjutkan pelajaran.
Malangnya hasrat itu terpaksa dilupakan.”
Aku mengeluh panjang. Orang-orang Kampung Bukit Belanga
macam ditimpa bencana yang amat dahsyat sekali.
Sementara itu, aku bertambah semangat. Bahan cerita yang mesti
dibawa pulang ke kota.
220
BAB 17
Segala-galanya bermula di sini. Bukannya sebuah impian. Seolah-olah
suatu dunia yang asing bagi dirinya. Pagi baru saja menguakkan
keheningannya. Sang suria menegak di atas kepala. Jalur-jalur cahaya
kelihatan lurus menyinari alam semesta.
Saripah memesan secawan kopi ‘o’ dan sepinggan nasi lemak.
Manakala aku pula memesan teh tarik dan sepinggan roti canai. Sebagai
pengalas perut pagi itu. Sarapan amat penting dalam kehidupan. Ia
dapat menjadikan kita cergas dan bertenaga dalam melakukan
pekerjaan.
Pelayan lalu menghampiri kami berdua sambil membawa
makanan dan minuman yang telah dipesan.
Perlahan-lahan dia meletakkannya di atas meja dengan penuh
tertib.
“Terima kasih,” ucapku.
“Sama-sama,” jawabnya sambil mengukir senyuman ramah.
Kemudian pantas beredar berlalu pergi dari situ.
221
Aku lantas mengangkat muka tinggi sedikit memandang Saripah
dan berkata:
“Silakan!”
“Terima kasih,” balasnya sambil tersenyum kecil saja.
Senyap.
Dengan rasa penuh bersyukur kami menikmati rezeki yang telah
dikurniakan oleh Allah SWT. Tingkah sudu dan garpu jelas kedengaran
sekali. Suasana di kantin tetap tenang seperti biasa menerima
kunjungan pelanggannya.
Selepas makan, kami berdua tidak lupa untuk mengucapkan
kalimah Alhamdulillah. Kerana bebas daripada sebarang bencana
kebuluran dan kelaparan. Tidak seperti yang sedang berlaku di Ethiopia,
Negara Afrika. Yang menjadi mangsa bukan sahaja orang dewasa
malahan juga kanak-kanak. Kematian boleh dikatakan sering meningkat
dari sehari ke sehari. Walaupun negara-negara maju menghulurkan
bantuan makanan dan kewangan namun masalah ini tetap tidak dapat
diatasi. Ini amat menghairankanku. Mungkin satu ujian daripada
Tuhan.
222
Saripah tanpa berlengah lagi pantas memecahkan kesenyapan.
“Bagaimana dengan kerjaya Azman di bidang penerbitan?” soalnya
sambil membetulkan rambutnya yang panjang hitam ikal mayang
hingga mencecah paras bahu itu mengerbang bila ditiup angin. Yang
menyusup masuk melalui jendela yang terbuka luas. Biji mata kami
saling berlaga.
“Mencabar sekali,” aku menjawab ringkas. Sambil menghirup air
teh yang masih panas itu biarpun tinggal sedikit lagi. Bukankah Islam
melarang keras pembaziran? Kemudian perlahan-lahan aku meletakkan
gelas itu semula ke bawah.
Mata Saripah tunak.
“Maksud Azman tu, terlalu luas?”
“Ya!” aku pantas mengangguk.
“Skopnya begitu dalam,” sambungku lagi. Saripah kuperhatikan
lalu membetulkan tempat duduknya.
“Tentu Azman ni, seorang yang kaya idea?” Dia terus mendugaku.
223
Aku lalu tertawa kecil bila mendengar kata-kata yang terkeluar
daripada mulut Saripah itu. Sebaliknya dia begitu serius sekali
memerhatikan gelagatku. Tanpa berlengah lagi aku pantas menjawab:
“Tak semestinya!” aku menggelengkan kepala sebagai tanda
membantah.
Saripah lantas naik hairan apabila mendengarnya.
“Mengapa pulak?” Matanya liar memerhatikan cawan dan pinggan
yang telah kosong. Angin bertiup perlahan nyaman. Pohon-pohon bagai
menari-nari inang. Daun-daun hijau meliuk-liuk berguguran ke atas
tanah. Udara pagi sungguh segar dan nyaman.
Aku kembali semula menyoroti persoalan yang terhenti buat
seketika.
“Kalau cerita tak bermutu alamatnya kena hentamlah!”
“Tentu kau banyak membaca?” soal Saripah bertubi-tubi kali.
Seperti muntahan peluru daripada muncung senapang.
“Ya! Ia adalah teman yang sejati di kala sunyi,” balasku. Saripah
tambah ayu bila mengenakan baju kurung yang berwarna biji kundang.
224
Serta bersulamkan bola-bola manik yang kuning keemasan. Kulitnya
putih bak sutera. Memang cantik, kena pada si pemakainya.
“Bidang mana yang kau pilih?” ujar Saripah pula sambil
mengangkat kepalanya. Bibirnya merah bak delima. Rambutnya tersisir
rapi.
“Semua termasuk politik, ekonomi dan sosial,” tambahku lagi.
“Membaca juga adalah pelita hidup,” dia cepat memotong.
“Benar!” aku menyokong sambil menganggukkan kepala.
“Tanpanya kita seperti teraba-raba,” ulangku. Diam. Aku telah
pun dapat membaca. Saripah mempunyai pemikiran yang agresif.
Sebelum ini, tak pernah aku temui wanita seperti dia. Getus hati
kecilku.
Dari jauh kelihatan bangunan-bangunan yang tinggi mencakar
langit. Dayabumi menjadi lambang kemegahan Bumiputera. Tidak
kurang pula dengan Menara Kuala Lumpur dan KLCC.
225
Ini melambangkan kemajuan yang telah berjaya dinikmati setelah
negara kita mencapai kemerdekaan selama 48 tahun.
Saripah pantas mematikan lamunanku.
“Azman tentu dah banyak berjumpa dengan berbagai-bagai
karenah manusia?” dia ternyata tak henti-henti menyoalku.
Aku tidak keberatan untuk menjawab pertanyaan itu.
“Tentu sekali. Terdapat jurang perbezaan yang amat dalam antara
golongan bawahan dengan golongan atasan.”
“Jurang perbezaan yang bagaimana maksud Azman?” Kedengaran
deru kenderaan yang berlibur di atas jalan raya. Ia amat menyesakkan.
Asap dan gas beracun menyebabkan pencemaran berlaku dengan
berleluasa. Bumi tidak lagi selamat untuk didiami. Kita harus mencegah
masalah ini segera sebelum menjadi lebih teruk lagi.
Saripah kuperhatikan tetap tenang menanti jawapan.
226
“Golongan yang kaya mempunyai pengaruh yang luas. Sementara
golongan yang miskin adalah terlalu lemah. Dan selalu ditindas,”
ujarku.
“Dengan wang mereka boleh membeli segala-galanya falsafah
untuk si kaya. Bukan?” Saripah menyampuk.
“Bagi si miskin pula tanpa wang hidup mereka akan tambah
merana.” Aku serta-merta dibaluti oleh persoalan yang secara tidak
langsung itu. Saripah amat arif dalam hal-hal yang bersangkutan
dengan psikologi manusia. Dari mana dia belajar agaknya? Mungkin
daripada media massa seperti buku dan majalah.
Aku terus memberanikan diri.
“Keluarga Saripah tentu besar, kan?”
“Ya!” angguk. Sambil membetulkan garis-garis yang timbul pada
permukaan bajunya akibat ditiup angin yang masuk melalui celah-celah
jendela yang ternganga luas.
“Ayah aku seorang usahawan yang terkenal bergelar Datuk,”
terang Saripah.
227
“Tentu hidup Saripah dipenuhi dengan kemewahan?”
Saripah mengukir senyuman berbunga. Aku serius memerhatikan
gelagatnya itu. Mataku sempat mencuri pandang ke luar. Rumput-
rumput tetap subur menghijau. Biarpun tadi basah akibat disirami
embun pagi. Tapi akhirnya kering pabila terbit mentari.
Saripah mendongakkan mukanya tepat memandangku. Dan
kembali bersuara:
“Azman salah membuat tafsiran.”
Dan aku agak terkejut bila mendengarnya.
“Salah tafsiran?” Aku kehairanan. Dia sebaliknya menganggukkan
kepala.
“Benar!” balasnya selamba.
“Mengapa pulak?” Aku inginkan penjelasan.
Kerana itu baru kulitnya saja. Isinya belum tahu lagi. Persoalan
yang seperti ini harus dikupas dengan lebih mendalam. Aku pernah
228
terdengar bahawa ada orang berkata mengangguk belum bererti setuju
dan menggeleng bukan bererti salah.
Saripah lalu menjawab:
“Harta kekayaan yang melimpah-limpah adakalanya menjadikan
hidup ini bosan.” Aku serta-merta menjadi terkesima. Ternyata aku
belum berpuashati dengan jawapan yang telah diutarakannya itu.
“Jadi?”
“Mengajar kita supaya lebih bersikap sombong dan tamak,” ulang
Saripah. Aku cuma memilih untuk mengangguk diam. Entah mengapa!
Dengan tiba-tiba sahaja aku enggan meneruskan kata-kata. Mulutku
seolah-olah terkunci rapat.
Benar!
Aku sama sekali setuju dengan kata-katanya itu. Ini adalah
sebuah kenyataan yang tidak dapat dinafikan lagi. Entah mengapa! Aku
amat tertarik dengan sifat-sifatnya.
Kebisuan mengambil tempat dengan tiba-tiba.
229
Aku dan Saripah asyik melayani fikiran masing-masing. Mencari
jawapan pada satu permasalahan. Fikiranku enggan berhenti berbicara.
Berputar ligat bak kipas.
Kuamati wajahnya dalam-dalam. Cantik! Laksana bulan yang
jatuh ke riba cantiknya. Sudah! Cinta selalunya lahir daripada pandang
pertama. Bermula daripada mata kemudian perlahan-lahan jatuh ke
hati. Jangan! Satu suara cuba menahanku. Mengapa pulak? Jawapan
segera menyusul. Takut nanti bertepuk sebelah tangan. Lagipun kau tak
sepadan dengan dia. Mana mungkin keluarganya akan menerima kau?
Buat seketika persoalan itu terus berlalu pergi.
Pelayan lalu menghampiri kami semula.
Sambil mengukir senyuman kecil.
“Boleh saya ambil?”
Dan aku mendongakkan muka sedikit ke atas. Orangnya
berbadan tegap. Berambut lurus dan berkulit cerah. Agak lama juga aku
memerhatikan raut wajahnya. Kemudian aku pantas menganggukkan
kepala.
230
“Ya, silakan!”
“Terima kasih,” balasnya sambil tangannya mengutip semula
cawan dan pinggan yang telah kosong. Kemudian dia cepat berlalu pergi
dari situ.
“Kenapa pergolakan berlaku di Somalia?” Saripah memecahkan
ruang kesenyapan yang melanda buat seketika.
Aku lantas membalas renungannya yang tajam itu dan berkata:
“Semata-mata kerana ingin merebut kuasa,” jawabku ringkas
tetapi padat. Wajah Saripah yang ceria sebaliknya menjadi kerut.
Mungkin kerana memikirkan masalah itu.
“Hingga sanggup berbunuhan sesama sendiri!”
Dia amat peka dengan isu semasa. Sungguh hebat wanita ini.
Bisik hati kecilku.
Aku terus menggagahinya jua.
“Itu sajalah jalan yang singkat untuk memenuhi cita-cita
tersebut.”
231
“Yang menjadi mangsa ialah kanak-kanak dan rakyat yang tidak
berdosa,” sokong Saripah pula.
“Secara realitinya begitulah!” aku mengangguk pantas.
Aku mengutip semula kata-kata itu dalam diam. Sampai bilakah
ini semua akan berakhir? Kedamaian! Itulah yang dirindui oleh mereka
semua. Ia tak ubah seperti sebuah mimpi ngeri yang amat menakutkan.
Ledakan bom dan peluru bergegar di mana-mana. Dunia menyaksikan
mayat-mayat yang bergelimpangan bersama darah merah yang mengalir.
Tangis hiba bergema mengiringi akan kehilangan nyawa.
Terharu! Pilu terasa menyiat-nyiat di jiwaku bila menyaksikan
peristiwa yang amat menyedihkan itu di kaca televisyen. Dan
membacanya di dada akhbar. Isu ini sering aku ketengahkan sebagai
bahan artikel utama di media massa. Sekaligus mendapat perhatian
daripada orang ramai. Aku sama sekali tidak berniat hendak memburu
nama. Tapi demi sifat kasih sesama manusia.
Jauh benar aku mengelamun. Hingga sampai ke awangan
rasanya.
232
Saripah mengangkat mukanya sedikit. Aku sempat mencuri
pandang pada meja yang telah kosong. Kemudian aku lalu berkata:
“Aneh!” Aku mengerutkan muka. Memikirkan masalah yang amat
berat umpama memikul seketul batu yang besar.
“Hidup manusia memang aneh sekali!” sambungku lagi.
“Dari segi apa?” Saripah memandang wajahku dengan penuh
tepat. Kedua-dua biji matanya tidak berkelip-kelip walau sekejap pun.
“Manusia tak pernah puas,” ulangku. Persoalan itu amat dalam
seperti lautan.
“Hidup manusia tak ubah bak lautan. Di mana pasang surut silih
berganti,” balasku. Saripah sebaliknya kuperhatikan hanya diam sahaja.
Entahlah aku sendiri tak pasti. Mengapa dia enggan menyampuk?
Mungkin dia sengaja memberi peluang kepada aku untuk meluahkan
pendapat. Aku terus berfikir dulu sebelum menggulung bahas. Eh,
macam pertandingan pidato pula. Dan aku enggan membiarkan
kebisuan terus berlarutan.
233
“Sungguhpun kita sebagai manusia dikurniakan oleh Tuhan akal
dan fikiran namun ia masih belum dapat mengatasi sesuatu masalah
yang datang menimpa. Bila iman terlalu tipis.”
“Akibatnya timbullah golongan yang jahil dari segi agama,” sokong
Saripah pula.
Aku sekali lagi tidak membantah pendapat yang telah diajukan
oleh Saripah itu.
“Tepat sekali!” aku mengangguk tanda setuju.
Adakalanya manusia terlalu lalai dengan dunia hingga sanggup
melupakan akhirat. Akhirnya Tuhan menimbulkan pahala dan dosa.
“Adakah mereka semua benar-benar Islam?” Saripah semakin
tertarik pada persoalan itu. Sementara itu, angin terus menyusup
masuk melalui jendela yang ternganga luas. Hingga terasa segar
menyapu permukaan kulit.
“Menarik sekali,” ucapku ringkas.
“Mungkin Azman ada pandangan yang jauh.”
234
“Benar! Kebanyakan mereka hanya menganut Islam tradisi saja.
Tak pernah sembahyang, berpuasa malah mengeluarkan zakat.”
“Mengapa ini semua boleh timbul?”
“Kerana bagi mereka agama bukanlah satu panduan hidup.”
Saripah mengangguk diam. Mengakui kebenaran kata-kata itu.
Kita sebagai manusia adalah lemah. Hanya mampu berserah pada
Tuhan. Sentiasa berdoa untuk memohon pertolongan. Bertawakal
mengajar kita supaya lebih berusaha. Dan harus menginsafi diri bahawa
kerdil di sisinya.
“Dunia ini tak ubah seperti sebuah panggung sandiwara. Di mana
kita adalah pelakonnya. Dengan pelbagai watak,” terangku lagi.
Kemudian aku lantas menengadah ke siling. Saripah hanya
memerhatikan sahaja gelagatku itu dengan penuh minat. Setelah puas,
aku perlahan-lahan kembali semula memalingkan muka ke arahnya.
Dan bersuara:
235
“Penyair pernah berkata bahawa pabila fajar menyingsing maka
bermulalah sebuah penghidupan baru.” Aku mengutip semula kata-kata
itu.
Terhenti seketika. Aku tak sempat menghabiskan kata-kata.
Saripah begitu pantas sekali memotong:
“Dan yang nyata hidup ini diwarnai dengan penuh suka dan
duka,” katanya sambil mengangkat kepala tinggi.
“Ia menjadi pengalaman dalam mendewasakan kita!” aku
membalas sambil menganggukkan kepala.
“Tapi adakalanya hidup ini tak ubah seperti dahan yang rapuh.
Mudah jatuh bila ditiup angin.” Saripah nampaknya ingin mencari
kepastian. Dia tidak jemu mendugaku. Konsep kehidupan terlalu luas
maknanya. Dunia ini adalah suatu perjuangan untuk sampai ke
perhentian bersama bekalan yang cukup.
“Kita harus kuat dan tabah menghadapinya. Dan anggaplah setiap
kegagalan itu sebagai satu anugerah.”
“Maksud Azman daripadanya kita harus membina semula
kekuatan?”
236
“Nampaknya Saripah lebih arif dalam hal ini,” celahku pantas.
Dari raut wajahnya aku telah pun dapat membaca. Dia seperti
pernah dikecewakan. Cinta? Sudah menjadi lumrah setiap remaja. Tidak
dapat lari daripada bayangan itu. Hatiku berbelah bagi untuk
mendapatkan kata pasti daripada Saripah sendiri. Akhirnya aku gagahi
juga.
“Saripah, maafkan aku kalau bertanya?” aku bersuara tenang.
Saripah tanpa berlengah lagi pantas mengangkat kepala dan berkata:
“Kenapa?” Wajahnya tetap ceria seperi tadi.
“Tapi, ini bersangkutan dengan hal peribadi.” Aku berterus terang.
Namun dia tidak keberatan.
“Boleh, apa salahnya! Silakan!” dia menjawab sambil
menganggukkan kepala.
“Pernahkah Saripah jatuh cinta? Maksud aku sekadar ingin tahu
saja.”
Diam. Serta-merta wajahnya lantas berubah.
237
Jelas, dia pernah mengalami peristiwa yang amat menyakitkan
dalam hidupnya. Perlahan-lahan dia menundukkan kepala. Lemah dan
tak bermaya. Kemudian dia lalu melontarkan pandangan jauh ke luar.
Sebaliknya aku memerhatikan sahaja reaksinya itu dengan penuh
tajam.
Agak lama juga dia merenung wajahku. Bola mata kami saling
berlaga.
Saripah kembali semula menyimpulkan persoalan yang terhenti
buat seketika.
“Pernah ...,” dia bersuara lemah. Sangkaanku memang tepat
sekali. Dan aku lebih senang untuk memilih berdiam diri untuk
mendengar penjelasan yang lebih lanjut lagi daripadanya.
“Kerana dia tak setia ....” Ternyata Saripah sudah lama
menanggung penderitaan yang amat berat. Apakah hatinya sudah
tertutup rapat untuk bercinta lagi? Sudah! Sampai ke situ pulak.
Aku cuba menenangkan perasaan Saripah yang bergelora. Agar
melupakan kisah silam yang amat pahit bak hempedu.
238
“Cinta itu memang indah sekali.”
“Ya! Saya tidak dapat menafikannya.”
“Hadirnya ibarat embun pagi tapi akan kering pabila terbit
mentari.”
“Adakah ini semua hanya mimpi semata-mata atau sedang
berpijak di bumi nyata?” Saripah tak putus-putus mencari jawapan itu.
“Kenyataan!” ulangku. Secara realitinya impian itu tak semuanya
indah. Umpama debu-debu yang berterbangan ditiup angin lalu pergi.
“Bagaimana dengan janji setia?” Saripah semakin mendalami
bunga-bunga cinta. Terasa seolah-olah kembang mekar dan mewangi.
Seperti kasturi dari alam syurga. Tanpa berlengah lagi aku lalu
menjawab:
“Ia memang mudah sekali dilafazkan di bibir ini tapi adakalanya
entah mengapa tidak dapat ditunaikan.”
Saripah diam membisu seribu bahasa. Dia enggan meneruskan
kata-kata. Mulutnya seperti terkunci erat. Sinar matanya umpama emas
permata yang berkilauan. Mungkin dia pernah terpedaya sebelum ini.
239
Tekaku dalam diam. Lelaki zahirnya selalu mengibaratkan wanita
seperti kelopak-kelopak bunga yang kekeringan layu.
Cinta selalunya lahir daripada pandang pertama. Dari mata lalu
perlahan-lahan turun ke hati. Indahnya! Tak tergambar oleh lukisan
ataupun kata-kata. Sehari tak bertemu jiwa terasa karam. Terasa tak
berdaya untuk meneruskan hidup ini. Pertemuan dapat meleraikan
rindu yang membara. Menganyam bicara buat penghibur hati yang lara.
Tika itu tiada dikenali erti kamus duka dalam hidup ini.
Dunia berseri dipenuhi dengan warna-warna. Bara yang
digenggam tak terasa hangat sebaliknya dingin. Cinta memang menagih
seribu pengorbanan. Rela sehidup semati. Sehati dan sejiwa walau ke
mana sahaja. Lautan api pun sanggup direnangi. Andainya karam basah
berdua. Kalau boleh bintang di langit tinggi pun ingin dipetik. Begitulah
tafsirannya cinta yang suci.
Sementara itu bola matahari semakin meninggi.
240