Глобус Альтова

АНТИБ. ИСКУССТВО
НАСЛАЖДАТЬСЯ
ЖИЗНЬЮ

ГОРОД, ГДЕ ПИКАССО СОЗДАЛ СВОЮ, ПОЖАЛУЙ, САМУЮ
ЖИЗНЕРАДОСТНУЮ КАРТИНУ LA JOIE DE VIVRE, А ФИЦДЖЕРАЛЬД
РАБОТАЛ НАД РОМАНОМ «НОЧЬ НЕЖНА».

НАБЕРЕЖНАЯ МИЛЛИАРДЕРОВ

Осенью побывали во своим вниманием Антиб,
французском Антибе. где осели вдали от наших
Ежедневно вас греет пасмурных будней и

солнце, вечером – без- налоговых органов. Вдоль
укоризненные закаты, набережной огромное
старинные, увитые цветами количество яхт, яхточек,
и виноградными лозами яхтулек. Когда мы с Ларой
улочки. Крепостные стены, (супруга Семена Альтова. –
сарацинские башни, замок. Прим. ред.) были в Антибе,
Море. Величественно и как раз пришвартовалась
в то же время уютно. У яхта Алишера Усманова.
французов все в порядке Хотя бы в этом мы всех
со вкусом в еде, вине, переплюнули. Ну не мы с
одежде, архитектуре. женой, конечно, а Усманов
Современные здания – это не яхта, а настоящий
вписаны тактично. корабль. Внутри там не
Это гармоничное был и никогда не буду, но
сочетание природного и думаю, там есть все – от
человеческого вызывает вертолетных площадок
здоровую зависть. Что до подводных лодок. Не
и говорить, неплохо удивлюсь, если она может
со вкусом и у наших отстреливаться, если
олигархов, раз не обошли понадобится.

КАК ЗАСЛУЖИТЬ
АПЛОДИСМЕНТЫ

Первое впечатление от получить ответ. А иначе как
Антиба? Ужас. Никак не будто в тылу врага. К слову,
могли выехать со стоянки об автомобиле. Или об
аэропорта – французского отношении к русским: хотя
не знаем, местные и там пропаганда работает
отвечают взаимностью. неплохо, но простые
Долго не могли понять, люди вне политики. Лара
куда и каким концом надо однажды пыталась припар-
совать парковочный талон. коваться у дома, где мы
Сидишь в машине перед жили, но проем, уходящий
закрытым шлагбаумом и вниз, оказался слишком
материшь его на родном узким. Пришлось выезжать
языке. И когда шлагбаум обратно. Французы,
вдруг поднялся, хотелось наблюдавшие за ее
его расцеловать. Так что маневрами, устроили Ларе
первое впечатление: черт овацию. Оценили: что-что,
побери, как хорошо там, а выезжать задом россияне
где можешь спросить и умеют.

АРОМАТ ПРОВАНСА

Рядом с домом, где в 10, там яблоку негде
мы жили, знаменитый упасть. Но после двух
рынок в старом Антибе. В часов дня, когда рынок
любом городе нет ничего начинает сворачиваться,
лучше рынка – меня эта все, вплоть до фуа-гра,
ароматная шумная жизнь можно купить в разы
завораживает. На рынке дешевле. Местные садятся
в Антибе удивительная за столики с только что
атмосфера – ощущение, купленной разнообразной
что все друг друга знают, закуской. Разливают вино,
продавцы и покупатели неторопливо беседуют,
журчат по-французски, провожая глазами
пробуют, нюхают. Многие прохожих. Наверно, так
продавцы знают по-русски выглядит благополучная
набор фраз: «Очень старость… А после
вкусно!», «Не пожалеете!», закрытия рынка вечером
«Все для вас!» Торговец там же расставляют
сырами продавал товар, длинные столы – ресторан
пританцовывая, – не на открытом воздухе. И тут
купить невозможно. же местные ремесленники
Замечу: рынок недешевый. – резчики по дереву,
Практичные французы
приходят к закрытию, тем художники, мастера по
более что закрывается металлу и камню – продают
он рано. Утром, часов симпатичные штуки.

ФИГУРКИ С ИСТОРИЕЙ

Само собой, в Провансе фигурки девушек на пляже.
никак не пропустить Торговавшая супружеская
блошиный рынок. Можно пара была навеселе, и
ничего не покупать – они сами начали сбавлять
бродишь, смотришь на цену, опережая нас. Для
вещи, у каждой своя знакомой купили фигурку
история. Даже у старых попугая, но продавец,
пуговиц, развал которых упаковывая, разбил ее.
видели. Когда-то мы И тут же вручил нам
с женой собирали того, кто был крупнее.
фигурки собак, потом Другую фигурку – даму в
переключились на сов, купальнике и с собачкой
теперь якобы собираем – мы кокнули по дороге.
фарфор. Чтобы жизнь Лара переживала,
обрела смысл, надо что-то но я пообещал, что
собирать. В далеком склею. Склеил – теперь
детстве мальчик в школе фарфоровая дамочка
коллекционировал окурки по-прежнему улыбается,
и дико гордился редкими но одно плечо у нее выше
экземплярами. В Антибе другого. Зато память об
прикупили фарфоровые Антибе.

СЕРДЦЕ ДЛЯ ШАГАЛА

Поскольку мы показывали в разные
арендовали машину, то, стороны. Наконец нашли.
естественно, покрутились Я не большой знаток
вокруг Антиба. Заехали живописи, но произвели
в легендарную Ниццу, сильное впечатление
которая, надо сказать, на шагаловские парящие
меня меньше произвела над домиками фигуры. В
впечатления – может, не них что-то трогательное и
там ходили? Запомнилось, хрупкое, как сама жизнь.
как на набережной А километрах в двадцати
Круазет все катили на от Ниццы – Сен-Поль-де-
гироскутерах, в том числе Ванс, где Шагал жил долгие
пожилые люди. Очень годы. Это живописная
смешной вид у катящихся – средневековая деревушка,
сосредоточенные, с гордо окруженная лавандовыми
поднятой головой, кажется, полями и оливковыми
у них мания величия… рощами. Время здесь
В Ницце с трудом нашли как будто остановилось.
музей Марка Шагала – Колоритное место,
ощущение, что вокруг где живут и работают
сплошь не местные, все непохожие друг на друга

художники. Стекло, бронза, вычурного. Ощущаешь
фарфор, живопись – все только одно – покой. На
что угодно… На местном могиле Шагала памятника
кладбище похоронен нет, лишь гранитная плита
Шагал. Вид оттуда вниз с надписью и трогательные
на долину сумасшедший сердечки, выложенные
– захотелось умереть маленькими камешками
именно там. Лежат (по иудейской традиции на
усопшие семьями, в могилы принято класть не
надгробиях ничего цветы, а камни.

ЖИЗНЬ СО ВКУСОМ

Самое главное в что-то в них от знаменитой
Антибе – то, как жители «Любительницы абсента»
проводят время. Вечером Пикассо. Вроде бы
выходишь – они сидят в клошарного вида, но
кафе, наслаждаются едой какая-то элегантная
и неспешной беседой. бедность. И ощущение,
На набережной кормят что не тяготятся своим
птиц, старики с азартом одиночеством, а, напротив,
играют в петанк. Много получают удовольствие от
маленьких собачек, есть жизни. Даже на скромные
и крупные собаки, и все средства можно остаться
без намордников. Не членом общества, а не
иначе, они оканчивали быть выброшенным
Сорбонну. Немало безденежьем на обочину.
одиноких людей – сидят с Чего и нашим старикам
сигаретой, бокалом вина, желаю…

ФАКТЫ

Антиб возник еще в деликатесы, свежую
античные времена, рыбу, ароматные специи,
на одном из камней оливки, овощи, фрукты с
старинной башни в местных садов и огородов,
центре города и сегодня мед, лаванду. Многие
можно обнаружить лавки закреплены за
надпись «Антиполис» – семьями фермеров уже
так в далеком прошлом не одно поколение,
именовали поселение так что сыры, всякие
греческие мореплаватели. копчености, оливковое
В состав Франции Антиб масло приготовлены по
вошел в 1481 году. Cпустя старинным семейным
триста лет здесь случилось рецептам.
то, что, возможно, решило Антиб прославили Клод
судьбу Франции, а то и Моне, написавший три
всей Европы, – в начале антибских пейзажа, и
августа 1794 года в форт Пабло Пикассо, которому
Антиба был препровожден аж предоставили студию в
под конвоем генерал замке князей Гримальди.
Бонапарт как сторонник В Антибе любили
Робеспьера. Ему грозила бывать Скотт и Зельда
смертная казнь. Но Фицджеральды, Грэм Грин,
благодаря ходатайству Стефан Цвейг, Эрнест
генерала Дюгомье Хемингуэй. Здесь отдыхали
Наполеон был помилован. Марлен Дитрих, Шарль де
Рынок Антиба считается Голль, Уинстон Черчилль, а
одним из лучших рынков Элизабет Тейлор и Ричард
Прованса. Здесь можно Бертон провели в Антибе
найти все: сыры, мясные медовый месяц.



МОРЕ. ТАНЦЫ.
ЧАЧА

Долетев до Сочи, решили с супругой заодно побывать и в
Абхазии, благо она рядом. Поехали на такси.

Абхазия, как известно, Название «Абхазия»
независимое государство, произошло от абхазского
правда, официально слова «апсны», что
не признанное. То переводится как «страна
есть территория есть, апсов (абхазов)», по
признания нет. Но все народной этимологии –
по взрослому: граница, «страна души». Республика
таможня, пограничники. расположена в северо-
Отметок в паспорте западной части Закавказья
не ставят, хотя сверлят между реками Псоу и
глазами насквозь, от чего Ингур на берегу Черного
судорожно вспоминаешь, моря. Протяженность
не убил ли ты кого в береговой линии – почти
детстве… Что проверяют, 210 километров. Более 50
понять невозможно, % территории покрыто
но переход границы лесами. Столица – Сухум.
длился часа два. Причем В Абхазии проживает
пассажиры шли одним свыше 60 народностей.
коридором, водители Численность населения
– другим. Мы с Ларой примерно 250 тысяч
границу уже перешли, на человек. Подавляющее
абхазской земле ждем большинство имеет
таксиста. российское гражданство.
Подходит разбитная Из вероисповеданий
веселая женщина: преобладает православие.
«Рекомендую! Полчаса В качестве денежной
езды, и для вас море-танцы- единицы используется
чача. Не пожалеете!» российский рубль.
Подходит вторая, Природа потрясающая.
предлагает аналогичные Если не захотеть в туалет
услуги. Жена немного – Швейцария! Дороги
повысила тон, мол, – отдельный разговор:
оставьте в покое. На что вперемежку люди, машины,
вторая говорит первой: коровы, которые хоть там
«Ну ты видишь, люди с и не являются священным
гонором – москвичи. животным, но держатся,
То ли дело питерские – как священные. Никаких
интеллигентные…» дорожных знаков ни для
Вдруг первая делает людей, ни для животных.
стойку и бросается на Водители гудят, коровы
меня с криком: «Альтов!» мычат. Справа горы,
Обнимая, кричит Ларе: слева море. Иллюстрация
«Отпусти его со мной на к сотворению мира.
два дня! Клянусь, больше «Озеро Рица»… Я помню,
ему сочинять ничего не как в детстве родители с
придется! Море-танцы- придыханием произносили
чача!» С тех пор, если это словосочетание.
назревает конфликт, я Так и есть – озеро
говорю: «Лара, телефон неземной красоты, вокруг
Тамары есть, учти, в изумрудные горы, воздух
Абхазии ждут всегда…» можно стаканами пить.

Проезжали ущелье вдоль самым сохранить здоровье
реки Бзыбь, справа ребенка на год. Зашли в
вертикально уходящая в Гагре в старый, знаменитый
небо скала. Многократное ресторан «Гагрипш»,
эхо, кажется, хранит все, выпили хорошего кофе
что когда-то здесь было с видом на фонтан и
сказано. По сравнению на море… Неподалеку
с высоченной скалой пляж, аттракционы… Все
чувствуешь себя полным крутится, но со скрипом.
ничтожеством. Подобное Ржавые качели, надписи
испытал, стоя когда-то у «Мы вас прокатим»,
подножья Валуева. «Такого нигде не видели»,
Со склона горы течет вода «Только у нас…» В Гагре
прозрачными струйками, время остановилось.
словно плачет. «Девичьи Ресторан «Гагрипш» —
слезы», так называется эта один из символов города
достопримечательность. Гагра. Деревянное здание
Вдоль скалы на проволоках с часами было привезено
разноцветные ленточки в разобранном виде
– есть примета, что из Скандинавии в 1902
заветное желание году. Это строение из
сбудется. Мы с женой норвежской сосны купил
нацепили по ленточке – на всемирной выставке
до сих пор ждем, когда в Париже основатель
же исполнится… С курорта Гагра (Гагрская
водопадом «Девичьи климатическая станция,
слезы» связана старинная как тогда его называли)
легенда. Когда-то в тех принц Александр
краях жила девушка, Ольденбургский. Когда-то
влюбленная в горного духа. здесь бывали Чехов,
Что очень не нравилось Бунин, Горький, Шаляпин.
злой волшебнице. Сохранились старинные
Однажды, заманив интерьеры и даже
девушку на высокую гору, механические часы на
колдунья схватила ее. фасаде, которые до сих пор
Подведя к обрыву, ведьма заводят вручную. Кстати,
потребовала у девушки именно на фоне этого
отречься от любви к ресторана снимали клип
духу. Из глаз несчастной на песню Аллы Пугачевой
потекли горькие слезы. «Старинные часы».
От злости ведьма бросила Знаменитый курорт
ее со скалы. С тех пор Пицунда. Когда-то
льются слезы как символ привилегированное
погубленной любви. место отдыха творческой
Гагра, Новый Афон, элиты. Благополучно все
Пицунда – отзвуки детства, развалилось. На пляже
когда нормальные отборный мягкий песочек.
родители считали: их Отдыхающих не видно.
долг вывезти детей с Два мужика в костерке на
холодного севера на юга, шампурах жарят сардельки.
окунуть в море и тем Сеточка с пивом. Судя по

лицам, у местной «элиты» Абхазии по торжественным
жизнь удалась. В Пицунде поводам там проводит
замечательный храм. Почти мероприятия. Не бывал
каждый вечер играет и не знаю, что сегодня
орган. Других развлечений на дачах нынешних
в Пицунде вроде бы нет, и руководителей, у Иосифа
отдыхающие по вечерам, Виссарионовича все
приодевшись, идут слушать очень просто, я бы
органную музыку. А что сказал, аскетично. Зал
остается? Мы подъехали, для совещаний, кинозал,
когда заканчивался столовая – скромно, без
концерт. Я с водителем изысков. Что удивило – у
остался на улице, а Лара вождя было три спальни.
вошла в храм. Минут через Живя в вечном страхе,
десять из храма повалил он менял ночью спальни,
народ с такими лицами, и даже охранники не
по которым можно было знали, где именно он
понять: люди росли не под лежит. И еще запомнилась
органную музыку. Когда ванна. Вернее, ванночка
Лара вышла, я спросил: – небольшая, сделанная
«Что там было?» Оказалось, специально под
органист на бис сыграл генералиссимуса. Спуск к
зрителям «Цыпленок озеру – воистину картина:
жареный!» над вечным покоем. Можно
Впервые храм на этой представить, как вождь
территории появился вечерами, посасывая
в IV веке, тогда здесь трубку, глядя сквозь
была крепость-форпост безмятежность, решал,
Римской империи. Спустя кто станет следующими
два века на руинах врагами народа. Туристов
базилики был возведен из немало – автобусы все
кирпича и камня новый время кого-то подвозят.
величественный храм. В Неудивительно, «дача
нем происходило первое Сталина» – это бренд.
крещение абхазов. Не хотел бы я быть
Нынешний храм был директором этого
сооружен в IX–X вв., в заповедника – природа
эпоху расцвета Абхазского роскошная, но что-то
царства. Собор чудом мрачное витает в воздухе
сохранился и сегодня до сих пор… Правда,
выглядит так же, как и место директора никто
тысячу лет назад. В 1975 и не предлагал. Хоть тут
году в здании собора повезло.
немецкими мастерами В Абхазии пять дач
был установлен орган, Сталина. Но у озера Рица
один из самых больших – единственная открытая
на территории бывшего для посещения. Этот дом
СССР. был построен в 1947
Дача Сталина на озере году. Его специально
Рица. Сохраняется как покрасили в зеленый
музей. Руководство цвет, чтобы с воздуха

дом было невозможно он выбирал нам «адамов
рассмотреть. Обзор с корень», настоянный на
противоположного берега спирту. Якобы помогает
озера закрыли липы. при проблемах спины.
Площадь дачи составляла Придирчиво нюхал, лизал,
100 гектаров, огороженных тер в руках: «Нет, это левый
колючей проволокой в корень, это незрелый…»
10 рядов. Покой вождя Короче, по его совету я
обеспечивали несколько купил, втер – легче не стало.
сотен человек охраны… Хотя запах сильный. Но
Абхазы жизнерадостны и само название «адамов
гостеприимны. Туристы, корень», согласитесь,
надо думать, вторая статья звучит многообещающе.
дохода после мандаринов, Прикупили свежайший
которые оттуда идут мед. Настолько свежий, что
эшелонами.Усиленно в нем плавали последние
предлагается чача. Наш пчелы. Водитель сказал о
водитель рекомендовал: продавцах: «Я их знаю».
«У этого не берите, и Пароль «я их знаю»
у этого не берите, а у подкупает, берешь не
этого надо брать!» Чем глядя. Вообще, перед
руководствовался – не абхазами трудно устоять.
знаю. Так же тщательно Да и незачем.



СТРАНА ПЯТИ S

Шотландия удивительная страна. Как и любая другая.
С лохнесским чудовищем, правда, в этот раз не повидались.

Что осталось в памяти?.. домой… В Шотландии
Эдинбург. Нам с женой не покидало ощущение
повезло, мы совпали с упорядоченности и
театральным фестивалем. разумности. Никто никуда
Ласковое солнышко, не бежит. Женщин
доброжелательная до слез пропускают вперед, на
атмосфера. Центральная красный не бегут, в левой
улица, запруженная руке вилка, в правой –
зрителями и артистами, газета. Нашим кажется,
одно представление так жить скучно. Хотелось
перетекает в другое. И бы сначала попробовать…
любой может рассчитывать Название дворца Холируд
на аплодисменты. Если переводится как «святой
бы я жонглировал тремя крест». И не случайно
шариками. Нет, двумя. Да – по легенде, на месте
просто одним – имел бы в будущего дворца во время
Эдинбурге успех. В августе охоты на короля Давида I
на фестиваль искусств напал дикий олень. Давид
«Фриндж» («окраина») начал усердно молиться, и
в Эдинбурге вот уже 70 олень исчез, а вместо него
лет приезжают тысячи появился черный крест.
художников уличного Маршрут корабля вел на
перформанса всех мастей. самый север Шотландии,
Мимы, музыканты, танцоры, на Оркнейские острова.
фокусники, акробаты, Огромный туристический
жонглеры, стендапщики, корабль, плавучий город,
комики и просто фрики в котором есть все, в том
превращают центральные числе казино. Китайцы,
улицы города в сплошные японцы, наши поигрывали.
подмостки. Спонтанность Могу ошибиться, мимо
и непредсказуемость – чего проплывали, но
главная изюминка этого вдруг ночью свет в
праздника. казино погас, автоматы
Эдинбург. Дворец Холируд, вырубили. В чем дело?!
где жила Мария Стюарт. Оказывается, мы вошли
Казалось бы, трагическая в чью-то трехмильную
история, приведшая ее зону, играть там нельзя.
к казни, а атмосфера во Двое наших туристов
дворце вовсе не мрачная. пытались обьяснить членам
Уютные покои, картины команды, что вокруг ночь,
и гобелены, кровать под кто увидит, в чью мы там
алым балдахином, личные зону вошли?! Включайте,
предметы королевы и будем играть! Те вежливо
даже прядь ее волос. мотали головами. Никогда
Ощущение подлинности не поймем друг друга. Мы
– как будто только вчера считаем, что когда никто
Стюарт увезли отсюда не видит – все можно.
обманом. Но больше всего А они убеждены, что
потрясает ухоженность. если нельзя, то нельзя.
Кажется, что после казни На корабле мы с Ларой
хозяйка снова вернется были молодежью. Вокруг

западные пенсионеры, и надо было видеть, как в
при этом каждый вечер коляске лихо он танцевал,
смокинги, вечерние платья, как прискакивал в казино.
ароматы, драгоценности. Этого англичанина язык
Возраст не чувствовался. не поворачивается
И был там один человек, назвать человеком
по-моему, англичанин. с ограниченными
Он передвигался на возможностями. Простите
инвалидной коляске за каламбур, человек
последней модели на с неограниченными
бешеных скоростях. И возможностями!

Приплыли на Оркнейские Впереди сидел японец
острова. Пока дошли до с девочкой, он ее как
автобуса, внизу мест уже не птенца спрятал под мышку.
было, пришлось забираться Жуть! Когда наконец,
наверх. Поначалу было окоченевшие, доехали до
забавно – водитель достопримечательности,
автобуса, как экскурсовод, свидетельствующей, что
что-то постоянно говорил, люди здесь жили давно,
видимо: посмотрите нам было не до останков.
налево, посмотрите Рванули в бар и молча,
направо. Причем и справа под стук зубов выпили
и слева были коровы. много шотландского виски.
Постепенно стало холодать, После живительного
пошел дождь. Верх напитка острова и
открытый, нас заливает, останки показались
зуб на зуб не попадает. вполне симпатичными.

Оркнейские острова мы дороже… За право
славятся своей древностью быть изобретателями
(как люди жили более виски шотландцы
5 тысяч лет назад, борются с ирландцами.
можно увидеть, посетив Любопытно, ирландцы
сохранившееся древнее пишут whiskey, шотландцы
поселение Скара-Брей, и « whisky». Шотландцы
что особенно поражает – в придерживаются правила
домах была канализация), пяти s: 1) sight ( посмотреть
овцами, единственными – чтобы оценить цвет и
на Земле, которые могут консистенцию); 2) smell
питаться водорослями, (понюхать),
и неутихающим ветром 3) swish (посмаковать –
(островитяне шутят, пригубив, почувствовать
что у них на островах вкус); 4) swallow
встречается два вида (проглотить – сделать
причесок: «ветер с севера» первый глоток);
и «ветер с юга»). 5) splash (плеснуть –
Шотландское виски – для разбавить водой для
знатоков это бренд. В полного раскрытия вкуса
последние годы, пригубив и аромата). Не помню,
заграничную жизнь, мы где именно мы пристали.
снисходительно называем На берегу магазин, в
скотч вискарем, намекая, нем большой выбор
что мы всосали его с шотландских килтов.
молоком матери. Национальная одежда
Посетил винокурню. – клетчатые юбочки, в
Огромное помещение, которых в Шотландии
перегонные кубы, щеголяют настоящие
солодовня (это одна из мужики. По протоколу под
редких винокурен, где юбкой не должно быть
еще готовят свой солод), надето ничего лишнего.
чаны из орегонской сосны. Никто не проверяет, но
Дают дегустировать. Хотя клянутся, что тут никакого
сам воздух кружит голову. обмана. Мы купили килт
Мне главное было купить моему московскому другу
бутылку – приближался в подарок. Он в нем имеет
юбилей Александра успех.
Анатольевича Ширвиндта, Глазго. Город, утопающий
а он знаток напитка. В в зелени. Готический
магазине при винокурне собор Святого Мунго XIII
жизнерадостный века (считается, что девиз
продавец, возможно, города «Пусть Глазго
не без влияния виски, процветает» из проповеди
предлагает на выбор: от этого святого); неподалеку
12-летнего до 40-летнего от него старинное
виски. Последнее кладбище, на котором
выносил бережно, чуть похоронены многие
не кланяясь бутылке. Чтоб знаменитые деятели
людей так ценили, как Шотландии; часовая башня
виски, – чем старше, тем Трон-стилл, средневековый

особняк Прованд, круглый год, во-вторых,
старейший городской где еще увидишь в
парк Глазго-Грин (где, безопасности растения-
начиная с XII века, хищники и самый
проводится ежегодная большой цветок в мире
ярмарка)… Но приехать – королевскую кувшинку
в Глазго и не побывать в виктория-регия. Бонус:
ботаническом саду было дворец Киббла, стеклянная
бы глупо. Невероятные оранжерея XIX века с
коллекции орхидей, мраморными скульптурами,
бегонии, папортники и еще сохранившая свое
масса красивого, что не викторианское величие….
выговорить.. Но особенно Что еще удивило
запомнились… скамейки. в Шотландии –
Да, скамейки – на них телевизионные антенны.
имена-фамилии спонсоров, Если верить гиду,
на чьи деньги была куплена престижность районов
и поставлена та или иная у них зависит от антенн,
скамейка. Может, пора в представляете? Мысль
Питере сделать подобное? проста: если дома
«Глазго» с гэльского облеплены антеннами,
переводится как «зеленый «тарелками», здесь все
дол» – так что ботанический время смотрят телевизор,
сад вполне законно его значит, живут бездельники.
символизирует. В него Из такого района
ходят с 1817 года, и кто приличные люди уходят. И
знает, как было раньше, наоборот: если нет антенн,
но в новейшее время нет телевизоров, здесь
ежегодно его посещают живут серьезные деловые
полмиллиона человек люди.
– во-первых, бесплатно



НЕПОТОПЛЯЕМАЯ
РОССИЯ

Побывали в Антибе, Абхазии, Португалии и Шотландии — На этот
раз забрались недалеко — в среднюю полосу России.

Мои родители покое – в качестве маяка.
помыслить не могли, В 1980-е годы фундамент
что кто-то когда-нибудь колокольни укрепили. А
выедет за границу, все 22 мая 2007 года там была
путешествия в Советском совершена божественная
Союзе начинались и литургия. В этой
заканчивались внутри калязинской колокольне
страны. Помните, Александр Солженицын
у Жванецкого есть увидел особый знак:
рассказ про человека, «Калязинская колокольня
рассказывающего символ того, что не дадут
про поездку в Париж, до конца утопить Россию».
и слушателям это Не знаю, что будет с
вполне заменяло само Петербургом и с остальным
путешествие. Сейчас этот миром через 100 лет, но
голод нашими гражданами всю дорогу не покидает
утолен. И даже появился мысль о предназначенной
интерес к собственной каждому участи. Когда-то
стране. Тем более родина здесь были княжества,
необьятная, есть что воинственные, мощные, а
посмотреть. Далеко ходить теперь городки, живущие,
не надо – сел на корабль и скорей всего, за счет
плыви себе по Волге, Каме остановки корабликов с
или Оке. Со временем туристами… У причала
города в переполненной рыночки с товарами
памяти перемешиваются, народных промыслов,
но зато понимаешь: это майки, шапки, ложки,
все твоя родина, хочешь ты вышивка… В ширпотребе
этого или нет. иногда попадаются
Первое, что вспоминается талантливые ручные
из круиза по Волге, – поделки.
место, мимо которого Поглазеть, на что способны
хотелось пройти, молча наши умельцы, стоит в
сняв шапку, – там, где тюремном музее УГЛИЧА.
затоплен городок Калязин. Чего только сидельцы
Из воды, как немой укор, не изготавливают из
выглядывает верхушка подручных материалов! От
колокольни… Понятно, хитроумных отмычек до
что тогда решались икон. Точеные шахматные
государственные задачи фигурки из хлебного
(для создания Угличской мякиша, игральные карты
ГЭС понадобилось с чубайсами-тузами и
водохранилище), но березовскими-королями.
смотреть на то, что Фото рук с татуировками.
осталось от церкви, Живопись такая – Эрмитаж
больно. В Калязине была отдыхает! Есть настоящая
целая обитель – несколько камера со всеми
церквей и соборов. Перед удобствами: парашей,
затоплением ее взорвали, нарами, на которых сидит
уцелела только одна пара восковых фигур
колокольня. Ее оставили в в тюремных робах. В

музей водят школьников Захотелось бросить жену
– пять минут пребывания и остаться в Костроме
в камере оказывают с ней. Людей с такой
сильное воспитательное безукоризненной речью,
действие. Этот музей такого достоинства редко
появился в городе, не встретишь. В больших
обремененном славой городах слова идут на
тюремного центра страны, фарш в мясорубке будней.
по инициативе некоего А здесь, в Костроме,
адвоката. Изначально разговор течет плавно,
экспозиция задумывалась спокойно. Советую тем, кто
как социальный проект истосковался по русской
для воспитания трудных речи, посетить Кострому.
подростков, а в итоге Но кто придумал, как
получился один из самых сделать привлекательным
популярных в России ничем не примечательный
музеев. Кстати, там можно городок МЫШКИН?
сфотографироваться Легенда, почему такое
в тюремной робе название, рассказывает:
на нарах. Очень прилег князь отдохнуть на
экстремально, вспоминая берегу Волги и проснулся
сакраментальное «от от того, что по его лицу
сумы да от тюрьмы не проползла мышка.
зарекайся». Вначале он рассердился,
КОСТРОМА. Подплываем. а потом увидел, что
Смотрим вдаль… Как мышка спасла от змеи…
Родосский маяк, чья-то Но сегодня в городке
огромная фигура застыла ничего княжеского.
над городом. Ближе, Одна улица, привоз с
ближе – вроде бы Ленин. копченой рыбой и мышами,
Точно – Владимир Ильич остальное печально. Но
простер руку вдаль, ведь родилась у кого-то
указывая пароходам гениальная идея сделать
фарватер. Перед мышку брендом города!
революцией собирались Такого разнообразия
установить здесь памятник мышей не увидишь нигде
Романовым – приволокли больше – из камня, из
глыбы для постамента, дерева, из тряпочек, из
в деревянных коробах всего, оказывается, можно
лежали исторические сделать мышь. И народ
фигуры. Потом грянул покупает. И покупается
Октябрь, но, согласитесь, на приметы: «Положите
постамент пустовать мышку в кошелек, у вас
не должен. Водрузили будут деньги!» Хотя по
вождя пролетариата. И логике у вас должны
он, как маяк, виден за появиться мыши. Жаль,
сто километров. Там же, нет памятника мышке.
в Костроме, навсегда Как-никак она кормит
запомнилась потрясающая город.
женщина экскурсовод. Надоели мышки – можно
поехать на страусиную

ферму. Как вам диапазон: любовью к легендам. Там
от мышей до страусов?! и царские сокровища,
Дороги толком нет, спрятанные в подземелье, и
поэтому еле доехали. На призрак Софьи Перовской
ферме пара страусов, бродит, и где-то подземный
карликовые лошадки. Я, как лабиринт чернокнижника
человек любознательный, графа Воронцова. Одна
но малознающий, был легенда рассказывает, что
поражен, узнав, какая кто-то взял жену издалека.
крепкая у страусиного яйца И все бы ничего, да только
скорлупа. Как заметила она каждый день мылась.
хозяйка фермы, она такая За это народ ее невзлюбил
твердая, что птенец, – мол, она ведьма, каждый
появляясь на свет, пока день моется, чтобы смыть
бьется башкой об нее, грехи. Чистюлю сожгли… А
теряет остатки мозгов. еще Калуга славится своей
Поэтому единственная пастилой. Туристы народ
птица, которая не доверчивый, ему скажи,
поддается никакой что это вода живая, а эта –
дрессировке, – страус. мертвая, поверит и увезет
Зато живет до 70 лет. с собой. Будет сам пить
Выходит, отсутствие мозгов живую и угощать мертвой
гарантирует долголетие. недругов. Во всяком
В последние годы Мышкин случае, туристы уезжают
действительно стал из Калуги, груженные
туристической Меккой пастилой.
– каждый год сюда Что на Волге
приезжает до 200 тысяч действительно
туристов! А изюминкой замечательно, кроме самой
своей городок обзавелся реки, – монастыри. Хотя
благодаря академику я не любитель ходить по
Дмитрию Лихачеву, храмам, там не пропустил
который заметил: этому ни одного. У каждого своя
месту нужна какая-то история. Всех роднит
сказочность. Мысль запущенность в советское
историка тут же подхватил время. Некоторые так и
и развил журналист из остались заброшенными.
«Советской культуры» По-моему, в той же Калуге
Илья Медовой. «Так роспись на стенах одного
город-то Мыш-кин! из монастырей покрывал
Ласково называется, птичий помет слоем в
сказочно. Нужен музей несколько сантиметров.
мыши», – вспоминает Все отскребли,
основатель «мышкиного» отмыли, роспись сияет
музея Владимир Гречухин. восстановленной красотой.
Коллекция нового музея Для многих церковь –
началась с игрушек, спасательный круг. Люди
подаренных Дмитрием могут жить черт-те знает
Лихачевым и Булатом в чем, с кучей проблем,
Окуджавой. но приходят туда, где
КАЛУГА запомнилась лики святых, золото,

свечи мерцают, поют другой, на велосипедиста,
певчие, – это помогает обгонявшего наш
на время забыть то, что корабль, на пасущихся
ждет их, когда выйдут мирно коров. А на Волге
из храма. Наверно, это не видел на берегах ни
государственная политика: коров, ни велосипедистов.
не можем помочь вам Редко попадался на глаза
деньгами – сходите в храм, застывший рыбак. Берега
и станет вам хорошо… не обихожены, диковаты.
«Течет река Волга, Коряги, затопленные
конца и края нет», – островки, заводи… Но
пела Людмила Зыкина. надо делить людей на тех,
Пела правильно. Есть кто любит родину такой,
ощущение бескрайности. какая она есть, и на тех, кто
Но и запущенности. требует «удивите меня».
Помню, плыли по Рейну. Ничего захватывающего дух
Глазу приятно было нет, все спокойнее, тише.
смотреть на чистенькие, Но после суматохи больших
аккуратненькие городки, городов чувствуешь, как
один переходящий в отмокаешь…



С ЧУВСТВОМ
СОБСТВЕННОГО
ДОСТОИНСТВА

Лолита Торрес пела: «Кто был хоть раз под сенью португальской
ночи, Тот позабыть ее не сможет, не захочет».

Хочу предупредить один за другим, все друг
тех, кто соберается в друга фотографируют
Португалию. В этой стране на фоне обрыва. «Я был
говорят исключительно в самой западной точке
на португальском языке. Европы. А ты?» Чтобы было
Такой вот национальный чем крыть, и ты едешь на
обычай. Ни русский, ни этот мыс. Сорвавшийся с
английский не проходят. цепи дикий ветер сдувает
Народ самодостаточный. слова. Туристы завернулись
Дает о себе знать былое в плащи, кепки натянуты
величие. Как-никак до бровей, чтобы голова
это была крупнейшая не слетела. Внизу сразу
морская держава, обрыв – чувствуешь
владевшая колониями головокружение и даже
от Западного полушария подташнивание. А что
до Великой Китайской еще надо туристу?!
стены. Со временем Смельчаки лезут за
страна перестала быть ограждение, поближе
метрополией, а народ уже к отвесным скалам –
привык к притоку капитала оттуда рискованный,
и разучился работать. зато потрясающий вид!
Нежелание делать лишние За ограждением прямо
движения видно во всем: на камнях нацарапано:
в ходьбе, в поведении, «Зенит». И этим все
в задумчивых лицах. С сказано.
интересом наблюдают, Римляне самую западную
как другие работают. точку континентальной
Живут португальцы бедней, Европы так и называли –
чем соседи испанцы, но Promontorium Magnum
комплексов нет никаких. («Великий мыс»). В эпоху
Наоборот, нескрываемое великих географических
чувство собственного открытий он получил имя
достоинства. мыс Лиссабона (находится
Даже бомж, который жил всего лишь в 42 километрах
на улице рядом с нашим от столицы Португалии).
отелем в Порто, сохранял Сами португальцы
определенное достоинство. называют это место мысом
Вечером садился на улице Судьбы. Возможно, потому
на свой диван, органично что именно мыс Cabo
вписавшийся в архитектуру da Roca с его маяком
супермаркета. Долго курил, встречал и провожал всех
накрывался пледом и мореплавателей. Именно
ложился спать. Прохожие этот 150-метровый обрыв
спокойно шли мимо, а увидел Колумб в 1493 году,
ночью, чтобы не будить возвращаясь в Испанию
спящего, старались не из первого плавания в
шаркать туфлями. Сегодня Америку.
здесь спит он, завтра ты… В Португалии обязательно
Приехать в Португалию и побывайте в Коимбрии.
не побывать на мысе Рока Чудом – без навигатора, без
невозможно. Автобусы знания языка, мы с женой,

однако, туда добрались. молодого португальского
Чудный городок. Кругом королевства. В августе
сплошь молодые лица! 1290 года здесь был
Куда они девают основан университет,
стариков, непонятно. самый старый в
Везде студенты в мантиях, Португалии и один из
шапочках, играют на старейших в Европе.
гитарах, на барабанах. Самыми знаменитыми его
Ощущение праздника. выпускниками были святой
Непонятно, учатся они Антоний Падуанский,
когда-нибудь или нет? поэт Камоэнс и диктатор
Может, и в самом деле Салазар. По традиции
был праздник – без языка студенты носят на своих
что поймешь? В какой-то мантиях разноцветные
момент нас окружила ленты. У каждого
группа молодежи, человек факультета определенный
20, они что-то пели, цвет. В мае, по окончании
вдруг один театрально учебного года, ленты
опустился перед Ларой торжественно сжигаются
на колени и поцеловал на празднике Queima das
руку. Даже я никогда не Fitas. И еще: известная
падал перед женой на песня Лолиты Торрес из
колени, так что, думаю, «Возраста любви» была,
этот миг она запомнила оказывается, именно про
навсегда… И конечно, Коимбру: «Коимбра, ты
студенты пели фаду. Ее, город студентов, Сколько
кажется, поют везде. связано с тобою! Нет тебя
Но обычно женщины, а чудесней, отдаем тебе мы
тут парни. Фаду, даже с песней Наше чувство,
если не знаешь слов, все вечно молодое…»
равно берет за душу! Авейру, «португальскую
Русская народная песня – Венецию», плохо помню,
сочетание удали и тоски, а в памяти лишь каналы,
фаду – сочетание страсти лагуны и гондолы, похожие
и печали. Есть в ней что-то на венецианские, но
цыганское. Я бы сказал, расписанные намного ярче.
это песня брошенной Зато отпечаталась в памяти
женщины, которая если рыбацкая деревушка,
что – и пырнет. Постенает, куда мы заехали, свернув
поплачет, а потом: с главной дороги. Как
«Ответишь за все!» Таков называется деревушка – не
припев фаду в моем важно, таких в Португалии
переводе на русский… много. Укромная
Коимбра была основана в бухточка, отборный песок,
VI веке жителями римского безупречная синева
поселения Конимбрига, Атлантики. В этой бухточке
располагавшегося от него свой микроклимат. Ну не
в 16 километрах. До XI века может там быть непогоды
Коимбра процветала как по определению. На берегу
торговый город, а в 1139 в ресторанчиках жарят
году стала первой столицей рыбу. Когда она пять минут

назад была в океане, а надышавшись воздухом,
теперь чуть ли не бьется немного пьянеешь. А
во рту – эта свежесть внутри огромные бочки,
придает особенный бочки, бочки. Экскурсовод
вкус. И не передать что-то рассказывает, но
умиротворение, когда самая большая группа у
сидишь тут и смотришь на бочки в углу – оказывается,
океан. Мелькает мысль: она подкапывает, а что
вот так покойно должно может быть для туриста
быть всегда во всем мире, желанней, чем портвейн
но никогда, очевидно, не за бесплатно! Есть в этом
будет. напитке португальская
Национальная еда? самодостаточность –
Признаюсь, ничего легко представить себе,
особенного из еды не как после застолья
припомню. Понятно, что берешь сигару (тут
местный народ, живя на хочешь не хочешь –
берегу океана, ест много закуришь) и, пуская
рыбы и она хороша. Но кольца дыма, делаешь
вокруг португальской глотки благоухающего
кухни ореола, как портвейна, который не
вокруг итальянской или спеша идет по твоему
французской, нет. Важно желудочно-кишечному
другое. В Лиссабоне тракту… Вино из долины
недалеко от гостиницы Дору пили только местные
нашли ресторанчик. жители. До той поры,
Самый верный способ пока в конце 17-го века
– присматриваться к не случилась торговая
местечкам, где питаются война Англии с Францией.
местные. Они всяко Британцы, оставшиеся
знают, что, где и почем. без вин Бордо, смирились
И вот за углом домашний было с непритязательным
небольшой ресторанчик. вкусом португальского
Встречает добродушный вина. Но вот незадача
папаша – хозяин, он же – при длительной
провожает, шутит и вроде транспортировке
бы понимаешь его юмор. морем оно портилось.
Хозяин в тапочках, и сразу Кто первый догадался
возникает ощущение, что подливать спирт в бочки
ты пришел к нему домой. с бродящим суслом, не
Мама за кассой, она же дожидаясь окончания
колдует на кухне, дочка брожения, неизвестно, но
улыбается и приносит он подарил миру приятное
еду. Комфортно, вкусно, крепкое сладкое вино –
недорого. Так что португальский портвейн.
рекомендую: не смотрите, И напоследок. Едем к
где сколько мишленовских еще одной обязательной
звезд, ищите хозяина в достопримечательности
тапках. – статуе Христа, которая
В Порто зашли в музей чуть меньше, чем подобная
портвейна. Еще на подходе, статуя Христа Искупителя

в Рио-де-Жанейро, но ее городке Сетубал) и как из
за мостом видно издали. него выбраться живым и
Вечер, смеркается. невредимым.
Неизвестный нам городок, Первыми жителями
узкие улочки, небольшие Сетубала были древние
домики, антикварные римляне, оставившие
лавки. Где мы находимся на память о себе
и куда ехать дальше – разрушенный военный
понятия не имеем. Вышли лагерь и соляную фабрику
из машины, жена чуть (в период расцвета
не плачет, хочется есть, Римской империи соль
хочется спать. Домой использовалась в качестве
к себе хочется. И тут, валюты). В Сетубале много
клянусь, навстречу по улице достопримечательностей
идет парень, и я слышу, – от собора Санта-Мария-
как он по-русски говорит да-Граса 16-го века с
по мобильнику: «Филипп, уникальной плиткой
или это глюки, или это азулежу и крепости
Альтов!» Так что один Каштелу-де-Сан-Филиппе,
человек в Португалии меня построенной по приказу
знает! Оказался бывший испанского короля
наш соотечественник, Филиппа II в 1595 году,
занимается продажей до семейства дельфинов,
недвижимости. Завел проживающего в устье
в ресторан, накормил, реки Саду. Говорят, что
рассказал, где мы наблюдения за ними
находимся (оказалось, в ведутся аж с 1863 года!



ВЕНГЕРСКАЯ
РАПСОДИЯ

Позади остались Антиб, Абхазия, Португалия, Шотландия.
На этот раз поездках к венграм.

О Венгрии сохранились спеша идет по желудочно-
давние воспоминания кишечному тракту. У
1980-х. Аркадий Райкин пьющих лица задумчивые,
с моим спектаклем «Мир они прислушиваются к
дому твоему» дважды ездил тому, что происходит
в Будапешт, поскольку внутри. Гуляш почему-то
был личным другом не помню, хотя наверняка
президента Яноша Кадара. ели – куда же в Венгрии без
В советском посольстве гуляша! Но вот штрудель
прием для венгерской перед глазами стоит
общественности. как живой. В Будапеште
Общественность пришла привели нас в кафе, туда
в вечерних платьях люди ходят полюбоваться,
и смокингах. Перед как повар раскатывает
фуршетом небольшой тесто, потом огромный
концерт: артисты попели, блин виртуозно вертит
что-то показали. И вдруг на пальце, не глядя
Аркадий Исаакович распихивает начинку,
говорит: «Сеня, почитай!» с математической
Как? Шутить по-русски точностью нарезает куски.
перед венграми – это Аппетитный аттракцион!
может кончиться Человеку, особенно
международным с годами, достаточно
скандалом! Райкин услышать, что где-то есть
настаивал: «Здесь место с целебной водой
замечательный или волшебной грязью,
переводчик». Читаю чтобы сломя голову
рассказ про статую помчаться туда. Мы с Ларой
Геракла. Переводчик тут не исключение. Поехали
же влет переводит каждую в Хевиз**. Симпатичный,
фразу. Сначала смеются
наши, потом венгры. Тот ХЕВИЗ – КУРОРТНЫЙ ГОРОДОК, СТОИТ
редкий случай, когда НА БЕРЕГУ ОЗЕРА ХЕВИЗ, КРУПНЕЙШЕ-
один и тот же текст имел ГО ТЕРМАЛЬНОГО ВОДОЕМА ЕВРОПЫ.
двойной успех. ВОДА ЕГО ЕЖЕДНЕВНО ПОЛНОСТЬЮ ОБ-
НОВЛЯЕТСЯ ИЗ ИСТОЧНИКОВ, БЬЮЩИХ
Венгрия – это легендарное НА ДНЕ ПОДВОДНОЙ ПЕЩЕРЫ. ОЗЕРО
вино токай*. Что-то УКРАШАЮТ ИНДИЙСКИЕ ВОДЯНЫЕ
сошлось в венгерской ЛИЛИИ, КОТОРЫЕ СТАЛИ СИМВОЛОМ
земле, отчего виноград ГОРОДКА.
набирает потрясающий
цвет и вкус. Токай попахивающий
сероводородом
ТОКАЙ – БЕЛОЕ СЛАДКОЕ ВИНО, ИЗГО- городок, заполненный
ТОВЛЕННОЕ ИЗ ЗАИЗЮМЛЕННОГО НА немолодыми людьми,
СОЛНЦЕ, ВЯЛЕНОГО ВИНОГРАДА, ТРО- которые по расписанию
НУТОГО «БЛАГОРОДНОЙ ПЛЕСЕНЬЮ». пьют термальную
НАПИТОК НАСТОЛЬКО ЗНАМЕНИТ, ЧТО воду, засиживаются в
УПОМИНАЕТСЯ В НАЦИОНАЛЬНОМ источниках. Молодым
ГИМНЕ ВЕНГРИИ. это кажется скучным, но,
подождите, возраст и
доставляет длительное до вас доберется! Тогда
удовольствие, пока не

поймете, что человек дня показали нам замок
цепляется за любую Вышеград**** на скалистом
возможность продлить
жизнь, какой бы она ни ВИШЕГРАД – ГОРОД, ГДЕ В XIII ВЕКЕ БЫЛА
была. Конечно, хочется ПОСТРОЕНА КРЕПОСТЬ, ШЕСТИГРАННАЯ
один раз окунуться и ДОЗОРНАЯ БАШНЯ КОТОРОЙ ИСПОЛЬ-
вынырнуть помолодевшим, ЗОВАЛАСЬ В КАЧЕСТВЕ ТЮРЬМЫ ДЛЯ
как Иван-царевич. А когда САМЫХ ИМЕНИТЫХ УЗНИКОВ. ОДНИМ
говорят: «Будьте любезны, ИЗ НИХ И СТАЛ ЛЕГЕНДАРНЫЙ ВЛАД
приезжайте раз в год и две ЦЕПЕШ, ОН ЖЕ ГРАФ ДРАКУЛА. 12 ЛЕТ ОН
недели сидите в грязи», ПРОВЕЛ В ТЕМНИЦЕ ВОВСЕ НЕ ЗА СВОИ
волшебство сразу меркнет. ЗЛОДЕЯНИЯ, А ПО ДОНОСУ КОРОЛЮ
Но есть упертые, которые МАТЬЯШУ – МОЛ, ДРАКУЛА ЖЕЛАЕТ
предписанию врача ЗАНЯТЬ ЕГО ТРОН.
следуют. И, как ни странно,
они до сих пор живы. холме в долине Дуная – там
Когда ехали в Хевиз, в заключении находился
промчались мимо граф Дракула. Уже шестой
знаменитого озера замок в разных странах,
Балатон***. Возвращаясь где он жил, по преданиям.
Туристы народ доверчивый,
ОЗЕРО БАЛАТОН – САМЫЙ БОЛЬШОЙ скажи им, что Дракула жил
ПРЕСНОВОДНЫЙ ВОДОЕМ В ЕВРОПЕ. в Кремле, поверят. Кто-то
ЖИТЕЛИ СТРАНЫ ЕГО НАЗЫВАЮТ «ВЕН- рассказывал: иностранцы
ГЕРСКОЕ МОРЕ».С БАЛАТОНОМ СВЯЗАНО в Эрмитаже. Там висела
МНОГО ЛЕГЕНД. ПО ОДНОЙ ИЗ НИХ В огромная карта России с
ДРЕВНИЕ ВРЕМЕНА В ЭТИХ КРАЯХ ЖИЛ огоньками, выложенными
ДРАКОН, КОТОРЫЙ СОБРАЛСЯ ПОУЖИ- на маршрутах
НАТЬ НЕВЕСТОЙ МЕСТНОГО БОГАТЫРЯ. электрификации России.
КОГДА ТОТ ВОСПРОТИВИЛСЯ, ДРАКОН В Экскурсовод спрашивает:
ЯРОСТИ ПРИНЯЛСЯ СКРЕСТИ КОГТЯМИ «Кто знает, что это?» Турист
ЗЕМЛЮ – ОТТУДА ЗАБИЛ РОДНИК И ВОЗ- поднимает руку: «Это путь,
НИКЛО ОЗЕРО. ВИТЯЗЬ ВСТУПИЛ В БОЙ С которым Иван Сусанин вел
ДРАКОНОМ, ОДОЛЕЛ ЕГО, НО САМ, ОБЕС- Ленина в Разлив!»
СИЛЕННЫЙ, УПАЛ В ВОДУ И УТОНУЛ.
НЕВЕСТА БРОСИЛАСЬ В ОЗЕРО ВСЛЕД ЗА В самом Будапеште
ЛЮБИМЫМ. ГЕРОЯ ЗВАЛИ БАЛАТОН… тоже есть термальные
купальни. Говорят, там
в Будапешт, попросили проходят дискотеки для
таксиста остановиться молодежи. Отличная
у озера. Он кивнул, и идея – барахтаться под
мы поехали. В тот вечер музыку в том, что полезно.
разыгралась настоящая Но я пошел в казино.
буря, вокруг сплошная Не играю ни в рулетку,
ревущая тьма. Вдруг ни в покер. Чем тупее
водитель дает понять процесс, тем радостней
знаками: «Слева в ночи результат. Так что мне
Балатон». С трудом в самый раз автоматы.
вылезли из машины, Всегда ищу такие, где есть
ветер срывал последние хоть какой-то сюжет типа
волосы. Не видно ни зги. мультика. Нашел нескучный
Сфотографировались на автомат, а дальше по
память. Там, где на фото классической схеме: вдруг
ни зги, – это мы с женой выиграл, так же вдруг
на Балатоне. При свете

проиграл. Вышел в ноль, шкафчику, что-то говорят,
зато пощекотал нервы. дают номерок и ключ
от шкафчика. Я киваю
Как всегда, проблемы с головой, раздеваюсь, кладу
языком. Однажды вечером одежду, закрываю, иду
в ноябрьскую поездку на пляж, где провожу с
в Будапешт уставшая Ларой три часа как белый
Лара говорит: «Хочу человек. Вернувшись в
чаю». А уже все закрыто. раздевалку, протягиваю
«Ладно, – говорю, – сейчас смотрителю номерок, он
принесу». Иду на площадь, указывает на шкафчики
где допоздна работает – пожалуйста! А там
рождественская ярмарка. одинаковых шкафчиков
Тычу пальцем в пакетик порядка тысячи, какой
чая и протягиваю купюру мой – не помню. И
десять евро. Продавец венгерский товарищ
берет деньги, протягивает начинает открывать все
пакетик чая на ниточке и шкафчики подряд. Вокруг
не мигая смотрит в глаза хохочут на разных языках
– мол, все. Следующий! и смотрят, что я выберу
Сообразил, гад, что я из предложенного в
идиот, не знающий языка. шкафчиках богатого
Такого дорогого чая жена ассортимента. А я готов
в жизни еще не пила! Но схватить любые штаны,
по-настоящему я поразил лишь бы отсюда выбраться!
Венгрию намного раньше, И когда вдруг увидел
еще в 1990-х. В Будапеште родные джинсы и майку,
есть остров Маргит*****. прижал их к себе так, что
болевшие за меня туристы
МАРГИТ – ДУНАЙСКИЙ ОСТРОВ, захлопали. До сих пор для
КОТОРЫЙ РАСКИНУЛСЯ В ЦЕНТРЕ ВЕН- меня загадка с номерком.
ГЕРСКОЙ СТОЛИЦЫ МЕЖДУ ДВУМЯ Что же я должен был
ЧАСТЯМИ ГОРОДА – БУДОЙ И ПЕШТОМ. запомнить?
ПРЕЖДЕ БЫЛ ИЗВЕСТЕН ПОД РАЗНЫМИ Что поразило в последний
ИМЕНАМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ КАК ЗАЯЧИЙ приезд: ехали из
ОСТРОВ. В 1241 ГОДУ КОРОЛЬ ВЕНГРИИ аэропорта, обратил
БЕЛА IV ПОКЛЯЛСЯ ОТДАТЬ СВОЮ ДОЧЬ внимание – повсюду
В МОНАХИНИ, ЕСЛИ БОГ ПОМОЖЕТ ОТ- рекламные плакаты с
РАЗИТЬ НАПАДЕНИЕ МОНГОЛО-ТАТАР. портретом Джорджа
СУДЯ ПО ВСЕМУ, БОГ ВНЯЛ МОЛИТВАМ Сороса. Неужели
КОРОЛЯ. ВЕНГЕРСКИЙ МОНАРХ ВЫПОЛ- он баллотируется в
НИЛ СВОЕ ОБЕЩАНИЕ, ПОСТРОИЛ НА президенты Венгрии?
ЗАЯЧЬЕМ ОСТРОВЕ ДОМИНИКАНСКИЙ Потом объяснили: это
МОНАСТЫРЬ И ПОМЕСТИЛ В НЕГО СВОЮ была кампания как раз
ДОЧЬ МАРГАРИТУ. В ЧЕСТЬ НЕЕ СОВРЕ- против Сороса. Мол,
МЕННОЕ НАЗВАНИЕ ОСТРОВА. если проголосуете не так,
получите полный Сорос!
Типа нашего ЦПКиО. В Венгрии если памятник
Огромный комплекс с когда-то кому-то поставлен,
пляжем, купальнями, то пусть себе стоит. Есть
аттракционами. Народу
полно. Находим
раздевалку. Лара уходит
в женское отделение, я
– в мужское. Подводят к

памятник советским можно пройтись с ним
воинам-освободителям под ручку. Для венгров
на площади Свободы. история – это то, что
Неподалеку от парламента было, а не то, каким
на ажурном мостике – сегодня хочется видеть
фигура Имре Надя******. прошлое. Погрузившись в
воспоминания, не сказал
ТОКАЙ – БЕЛОЕ СЛАДКОЕ ВИНО, ИЗГО- главного: Будапешт –
ИМРЕ НАДЬ, ЛИДЕР ВЕНГЕРСКОЙ РЕВО- царственный город! Чем-то
ЛЮЦИИ 1956 ГОДА, КАЗНЕННЫЙ ПОСЛЕ похож на Петербург.
ЕЕ ПОДАВЛЕНИЯ. Особенно когда выпьешь
токая…
Рядом бронзовый Рейган,



«ПОЖАЛУЙСТА,
СМАЙЛС!»

Добраться до края света, наверное, мечтает каждый.
Но не каждому суждено мечту воплотить в реальность.

Несколько лет назад Хозяйка – белая, официанты
супругу Ларису через – два баскетбольного роста
Интернет отыскал ее темнокожих красавца. По
школьный товарищ, наивной старательности
который давно уехал в было видно, что это их
ЮАР. Пригласил в гости. первый рабочий день.
Почему бы и нет? Когда мы закончили
Признаюсь, второй ужинать, хозяйка спросила:
раз такой путь мне уже «Ну как?» Мы показали
не осилить. Вначале до большой палец: «Вот так!»
Франкфурта, оттуда еще И надо было видеть парня,
9 часов над Африкой. Да который нас обслуживал.
еще в эконом-классе, где На его лице вспыхнула
невыспавшиеся пассажиры лампочка в 600 ватт! Он
в креслах сворачиваются понял – его приняли на
в позах «камасутра». С работу!
нами летел народ всех В Йоханнесбурге
национальностей и любых целый день провели в
цветов кожи. Ночью всех национальном парке
будил ребенок, которой – куда же без этого.
дико орал. Папаша хватал Открытый джип, рейнджер
его на руки и, баюкая, брел с винтовкой, и мы едем
по проходу. Убедившись, по заповеднику. Те,
что все проснулись, дите кого видели только по
замолкало. Но ровно через телевизору, вот они, на
полчаса все повторялось расстоянии вытянутой
сначала. И так всю ночь. руки. По глазам львов и
Такими «свежими» мы тигров видно: на сытый
прибыли в столицу ЮАР. желудок туристы им
Итак, Йоханнесбург. надоели до смерти!
Абсолютно европейский Жирафы, зебры, антилопы.
город. Но показалось, что, Само собой, слоны. С виду
несмотря на белозубые само спокойствие. С таким
улыбки, обстановка огромным мозгом есть о
довольно тревожная чем и чем подумать. Но
(недавно, кстати, по когда слону что-то не так,
телевизору показали крушит все на своем пути.
группу белых граждан Пару раз встречал похожих
из ЮАР, которые начальников. Но такие
решили переселиться в водятся не только в России.
Ставропольский край, от Кто вызвал здоровое
греха подальше). Много отвращение – так это
полиции, вокруг домов бородавочник. Имя
колючая проволока, и соответствует внешности.
брюки у белых мужчин Его родственница, обычная
оттопыриваются не там, наша свинья, по сравнению
где положено. Отношения с ним королева красоты.
между белыми и Не исключено, что
темнокожими непростые. внешность бородавочнику
Хотя симпатичные ситуации служит защитой –
чаще. Пришли в ресторан. звери им брезгуют. В

Африке не попробовать удивило: оказывается, в
национальную кухню было Дурбане подавляющее
бы глупо. В ресторане большинство – индусы.
угощали и жирафятиной Они азартны. Как у нас
и страусятиной. И через дом аптека, так в
крокодила ел, хорошо Дурбане казино. Поехали к
приготовленного… Но океану, уже к Индийскому.
когда перед глазами стоит Коварнейшая волна.
тот, кого ешь, желудочный Длинная, вся из себя
сок не выделятся. ласковая, но тянущая за
Сергей, школьный друг собой. Купались всего
Лары, уделял нам много пять-шесть человек.
внимания. Как-то рано Остальные с любопытством
утром повез на берег
океана. Шаткая хижина, NB: ДУРБАН, САМЫЙ КРУПНЫЙ ПОРТ
продуваемая ветрами. НА ЧЕРНОМ КОНТИНЕНТЕ, НАЗЫВАЮТ
На столе – шампанское, ГЛАВНЫМИ ВОРОТАМИ В АФРИКУ. ВCЯ
гора устриц, лимон, соус ВОСТОЧНАЯ ЧАСТЬ ЮАР, ПРОТЯНУВ-
тобаско. Очевидно, ШАЯСЯ ВДОЛЬ БЕРЕГА ИНДИЙСКОГО
сказывается голодное ОКЕАНА, ПОКОРЯЕТ ЛАНДШАФТАМИ
детство – устриц не люблю. – ЗДЕСЬ САМЫЕ ВЫСОКИЕ В ЮЖНОЙ
Сопливый всасывающий АФРИКЕ ДРАКОНОВЫ ГОРЫ, САВАННА,
звук, этот ритуал «пока РЕЛИКТОВЫЙ ПРИБРЕЖНЫЙ ЛЕС ХАУАН.
живая, сбрызните ее МАСТХЭВ – ЗУЛУССКАЯ ДЕРЕВНЯ ЧАКА-
лимоном». Но все было ЛЕНД, ГДЕ НАХОДИТСЯ РЕЗИДЕНЦИЯ
необычайно вкусно КОРОЛЯ ЗУЛУСОВ ЧАКА. НЕПОДАЛЕКУ
благодаря осознанию, ОТ ДУРБАНА, НА ВОКЗАЛЕ ПИТЕРМАРИ-
что ты сидишь в Африке ЦБУРГА МАХАТМА ГАНДИ, ТОГДА ЕЩЕ
на берегу океана, ешь МОЛОДОЙ АДВОКАТ, РЕШИЛ БОРОТЬ-
устриц, да не каких-нибудь, СЯ ЗА РАВЕНСТВО – 7 ИЮНЯ 1893 ГОДА
а намибийских, январских ЕГО ГРУБО ВЫШВЫРНУЛИ ИЗ ВАГОНА
(а хороши только те, ПЕРВОГО КЛАССА. ПО ЛЕГЕНДЕ, ИМЕННО
которые выловлены в ТАМ ГАНДИ И ПРОИЗНЕС ПРОРОЧЕСКОЕ:
месяцах, где есть буква «СНАЧАЛА ОНИ ТЕБЯ НЕ ЗАМЕЧАЮТ,
«р»). Словом, важно не то, ПОТОМ СМЕЮТСЯ НАД ТОБОЙ, ЗАТЕМ
что ты ешь, а где и с кем! БОРЮТСЯ С ТОБОЙ. А ПОТОМ ТЫ ПОБЕ-
ЖДАЕШЬ»
NB: МЕСТНАЯ КУХНЯ СЛАВИТСЯ
БЛЮДАМИИЗДИЧИ.ЕДЯТВСЕХ:СЛОНОВ, ждали, чем это кончится.
БУЙВОЛОВ, АНТИЛОП, ЗЕБР, ЖИРАФОВ, Само собой, съездили на
ДИКОБРАЗОВ, КРОКОДИЛОВ, ОБЕЗЬЯН, мыс Доброй Надежды.
БОРОДАВОЧНИКОВ, СТРАУСОВ. МОГУТ В самой северной точке
ПОДАТЬ ТУШЕНЫХ ЧЕРВЯКОВ, ЖАРЕНЫХ Европы – норвежском
ТЕРМИТОВ, ПОДРУМЯНЕННЫЕ ЛИЧИНКИ Нордкапе – были. Теперь
ЖУКА-СКАРАБЕЯ. отметились в самой
южной точке Африки. Как
На машине приехали говорят в армии, «расчет
в Дурбан, третий по закончен!».
величине город ЮАР. Вдоль дороги куча бедных
Кругом молодежь. То ли деревушек. Туристы –
они там не стареют, то ли кормильцы местного
рождаются юными. Что населения. Наперебой
предлагают ожерелья,
бусы, барабанчики,
расписные маски,

фигурки животных. Запомнилась забавная
Работы примитивны, но ситуация, которая могла
талантливы. И все это стоит оказаться не такой
смешных денег. уж забавной. Пошли с
В деревнях население женой гулять и забрели
насколько бедное, в симпатичное кафе
настолько же и на окраине. Нам были
неприхотливое. так рады! «О, Россия!
Масса поселков, где Питер, окей!» И улыбки,
семьи обитают в улыбки! За кофе денег не
картонных коробках взяли… Когда вернулись
из-под холодильников, в отель и сказали, где
телевизоров. Но что были, портье выпучил
удивительно – живут глаза: «С ума сошли?! Это
на 5 долларов в месяц, район наркоманов! Туда
а радуются так, будто ходить нельзя!» Вывод,
получают 500! Все время который я делаю снова и
улыбаются. Уж чего-чего, снова: незнание – основа
а зубов у темнокожих во безрассудных поступков.
рту на всех хватит! Если И под конец. Кажется,
американцы улыбаются Штирлиц говорил:
профессионально, «Запоминается то,
то южноафриканец что последнее». А мне
улыбается, даже когда запомнилось первое.
не понимает, о чем его Перелет из Питера в
спрашивают. Как будто ты Иоханнесбург. Летели под
его попросил улыбнуться: Новый год. В аэропорту
«Пожалуйста, смайлс!» Это много знакомых, и отмечать
обезоруживает… начали уже там. Посадка
И, наконец, Кейптаун. задерживается. На час. На
Знаменитая Столовая гора. два. А у нас стыковочный
Высоченная, с идеально рейс во Франкфурте.
ровной поверхностью. Похоже, не поспеваем!
Как по линейке. Оттуда А это гостиница, замена
выходит и туда же билетов, головная и прочая
заходит солнце. Выглядит боль. С горя начал пить
весьма театрально. чаще. Наконец прилетаем
в Германию на два часа
NB: СТОЛОВАЯ ГОРА, ВОЗВЫШАЮЩА- позже. Выходим, мрачные,
ЯСЯ НАД УРОВНЕМ МОРЯ НА 1085 М, – из самолета и видим у
ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ЮАР, УКРАШАЕТ трапа темнокожего парня
ФЛАГ КЕЙПТАУНА. СЧИТАЕТСЯ ОДНИМ с табличкой, на которой
ИЗ СЕМИ НОВЫХ ЧУДЕС СВЕТА. С НЕЕ написано: «Альтов»!
ОТКРЫВАЮТСЯ ВИДЫ НА КЕЙПТАУН, Никогда моя фамилия
ГОРНУЮ ГРЯДУ ДВЕНАДЦАТИ АПО- на афише не вызывала
СТОЛОВ И АТЛАНТИКУ. СКЛОНЫ ГОРЫ у меня такого восторга!
– МЕСТО ОБИТАНИЯ РЕДКИХ ПРЕДСТА- Оказалось, самолет в ЮАР
ВИТЕЛЕЙ ФЛОРЫ И ФАУНЫ, МНОГИЕ ИЗ тоже задержался на два
НИХ – ЭНДЕМИКИ. НАПРИМЕР, ТОЛЬКО часа. Как минус на минус
ТАМ МОЖНО УВИДЕТЬ ЦВЕТОК ПРОТЕЮ, дает плюс, так накладка на
ЕЩЕ ОДИН СИМВОЛ ЮАР накладку нередко спасает!

Не хватает занавеса и
аплодисментов…





ГАУМАРДЖОС!

Особенности грузинского народа. Три посещения Грузии
за тридцать лет. Триптих, одним словом.

ПЕРВЫЙ РАЗ начала и без конца. Таких
В далекие времена длинных струй, вбитых в
СССР кто-то позвал в землю, нигде больше не
гости. Молодые легки видел. А потом солнце и
на подъем. Вы только вид такой, будто ничего не
нас пригласите! К кому было. Сразу сухо. Я забыл в
в гости едем в Батуми, такси свой портфель. В нем
не помню. Долетели было все наше состояние.
до Грузии, трясемся в Долларов триста. Через
поезде Тбилиси – Батуми. день водитель нас вычислил
Притормаживает каждые и вернул портфель вместе
полчаса. Не иначе кто-то с деньгами. Об этом
поднимает руку и состав благородном поступке
останавливается. В вагоне написали газеты. Я снова
грузины. За каждым лицом ощутил себя миллионером,
таится история. А может, и а таксист счастлив был так,
нет, но генами доставлена будто не он вернул мне
весточка от предков, триста долларов, а я ему. О
которые сражались не нем узнал весь Батуми…
на живот, а на смерть. ВТОРОЙ РАЗ
Кинжал у грузина за Все еще СССР. Первые
поясом естественней, чем круизные корабли. Никакая
галстук на шее. Ко мне не заграница, а вдоль
несколько раз обращались берега Черного моря с
по-грузински и обижались, заходом в южные наши
когда я не понимал порты. Но в те годы попасть
«родной» язык. Принимали на круизный корабль
за своего… было престижно. Стоило
Какая-то станция. семидневное путешествие
Сумерки. На перроне по тем деньгам серьезную
пожилая грузинка в сумму. Артисты плыли за
черном молча шевелит участие в развлекательной
на песке джезвочки с программе. Мы тогда
кофе. Я не любитель и выступали втроем:
не знаток этого напитка, Альтов, Мишин, Биллевич.
но тот кофе никогда не Познакомились с
забуду. Обжигающий, грузинской семьей.
пахучий, с покалывающими Он начальник чего-то,
иголочками кофейной милая жена, дети.
взвеси. Каждый глоток Пришвартовались в Батуми.
не спеша шел по Мы приглашены в гости.
желудочно-кишечному Мобильников тогда не
тракту и остался в памяти было. Толпа гостей без
навсегда… Адрес той предупреждения – полная
станции позабыл, а то бы неожиданность. Забегали
поехал выпить того самого молчаливые женщины,
кофе и заодно вернуть те и через пять минут все
годы… было накрыто. «Что будете
В Батуми шел дождь пить? Чачу или молодое
буквально по Маркесу, без

вино?» Дружно выбрали Когда говорят про тебя
чачу. Но после первой хорошее – веришь. И
же рюмки поняли: с этой хочется соответствовать
чачей сойдем с дистанции сказанному. Застолье
быстро. Нам поставили отличается от пьянки тем,
бокалы для молодого что остается послевкусие
вина. И тут кто-то из нас в голове. А еще грузины
ляпнул, что был в таком же поют невероятное
гостеприимном грузинском многоголосие. Поют все.
доме, там бокалы были Этому учатся с детства.
чуть выше… Бокалы Ни на что не похожие
заменили мгновенно. высокогорные песни.
Приглашенный тамада пил Родители поют, дети поют,
не пьянея и, как дирижер, запоют внуки, а куда ж
листал партитуру застолья. они денутся! Традиции
Тосты были мудры, словно сохраняют народ…
притчи. Выпив за шестой И ПОСЛЕДНЯЯ ЧАСТЬ
или седьмой уже тост, ГРУЗИНСКОГО ТРИПТИХА
мы поняли, что вот-вот БАТУМИ ЭТОГО ГОДА.
посрамим питерскую Старые улочки с
интеллигенцию. Решили не развевающимся на
пить, а только закусывать. веревках бельем, как флаги
Хитроумный ход не крохотного семейного
прошел. Тамада говорит: государства. И рядом
«Один юноша сильно набережная, застроенная
любил одну девушку. новомодными зданиями.
Она сказала: «Я выйду за Тут и «Колизей» римский, и
тебя, если принесешь мне башня Арабских Эмиратов.
сердце своей матери!» Стиль – дубаизм. Как в
Юноша так любил девушку, Дубае. Двери казино
что вырвал сердце матери всегда открыты для вас.
и побежал лесом к той Соседи – турки, иранцы – с
девушке. Споткнулся, упал. удовольствием оставляют
Сердце подкатилось и деньги в Батуми. Но
спросило: «Мальчик мой, субтропический климат
ты не ушибся?» Так выпьем выжимает последний пот.
за матерей!» Мне душно, мне влажно,
Какой сукин сын откажется а местные плавают в
выпить?! И так каждый этом, как рыбы в воде.
тост. Не помню, как нас Море чудесное, если в
погрузили в автомобиль и него войдешь. Крупная
доставили в корабельную галька мучает ступни.
койку… Неунывающие бабули
В Питере давно дружим с ковыляют по пляжу, они
замечательными врачами продадут облегающие
грузинами. Поверьте, тапки, и море тогда по
нас связывает не только колено… Ну и еда и,
диагноз. Бываем на их конечно, вино! Хинкали
застольях. Под звон поглощали в ресторане
бокалов грузины говорят
друг о друге хорошее.

«Пиросмани». «Сколько 1. По легенде, когда
можно есть!» – ворчали Господь распределял
мы. И ели, и ели… В Грузии между народами земли,
желудки становятся грузины наслаждались
безразмерными. Плюс вином и шашлыком, им
вино. Сколько вина! И было не до передела
какого! Ощущение, что собственности. Богу
каждый уважающий себя так понравилась их
грузин делает вино. А несуетность, что он
тут все себя уважают. подарил им землю,
Небольшой обласканный которую приберег для
солнцем кусочек земли себя, – Грузию. Все это к
дарит кучу сортов тому, что за грузинским
винограда. И столько же столом никто никуда не
разных вин. В Грузии, спешит. Как только там
очевидно, прижилась садятся за стол, часы
поговорка: «Человек останавливаются. Застолье
должен построить дом, легко может длиться до 7–8
родить сына, посадить часов, в течение которых
виноградник»… каждый участник застолья
А сколько на Кавказе выпьет литров 6 вина.
национальностей! Кстати, грузины убеждены:
Имеретинцы, мегрелы, характер вина (а у каждого
сваны, кахетинцы, аджарцы, он особенный) можно
хевсуры, гурийцы… Я познать лишь после трех
еще не всех назвал! бокалов.
Великий Данелия в своих 2. Пить вино в Грузии – это
фильмах создал легенду не просто напиться в зюзю.
об удивительном, теплом Вино – это священный
грузинском народе. И этой напиток, который
легенде они стараются символизирует кровь
соответствовать. Везде Христову (поэтому не дай
пьют вино. Но пьяных бог чокаться бокалом с
не видел. Пьют ровно водой). Плюс возможность
столько, чтобы радоваться узнать человека, ведь вино
друг другу, а приезжим раскрывает сердце. Нюанс:
особенно. Гостеприимство нельзя садиться за стол
было и есть символом с плохим настроением и
Грузии. Приезжайте и злыми мыслями.
убедитесь! Гаумарджос! ***
(«Будем здоровы!») Тост – это сакральное.
Произносит его тамада.
ПРАВИЛА ВИНОПИТИЯ Потом он может сказать:
Вино в Грузии пьют и когда «Алаверды» и передать
плохо – чтобы утешить, другому право говорить
и когда хорошо – чтобы за столом. Перенимающий
стало еще лучше. Что надо эстафету развивает
знать об искусстве пить начатую тему. Но не дай
по-грузински? бог превзойти тамаду в
красноречии!