Влад ШЛЕПЧЕНКО Пандемия из пробирки
ПАНДЕМИЯ ИЗ ПРОБИРКИ
Год назад в китайском городе Ухань началось распространение ранее неиз-
вестного респираторного заболевания, вскоре получившего название COVID-19.
За прошедшие месяцы ученые многое узнали о новом возбудителе. Довольно
быстро в патогене опознали коронавирус, родственный тому, что вызвал в
начале двухтысячных эпидемию атипичной пневмонии. По аналогии с предше-
ственником новый возбудитель назвали SARS-CoV-2. Генетики расшифровали
его геном; за несколько месяцев были созданы десятки прототипов вакцин,
еще полгода потребовалось на проведение клинических испытаний. Менее чем
за год ученое сообщество и фарминдустрия пробежали дистанцию, которая в
обычных условиях преодолевается за 12–15 лет. Еще немного – и по всему миру
начнется массовая вакцинация населения, которая и должна покончить с пан-
демией. Однако, чем больше специалисты узнавали о новом коронавирусе, тем
чаще высказывались сомнения в его естественном происхождении.
В конце апреля текущего года на пор- В начале июня дело продолжила группа
тале программистов и ученых «Хабр» индийских и американских генетиков.
пользователь Юрий Дейгин опубликовал Прессе стало известно, что они обнару-
статью «SARS нерукотворный? Генеало- жили в шипах SARS-CoV-2 вставку из
гия уханьского коронавируса», где обоб- восьми аминокислот, которая оказалась
щил информацию нескольких десятков ан- идентичной структуре человеческого
глоязычных научных публикаций по виру- белка. Сообщение было опубликовано
сологии и молекулярной генетике и указал научным журналом eLife.
на ряд особенностей SARS-CoV-2, кото-
рые могут свидетельствовать о его искус- Комментируя это открытие, генетик,
профессор Гёттингенского университета
ственном происхождении.
Константин Крутовский, не имевший
199
отношения к этой работе, отметил, что и взлом клеточной мембраны. У SARS-
есть три возможных объяснения появле- CoV-2 эту роль играет шип S-протеина,
нию этой вставки. способный атаковать человеческие клетки
«Конечно, это может быть случайной через рецептор АСЕ2. Эти рецепторы в
основном присущи клеткам, выстилаю-
мутацией-вставкой, но вероятность такого щим легкие и верхние дыхательные пути.
события ничтожна мала. Второй вариант:
Кроме того, особенностью этих рецеп-
промежуточный хозяин коронавируса торов является их малая представлен-
имеет вставку, идентичную человеческой, ность в тканях детей и подростков, и рост
к которой адаптировался в процессе есте-
численности с возрастом. Именно харак-
ственного отбора и мутирования. Но пока теристики этих рецепторов и предопреде-
такой хозяин не найден. Третий: вирус уже ляют характерные для COVID-19 клиниче-
давно существовал в популяции людей, ские эпидемические особенности: пораже-
либо его пассировали (выращивали в ла-
ние легких, тяжелое течение болезни у
бораторных условиях) на клетках чело- людей старшего возраста и почти неза-
века. И четвертый: ее искусственно вста- метное – у детей и молодежи.
вили», – объяснил ученый «Известиям».
Структурно S-протеиновый шип состоит
Все признаки боевого патогена из двух белков: S1 и S2, между которыми
19 ноября этого года российский врач- находится связка. В случае SARS-CoV-2
инфекционист, доктор медицинских наук, это так называемый фуриновый сайт (furin
профессор и автор 200 научных работ Ми-
cleavage site). Это та самая аминокислот-
хаил Бала констатировал, что в случае с ная вставка, на которую обратили внима-
COVID-19 «налицо все признаки искус- ние индийские генетики.
ственного происхождения вируса».
За взлом рецептора АСЕ2 отвечает бе-
«Не только у меня есть все основания лок S1, но в обычном состоянии он свер-
говорить о том, что вирус имеет признаки нут и не может присоединиться к своей
биологического оружия. <…> Вирус выби- жертве. Для начала внедрения он должен
вает, как бы цинично это ни звучало, са-
распаковаться. А запускает этот процесс
мую экономически неэффективную часть связка между белками, которая легко
населения», – отметил Михаил Бала в ин- рвется при контакте с протеазами на по-
тервью порталу GOROD48.
верхности клетки.
Объясняя свои подозрения, профессор Сильно упрощая, можно сказать, что
отметил, что SARS-CoV-2 очень нети-
пично взаимодействует с иммунитетом. принцип действия этой конструкции – та-
Обычно коронавирусы подавляются им- кой же, как у обычной мышеловки: неболь-
мунным ответом организма; в случае же с шое усилие высвобождает мощную пру-
COVID-19 инфекция вызывает «цитокино- жину, которая и наносит удар.
вый шторм», то есть превращает иммуни-
В самом начале эпидемии, когда еще
тет человека в дополнительный поражаю-
щий фактор. Кроме того, возбудитель пе- никто не знал, с чем столкнулось челове-
редается воздушно-капельным путем и чество, ученые не только расшифровали
имеет необычно длительный инкубацион- геном SARS-CoV-2, но и стали активно
сравнивать его с генетическими кодами
ный период – до 14 дней. Иными словами,
обладает теми признаками, которые и уже известных вирусов. 23 января 2020
ожидаются от боевого патогена. года вирусолог из Уханьской вирусологи-
ческой лаборатории Ши Чжэнли опублико-
ПО СЛЕДАМ ХИМЕРЫ
Коронавирусы получили свое название вала доклад, где говорилось, что новый
из-за шипов, покрывающих их поверх- патоген на 96% совпадает со штаммом ко-
ность. Именно эти образования отвечают рона вируса RaTG13, который специали-
сты ее лаборатории выделили еще в 2013
за контакт с поверхностью клетки-жертвы
году при исследовании юньнаньских
200
Ши Чжэнли в своей лаборатории в Уханьском институте вирусологии
летучих мышей. остальном эти вирусы оказались не
Дальнейшие исследования показали, сильно близки: степень сходства не пре-
высила 90%, что по вирусным меркам не
что штамм RaTG13 ближе к SARS-CoV-2, так уж и много.
чем какие бы то ни было другие вирусы (и
даже превосходит по степени родства И сами авторы исследования, и гене-
тики из Гонконга, также изучавшие ткани
штамм SARS-CoV – возбудитель атипич- погибших панголинов, заявили, что видят
ной пневмонии), но при этом сильно отли- явные следы рекомбинации между коро-
чается от него в строении S-протеинового навирусами панголина (MP789), летучих
шипа. мышей (RaTG13) и человека (SARS-CoV-
Однако вскоре другая группа китайских 2).
ученых нашла недостающий пазл: они об- Чисто гипотетически вирусы могли об-
наружили, что S-протеиновый шип SARS-
меняться фрагментами РНК естествен-
CoV-2 практически идентичен шипам ным путем: в конце концов, горизонталь-
штамма MP789, который был извлечен в ный перенос генов – один из источников их
2017 году из тел малайских панголинов. невероятной изменчивости и бесконечной
адаптивности. Но где на практике могли
Эти животные были конфискованы у кон- встретиться вирусы летучих мышей из
трабандистов, но вскоре погибли от юньнаньских пещер и малайских панголи-
острой респираторной инфекции. Оказа- нов? В душных тайниках контрабандистов,
лось, что в рецептор-связывающем на залитых кровью рынках «морепродук-
тов» – или в стерильной чистоте
участке белка S-1 сходство между панго-
линьим штаммом и возбудителем COVID-
19 составило 97,4%, притом что во всем
201
вирусологической лаборатории? лишь на 40% сходны с SARS-CoV-2.
Можно предположить и то, что одна из Иными словами, они очень далеки от него
популяций RaTG13 эволюционировала пу- и его ближайших родственников.
тем, отличным от собратьев из других Наличие фуринового сайта делает
пещер, и пришла к идентичной панголинь-
ему штамму форме S-протеинового шипа SARS-CoV-2 значительно более гибким и
агрессивным, чем его предшественник
(конвергентная эволюция), после чего вы-
бралась из пещеры и напала на жителей SARS-CoV, близкий родственник RaTG13
Уханя. Однако это – настолько маловеро- и даже панголиний штамм MP789, у кото-
рого он позаимствовал свой шип. Во-пер-
ятные последовательности событий, что
разумнее предположить, что возбудитель вых, потому, что эта связка разрезается не
COVID-19 является искусственно создан- одной, а тремя группами молекул, а это
ной химерой, собранной на базе RaTG13 с значит, что у вируса намного больше шан-
сов зацепиться за рецептор АСЕ2. Кроме
добавлением генов, кодирующих S-проте-
иновый шип панголиньего штамма MP789. того, фурин присутствует не только на по-
верхности, но и внутри клетки, а это зна-
В пользу этой гипотезы свидетель- чит, что распаковка шипов может происхо-
ствует и наличие у SARS-CoV-2 уже упо- дить до выхода вируса из клетки. Благо-
минавшейся аминокислотной вставки в даря этому SARS-CoV-2 ведет себя
шипе между белками S-1 и S-2. Эта намного агрессивнее ближайших род-
вставка создает так называемый фурино- ственников, его вирионы выходят в меж-
вый сайт, – то есть площадку, которая раз- клеточное пространство уже готовыми к
резается ферментом под названием фу- атаке на АСЕ2-рецепторы соседних кле-
рин. Именно она и дает те 2,6% разницы ток. Как результат – у иммунной системы и
между шипом панголиньего штамма молекул лекарственных средств намного
MP789 и человеческого SARSCoV-2. меньше времени на нейтрализацию ви-
русной частицы.
Для вирусов использование внешних
протеаз (резальщиков пептидных связей) Впрочем, это все частности, интерес-
– обычное дело. Но нюанс заключается в ные преимущественно специалистам. Для
том, что ни мышиные, ни панголиньи коро- нас главное, что наличие этой вставки поз-
навирусы не используют для этих целей воляет закрыть тему о фантастически при-
фурин. Вирусы с фуриновыми сайтами чудливых путях эволюции коронавирусов,
202
и всерьез задаться вопросом: кто, как и за- CoV – прекрасно справился с этой зада-
чем мог создать смертельно опасную хи- чей. Более того, уханьская химера оказа-
меру? лась способна заражать этим путем не
КАТАСТРОФА БЕЗ ПОДПИСИ только клетки человека, но и цивет – хищ-
ных тропических млекопитающих, и подко-
На самом деле, в создании химерных
воносых летучих мышей.
вирусов нет ничего экстраординарного Судя по всему, Ши Чжэнли и ее коллеги
уже около 20 лет. Первый искусственный
вирус был создан методами генной инже- шли путем, проложенным звездой совре-
нерии еще в 1999 году голландской груп- менной синтетической вирусологии – аме-
пой генетиков Питера Роттиера из универ- риканским ученым Ральфом Бариком, ко-
ситета Утрехта. В 2006 году американские торый еще в 2002 году сумел создать син-
генетики модифицировали возбудителя тетический клон мышиного коронавируса.
атипичной пневмонии. Позже аналогич- «Был разработан новый метод сборки
ные эксперименты многократно проводи- полноразмерной инфекционной к ДНК
лись японскими, голландскими и испан- штамма вируса гепатита мыши коронави-
скими вирусологами. руса II группы А59 (MHV-A59). <…> Этот
В 2008 году группой китайских генети- метод потенциально может быть исполь-
зован для конструирования вирусных,
ков-вирусологов, в числе которых была и микробных или эукариотических геномов,
сотрудник Уханьской лаборатории Ши
достигающих нескольких миллионов пар
Чжэнли, к тому времени – крупнейший спе- оснований в длину и использоваться для
циалист по вирусам летучих мышей, – вставки сайтов рестрикции в любом задан-
были опубликованы результаты экспери-
ном месте в микробном геноме», – сооб-
мента, в ходе которого они создали химер- щала его группа о своем открытии.
ный вирус на основе вируса иммунодефи-
цита человека (ВИЧ) и генов возбудителя Год спустя Барику с коллегами удалось
атипичной пневмонии, отвечавших за буквально по молекулам собрать клон воз-
формирование… S-протеинового шипа. будителя атипичной пневмонии.
ВИЧ природного происхождения был «Рекомбинантные вирусы реплициро-
неспособен проникать в клетки через ре- вались так же эффективно, как вирус ди-
цепторы ACE2, но получив шипы SARS- кого типа, и оба были ингибированы
203
обработкой ингибитором цистеинпротеи- первопроходцы, люди, которые двигают
назы… Наличие полноразмерной кДНК фундаментальную науку и меняют гра-
SARS-CoV создает инструмент для мани- ницы возможного для человечества. Ки-
пулирования вирусным геномом, позволяя тайские вирусологи, очевидно, решили не
быстро и рационально разрабатывать и отставать, и потому стремились овладеть
тестировать кандидаты вакцин и терапев- передовыми генетическими технологи-
тических средств против этого важного че- ями.
ловеческого патогена», – говорилось в его Во всех официально опубликованных
публикации.
работах о создании химерных вирусов
Не погружаясь в технические детали,
можно резюмировать: вирусологи уже намерения декларировались самые бла-
около 20 лет имеют в своем распоряжении гие: добиться лучшего понимания измен-
достаточно гибкие и сложные инстру- чивости вирусов, создать инструменты
для тестирования вакцин. Но не стоит за-
менты, которые позволяют им создавать
синтетические вирусы и целенаправленно бывать, что современная наука – удоволь-
модифицировать природные штаммы. Ра- ствие чрезвычайно дорогое, а потому со-
здание безобидных для человека химер
боты в этом направлении велись открыто
и легально, а результаты исследований далеко не столь выгодно в плане получе-
публиковались в специализированных ния крупных грантов, как игры со смер-
журналах. тельно опасными штаммами. Для получе-
ния большого финансирования вирусоло-
Эти же публикации свидетельствуют,
что группа Ши Чжэнли из Уханьской лабо- гам всегда было важно показать значи-
ратории проводила опыты, результатом мость их исследований для всего челове-
чества. Аналогичным образом ведут себя
которых могло стать создание вируса
SARS-CoV-2, так как аналогичные химеры американские военные: всякий раз, когда
ее коллективом уже создавались. им не хватает денег на очередное вун-
дерваффе, они начинают рассказывать о
Вопрос мотива не столь однозначен. русской или китайской угрозе.
Питер Роттиер и Ральф Барик – «Используя систему обратной генетики
Совместное фото Ральфа Барика и Ши Чжэнли. Фото сделано в Ухане, в октябре 2018-го
204
SARS-CoV, мы создали и охарактеризо- Чжэнли о своей совместной разработке в
вали химерный вирус, экспрессирующий 2015 году.
шиповидный белок коронавируса летучей Кроме того, следует помнить, что круг
мыши SHC014 в мышиноадаптированной специалистов по синтетической вирусо-
основе SARS-CoV. Результаты показы- логии настолько тесен, что все они знают
вают, что вирусы группы 2b, кодирующие друг друга лично. Например, есть сведе-
шиповидный белок SHC014 в основе ди- ния, что в начале двухтысячных Ши
кого типа, могут эффективно использо- Чжэнли стажировалась у Питера Ротти-
вать несколько ортологов человеческого ера. Следовательно, учеными могли дви-
рецептора SARS (ACE2), эффективно реп- гать и чисто личные мотивы: дружеского
лицироваться в первичных клетках дыха- соревнования, профессионального сопер-
тельных путей человека и достигать тит- ничества, а может, и стремления ученика
ров in vitro, эквивалентных эпидемическим превзойти учителя.
штаммам SARS-CoV. Кроме того, экспери- С учетом всего вышеизложенного
менты in vivo демонстрируют репликацию можно предположить, что имей Уханьская
химерного вируса в легких мыши с замет- вирусологическая лаборатория более вы-
ным патогенезом. Оценка доступных им- сокий класс защиты, или не произойди в
мунотерапевтических и профилактических ее стенах некий (неизвестный в настоя-
методов на основе атипичной пневмонии щее время) инцидент – SARS-CoV-2 так и
показала низкую эффективность; подходы остался бы героем очередного доклада в
как к моноклональным антителам, так и к специализированном журнале, интерес-
вакцинам не смогли нейтрализовать и за- ного и понятного лишь нескольким тыся-
щитить от инфицирования CoV с новым чам узких специалистов.
шиповидным белком. На основании этих Однако с учетом того, чем были заняты
результатов мы синтетически воспроиз- ведущие вирусологи мира в последние
вели инфекционный полноразмерный ре- два десятка лет, утечка эпидемии из про-
комбинантный вирус SHC014 и продемон- бирки была лишь вопросом времени. И,
стрировали репликацию вируса как in vitro, судя по всему, время это настало в ноябре
так и in vivo», – писали Ральф Барик и Ши 2019 года.
P.S. Статья «SARS нерукотворный? Генеалогия уханьского коронавируса» один к од-
ному, но в несколько отличном оформлении, опубликована на habr.com и orion-int.ru, при-
чем, если на habr.com ее автор Юрий Дейгин, то на orion-int.ru - Марк Левин. Обе дати-
руются 20 апреля 2020 года, у Юрия присутствует и время публикации – 01:20, а вот у
Марка вместо первых двух иллюстраций две пустые рамочки. Но обе публикации
обильно иллюстрированы и насыщены
ссылками на источники, поэтому инте-
ресующимися данной темой будут ин-
тересны, дополняя вышесказанное.
Хочу добавить, даже если природа
вируса и натуральна, это все равно не
исключает участия в этом человека,
его глобальным, необратимым уже,
влиянием на окружающую среду.
В календаре журнала «The Econo-
mist», тоже нашлось местечко и для ко-
ронавируса: наука в действии и поли-
тика в действии. Читаем дальше.
205
Дмитрий КОСЫРЕВ Уже не заговор
УЖЕ НЕ ЗАГОВОР
СОЧИНЕНИЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «COVID-19: ВЕЛИКАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА» ОДНИ
ИМЕНУЮТ «КНИГОЙ ГОДА», ДРУГИЕ - «СКАНДАЛОМ ГОДА». ЕСЛИ ВЧИТАТЬСЯ,
ВЕРНО И ТО, И ДРУГОЕ
Многие спрашивают, когда мы, наконец, Это вызов нам, попытка запугать: у нас все
сможем вернуться к нормальной жизни. получилось, а вы проиграли и бессильны.
Если вкратце: никогда!.. Формируется «но-
вая нормальность», радикально отличная Кто эти люди, считающие, что уже побе-
дили: во множестве комментариев на «Ве-
от той, которую мы понемногу оставим по-
зади… ликую перезагрузку» называют Джефа
Безоса, семью Уолтонов, Марка Цукер-
Это цитата из сочинения, которое уже берга, Билла Гейтса — как же без него.
получило титул «книги года», если не скан- Это все персонажи типа тех, что каждый
дала года. Авторы нам объясняют: теперь год в январе ездят к Швабу в тот самый
не будет ни собственности, ни
денег, ни демократии, по- Давос, на ту самую конферен-
цию. Хотя есть и другие, та-
скольку мы намеренно и
успешно разломали мир до кого же масштаба богатств.
такой степени, что пути об- Комментаторы книги Шваба
напоминают нам: Давос — ме-
ратно уже нет. Книга называ-
ется «COVID-19: великая пе- сто, куда миллиардеры приез-
резагрузка». Написали ее ле- жают объяснять миллионе-
том 2020 года Клаус Шваб рам, как должны жить бедные.
(человек, создавший Давос- Конечно, наиболее инте-
ский форум и рулящий им) и
журналист левофутурологи- ресный вопрос, причем тут
присутствующий в названии
ческого толка Тьери Маллере. книги вирус. И канадец Трюдо
За что клюют любителей
объясняет: вирус оказался
«теории заговора»? За то, что кстати, «эта пандемия предо-
— на их взгляд — где-то тайно ставила нам возможность для
перезагрузки». Шваб, опять
заседает кучка могуществен-
ных людей, шаг за шагом реализующих же открытым текстом, гово-
программу уничтожения нашей жизни, и рит: пандемия показала, «насколько
быстро мы можем осуществлять пере-
делают они это ради своей неограничен-
ной власти. Вы начинаете со смехом до- мены в стиле жизни». И еще, он призывает
прашивать таких параноиков: где доказа- политиков не ослаблять ограничений, не
тельства вашего заговора? Те предъяв- снимать карантинов, каким бы ни было
массовое сопротивление им. Дословно
ляют лишь свои умозаключения. И на этом
беседа кончается. так: «Проблема рассинхронизации между
двумя группами (теми, кто принимает ре-
Но если все делается открыто, нагло и шения, и общественностью), чей горизонт
пишутся книги-манифесты… Если лозунги сильно разнится, стоит остро и справиться
или формулы из этой книги давно присут- с ней в разрезе пандемии будет непро-
ствуют в речах канадского премьера Джа- сто… Они могут смутиться от стресса и
стина Трюдо или людей из предвыборной стать "непослушными": примем ли мы ре-
команды Джо Байдена («новая нормаль- жим изоляции? Готово ли большинство из
ность», «век медицины», «строим все об- нас соблюдать правила или нет?». Так
ратно, но лучше»), то это уже не заговор. вот, говорит Шваб, сопротивление
206
непослушных надо давить, способов бесплатной еды, крайняя бедность, недо-
сколько угодно. Например, общий для едание, безработица, нековидные заболе-
множества стран документ о незаражен- вания, кражи и убийства, банкротства.
ности, по которому будут пускать или не Правда, кое-что сократилось — продолжи-
пускать на самолет, через границы, на тельность жизни. Вывод: Америка почти
футбол… И еще многое. уничтожена карантинами, но… таковым с
Мы и сами догадывались насчет вируса. самого начала мешал Дональд Трамп. В
Сейчас комментирующие Шваба анализи- результате на выборах мошенничество
руют попытки примерно тех же сил вы- против него зашкалило за все мыслимые
звать массовую глобальную панику в 2009 пределы. Все по Швабу: в открытую, нагло
году, когда был свиной грипп, од- Журнал и беспощадно.
нако паника не вызвалась. А се- The Как происходящее понимать,
годня, благодаря засилью
American на что оно похоже из примеров
соцсетей и жертв таковых, при- мировой истории? Норвежский
годилась первая попавшаяся Thinker политолог Пол Стейган говорит,
массовая болезнь. Да, она не Обращает что план Шваба означает «воз-
идет ни в какое сравнение с наше рождение фашизма в новом
прежними. Свиным гриппом, как виде». Это, считает он, неогра-
сейчас гласят официальные внимание ниченная диктатура финансо-
американские данные, болели на очевидное: вого капитала, это классовая
1,4 млрд человек, то есть по уничтожает война за массовую передачу
этому показателю он был в 25 общества власти и богатства от рабочего и
раз хуже коронавируса. Умерло не столько среднего класса к высшему.
от него, возможно, 575 тысяч вирус, Но подгонять новые фено-
(Всемирная организация здра- сколько мены мировой истории под эпи-
воохранения за эту оценку не ру- те самые зоды прошлого — не лучший
чается, но ее приводит), и в це- карантинные способ что-то объяснить. Исто-
лом уровень смертности от меры, рия всегда готова предложить
«свиньи» был гораздо выше. Но которые нам совсем новые гадости, на
мир тогда перезагружаться отка- фоне которых особая форма
Шваб
зался… агрессивного расизма, то есть
А сейчас журнал The American требует гитлеровский национальный со-
Thinker обращает наше внима- и дальше циализм, покажется пустяком.
ние на очевидное: уничтожает насаждать Уж тогда уместнее вспомнить
общества не столько вирус, силой крайнюю форму марксизма, то
сколько те самые карантинные для того, есть троцкизм, который нациями
меры, которые Шваб требует и не заморачивался и мыслил гло-
чтобы
дальше насаждать силой для бально.
того, чтобы мир доломать. И это мир доломать И вот мы читаем у Шваба:
при том, что нет никаких доказа- «Если демократия и глобализа-
тельств того, что карантины (или маски) ция будут расширяться, то национальному
помогают по медицинской части. Амери- государству места не останется». Демо-
канский институт экономических исследо- кратия будет расширяться? На самом
ваний (АIER) ведет подсчет ущерба от ка- деле того, что человечество вырабаты-
рантинов, называется этот постоянно об- вало веками, того, что мы традиционно
новляемый документ «Цена локдаунов». называли демократией и нашими пра-
Оказывается, что в США сейчас выросло вами, по Швабу, как раз не будет. Все бу-
все. Уровень психических заболеваний, дут решать никому не подотчетные группы
злоупотребление наркотиками, раздача экспертов, и не только по части медицины.
207
А за ними — и Шваб об этом ну хотя бы в масштабах США,
прямо говорит — должны сто- по бюджетным расходам — с
ять глобальные корпорации «с военно-промышленным ком-
социальной ответственно- плексом, который, к нашему
стью». Правительства и на- изумлению, оказывается сего-
роды останутся в прошлом дня в разы беднее и слабее но-
(вместо них должна создаться вых глобальных монстров. И
единая биомасса), и это точно тогда нам детской игрой пока-
не фашизм с его культом гер- жется привычка ВПК затевать
манской нации. бесконечные войны, по сути,
Допустим, что это глоба- питая свое развитие человече-
лизм, один из идеологов кото- ским страхом перед чужаками.
рого показал свое лицо и ис- Страхи ведь есть и постраш-
тинные цели. Да неважно, ка- нее, за свое здоровье, напри-
кое слово тут более уместно. А Клаус Шваб мер. И если от войны, как кому-
вот к корпорациям, которые та- то казалось, можно спрятаться
ким миром хотят править, надо внима- в каком-то тихом уголке планеты, то сей-
тельно присмотреться. Например, подсчи- час...
тать, какими активами оперирует в гло- А теперь главное: они еще не победили.
бальном масштабе информационное Шваб поспешил радоваться.
лобби или медицинское. И сравнить их — Журнал "Огонёк" №48 от 07.12.2020, стр. 23
P.S. В полном объеме, а не отдельные цитаты, размещённые в интернете, книгу можно
скачать или читать в интернете. То, что мир должен измениться, чтобы человечество
хотя бы выжило, давно очевидно. То, что нельзя дальше так бездумно тратить ресурсы
нашей планетки, так издеваться над средой нашего же обитания, становится очевидным
даже тем, кто уже озаботился созданием, для себя любимого, многоэтажных подземных
убежищ, осознав, что в случае катастрофы, там и закончится его жизнь.
Стоит вспомнить, что несколько лет назад Том Дональдсон из Уортонской школы биз-
неса и Джим Уолш из Мичиганского университета предложили концепцию будущего, где
уважение человеческого достоинства должно стать главной ценностью, а не получение
прибыли. В 1971 году была издана книга американского философа Джона Ролза «Теория
справедливости», само название которой говорит о необходимости создания нового об-
щества на иных принципах. В 2011 году на английском, а 2012 году на русском языке
вышла книга Терри Иглтона «Почему Маркс был прав» (Why Marx Was Right). О необхо-
димости реформирования капитализма писал и французский экономист Тома Пикетти,
чья книга «Капитал в XXI веке» была издана в 2013 году. Все эти публикации о том, что
так дальше жить нельзя, надо что-то менять и срочно.
И ведь похоже отдельные страны действительно не способны решить стоящие перед
миром проблемы, и глобализм не страшилка а путь к спасению, но лишь при создании
нового общества, справедливого и планового, ведь ресурсы жизнеобеспечения не без-
граничны. И это никак не капитализм.
«Мы должны восстановить функционирующую систему разумного глобального сотруд-
ничества, структурированную для решения задач следующих 50 лет. "Великая переза-
грузка" потребует от нас интеграции всех заинтересованных сторон мирового сообще-
ства для общего интереса, целей и действий Представители WEF призывают изменить
мышление, перейти от краткосрочного к долгосрочному мышлению, от акционерного ка-
питализма к ответственности заинтересованных сторон». – слова разумны, но каковы
будут действия, удастся ли изменить мышление и поведение человечества?
208
Яна ТИТАРЕНКО Скотч на камерах
СКОТЧ НА КАМЕРАХ
Иллюстрация: Matt Chinworth, washingtonpost.com
ОТ БОЕВИКОВ К АНТИУТОПИЯМ
В фильме «007: Координаты “Скай-
фолл”» главный злодей оказывается быв-
шим коллегой Бонда, стершим себя из ин-
формационного пространства. Бондиана
откликнулась на тренд – вопросы кибер-
безопасности и слежки через компьютер-
ные системы уже тогда волновали всех.
Через год после премьеры «Скайфолл», в
2013 году, бывший американский спеца-
гент Эдвард Сноуден попросит политиче-
ского убежища в России. Он расскажет
всему миру о слежке правительства США
за собственными гражданами. В биогра-
фическом фильме о нем есть сцена, после
которой стало модно заклеивать стикером
глазок камеры на ноутбуке: Сноуден це-
лует свою девушку, за ее спиной
209
вглядывается в мигающий огонек компью- в таких мирах роль человека определена
тера и понимает – они следят. В 2016 году еще в момент рождения. В романе «О див-
Марк Цукерберг, создатель Facebook, вы- ный новый мир» Олдоса Хаксли людей вы-
ложил в сеть невинный смешной снимок, ращивают в инкубаторах специально под
но пользователи, приблизив детали, заме- нужды общества. Нужны юристы – выра-
тили, что даже сам Цукерберг заклеи- щиваем юристов, нужны физики – выра-
вает камеру скотчем. щиваем физиков. Интеллектуальные и
физические способности заранее закла-
Боевики, фильмы о шпионаже или дываются в зародыш с помощью химиче-
кражах используют привычные нам эле- ских субстанций.
менты слежки в сюжетах – камеры на ули-
цах, от которых приходилось отворачи- Именно в развитии науки Хаксли ви-
ваться еще в «Матрице», сотовая связь, дел новые возможности для контроля
через которую «пробивают» местоположе- и слежки. Он опасался, что адаптация в
ние любого, программы, где расследует младенчестве и гипноз станут куда более
дела Лисбет Саландер в «Девушке с тату- эффективным и мягким средством кон-
ировкой дракона». Благодаря кинокарти- троля, чем прямой тоталитаризм. Населе-
нам про агентов мы точно знаем, что в раз- ние дивного нового мира употребляет син-
ведке есть несколько уровней секретно- тезированный наркотик – сому: «Сомы
сти, что человека можно найти по отпе- грамм – и нету драм».
чатку пальца, сетчатке глаза или внешно-
сти, и что поисковому алгоритму не поме- Из письма Хаксли Оруэллу: «Я считаю,
шает новая прическа или цветные линзы. что в пределах следующего поколения
Нас уже не удивишь слежкой в кино, мы мировые правители откроют, что адап-
сами научились «сталкерить» кого угодно тация детей и наркогипноз куда эффек-
в социальных сетях. Но есть сконструиро- тивней в качестве инструментов прави-
ванные реальности, уровень контроля в тельства, чем дубинки и тюрьмы, а под-
которых мы даже не можем себе вообра- талкивание людей к тому, чтобы они лю-
зить, просматривая сторис бывших друзей били свое рабство, может удовлетво-
с фейковых страниц. рить их жажду власти так же полно, как
и пинки, ведущие людей к подчинению».
Говоря о тотальном контроле и
слежке, всегда упоминают те самые че- Гипноз как средство контроля, по-ви-
тыре цифры – 1984. В этот год не случи- димому, волновал и братьев Стругацких,
лось ни страшной войны, ни голода, ни потому что в их антиутопии «Обитаемый
природного катаклизма, но Джордж остров» Неизвестные Отцы, стоящие во
Оруэлл навсегда сделал его символом то- главе государства, использовали вышки,
талитарного общества. Именно в антиуто- через которые пускали сигнал подавления
пиях, центральном жанре XX века, си- нации. Эти вышки прививали патриотизм,
стемы контроля за людьми нашли подавляли революционные мысли и выяв-
наибольший отклик. Антиутопия хватается ляли тех, кто сопротивляется гипнозу. О
за маленькую деталь и раскручивает ее, гипноизлучателях идет речь и в «Трудно
как клубок, до гиперболизации – так, ка- быть Богом», другой книге Стругацких.
меры видеонаблюдения на улицах пре-
вращаются в камеры дома, а телевизоры От эмбриона до человека – четыре баночки.
не просто развлекают, а зомбируют. Иллюстрация: sunflowerman deviantart.com/sunflowerman
ОТКРОЙТЕ, ЭТО ПОЛИЦИЯ МЫСЛИ
Чаще всего антиутопии описывают то-
талитарное государство, которое стре-
мится контролировать жизни граждан – от
планирования ребенка до смерти. Обычно
210
Главный герой дон Румата говорит о них
как о способе взять под контроль мозговую
деятельность человека. На Земле, не в
книгах Стругацких, эти идеи нашли плодо-
родную почву в конспирологической тео-
рии о химтрейлах. Ее фанаты считают, что
некоторые самолеты оставляют обычный
авиационный след, а другие – наноча-
стицы специального аэрозоля, который в
разных вариантах либо убивает и зомби-
рует людей, либо меняет климат (в худ-
шую сторону, конечно). В 2020 году теория
химтрейлов обрела новую актуальность –
в сети писали, что с помощью самолетов
распыляют коронавирус.
Но ни одно произведение не описы-
вает такого тотального контроля, как
«1984». В выдуманной стране Океания
главное преступление – это мысле-пре-
ступление. Им считается любая непра-
вильная мысль, слово или жест. Нару-
шения фиксирует полиция мысли и те-
леэкраны, технические орудия слежки.
Они похожи на привычные нам телеви-
зоры и видеокамеры. В «1984» жители
точно не знают, когда экран следит за
ними, а когда – нет.
Оруэлл не первым придумал такой фор-
мат контроля. Он называется Паноптикум.
Впервые его описал в своей работе Иере-
мия Бентам еще в XVIII веке. Паноптикум
в своем изначальном виде – это цилин-
дрическое здание с вышкой посередине,
через которую наблюдатель может
Так, по мнению художников, люди спасаются от Кадр из фильма «1984»
веществ, распыляемых самолетами в
конспирологической теории химтрейлов.
Иллюстрация: jacques fou, flickr.com
211
следить за всеми жителями разом. И не- Тюрьма Паноптикум. Иллюстрация: Adam Simpson,
смотря на то, что физически такого ре-
сурса у него нет, жителям Паноптикума nytimes.com
все равно кажется, что за ними наблю-
дают постоянно. из себя огромную информационную си-
стему, «Матрица» сестер Вачовски – вир-
Бентам предлагал строить по такому туальный мир.
принципу не только тюрьмы, но и заводы,
сумасшедшие дома, школы. Эту идею раз- Слежка есть и в фэнтези: око Саурона
вил в своей работе «Дисциплина и наказа- во «Властелине колец», заклятие надзора
ние» Мишель Фуко. Он загадывал загадку и чары на имя Волан-де-Морта в «Гарри
о заведении, где содержатся несколько Поттере». В «Людях X» Чарльз Ксавьер
сотен человек и куда не допускаются по- использует Церебро – устройство соеди-
сторонние. Главное правило – никто из жи- няет телепата и технику, чтобы найти лю-
вущих там не должен оставаться один. От- бого монстра. В «Темном рыцаре» Бэтмен
вет на загадку парадоксален: таким заве- следил за гражданами Готэм-Сити через
дением может быть любое учреждение. сотовые телефоны, оправдывая это борь-
Фуко, играя с читателем, стремился пока- бой с террором Джокера. В книге «Рассказ
зать, что все наше общество – это обще- служанки» в каждом доме живет Око, спе-
ство контроля и дисциплины. На эту циальный человек из секретной полиции,
мысль часто ссылаются антиглобалисты, который подсматривает. В сериале «Чер-
которые выступают против господства ное зеркало» часто развивают радикаль-
транснациональных корпораций, в том ные идеи о будущем, используя привыч-
числе – таких как Google. ные элементы настоящего. Квартиру не-
возможно купить без лайков в соцсетях
ОТ АНТИУТОПИЙ К БОЕВИКАМ (эпизод «Нырок»), информация через
Авторы антиутопий выбирают разные глаза записывается прямо в мозговой им-
средства контроля. В «Голодных играх» плант («История всей твоей жизни»),
дистрикты контролируются дронами, в хештеги помогают убийству («Враг
«Эквилибриуме» жители обязаны пить народа»), за детьми можно следить через
таблетки, в «V значит Вендетта» по городу жучок («Аркангел»), на свидания ходят в
ездят прослушивающие машины. В виртуальную реальность («Повесь ди-
«Тайне семи сестер» люди носят брас- джея»), а облачные хранилища помогают
леты на руке, в «Цивилизации статуса» сделать дублера умершего человека («Я
детям вбивают программы, в «Гуси-гуси, скоро вернусь»).
га-га-га» Владислава Крапивина делают
прививку. «Сфера» и вовсе представляет
Тюрьма Пресидио Модело на Кубе,
построенная по принципам Паноптикума.
Фото: Friman, en.wikipedia.org
212
Иногда реальные истории могут дать своего первенца на всю вечность».
фору любым выдуманным. Биография Шесть человек приняли эти условия.
Странно, что только шесть. Американский
Джулиана Ассанжа частично представ- ученый Шошан Зубофф называет состоя-
лена в триллере «Пятая власть». Ассанж,
создатель сайта WikiLeaks, выступает ние, при котором мы продолжаем нажи-
против шпионажа, коррупции и государ- мать кнопку «принять» во всех соцсетях,
ственных обманов. В 2015 году сайт опуб- «капитализмом надзора». Но разница
ликовал документы под общим названием
«Убежище 7», из которых ясно, что между нами и жителями антиутопий в том,
Агентство национальной безопасности что мы всегда можем положить нашего
США прослушивало телефоны как мини- «Большого брата» экраном вниз или вы-
мум трех французских президентов и ключить, устроив информационный де-
канцлера Германии. Также в ней подробно
описано, через какие программы и мессен- токс на пару дней. И тогда ни одна раз-
джеры ЦРУ взламывало телефоны и ком- ведка в мире не узнает, чем мы занима-
пьютеры всех фирм. емся. В наших домах не установлены те-
«Разрешить отправку персональных леэкраны. С помощью камер в обществен-
данных?», «Принять условие пользова- ных местах действительно находят пре-
тельского соглашения?», «Сохранить бан- ступников, отпечатки пальцев упрощают
ковскую карту?», «Внести отпечаток доступ к системам, электронные доку-
пальца в базу?» Мы сами соглашаемся
делиться информацией. Чаще всего даже менты позволяют быстрее проходить про-
не читая условий. В июне 2014 года охран- верки и бронировать билеты. И хотя раз в
ная фирма F-Secure создала бесплатную год писатели, футурологи или режиссеры
точку доступа Wi-Fi в одном из районов
Лондона. В лицензионном соглашении на обязательно поднимают тему чрезмер-
услугу была оговорка: в обмен на Wi-Fi ного вмешательства государств и корпо-
«получатель согласился передать нам раций в жизнь граждан, нам пока никто не
навязывает, кем становиться и кого лю-
бить, а значит, мы не живем в антиутопии.
Или нет?
«Машины и механизмы» (№181, октябрь 2020)
P.S. А ведь для власть предержащих, предпочтительнее построить мир Оруэлла,
нежели, ставить глобальные цели дальнейшего развития человечества. Камеры совре-
менных телевизоров уже установлены в наших домах, не забудьте про скотч.
213
Александр ДЕМЕНТЬЕВ Что из того, что люди делали в 1970-х годах, сегодня кажется странным?
Что из того, что люди делали в 1970-х
годах, сегодня кажется странным?
Американский инженер и изобретатель В 70-е девушки были открытыми и не боялись
Кэл Стоу в 70-е был подростком и дружил путешествовать автостопом
с хиппи. Казалось бы, 70-е были совсем
недавно, но, если посмотреть на обычные испортились за последние годы.
привычки людей, возникает настоящая Дети ходили в школу в одиночку. Гуляли
пропасть. Кэл Стоу рассказал в блоге на
Quora.com о тех явлениях и поступках, ко- во дворах. И родители не боялись, что их
торые были будничными еще 50 лет могут похитить. Все дети играли на откры-
назад, а сейчас вызовут недоумение. том воздухе! Сейчас это сделать нельзя,
потому что много озабоченных и опасных
Люди, которые идут по городу босиком - людей. Наша культура опустилась до
это вполне обычное дело. уровня порочности, который невозможно
было представить в 1970-е годы.
У большинства ресторанов была таб-
личка: «Мы оставляем за собой право от- Вы могли вести вежливый, разумный
казать в обслуживании любому». разговор с либералом. И после этого
остаться друзьями! Сейчас люди в поли-
Девушки не носили бюстгальтеров и тике нелогичны и агрессивны.
были очень активными и бодрыми. Раско-
ванными. И легко заводили отношения. Тогда не было сотовых телефонов, по-
этому родители не могли звонить своим
Автостопщики были обычным явле-
нием. Сейчас они практически исчезли.
Все очень боятся - и водители, и сами ав-
тостопщики. Куда делось доверие между
людьми за эти годы?
Парковка никогда не была проблемой.
Нигде! Только, разве что, в центрах круп-
нейших городов. Сейчас же у любого сель-
ского супермаркета не припарковаться
нормально!
Вы легко могли купить билеты за до-
ступные деньги в день концерта. Даже
если это были Rolling Stones, Bob Dylan,
Led Zeppelin.
Мы не запирали ни машины, ни дома.
Реально никто не думал о том, что может
кто-то вломиться. Или угнать и испортить
наш автомобиль. Сейчас это нонсенс!
Пистолеты на стойках были обычным
явлением.
Почему сейчас мороженое стало таким
дорогим? Что с ним не так? Раньше ва-
нильный шарик мороженого размером с
кофейную чашку стоил 5 центов.
Никто не был толстым, а девушки были
потрясающими. Фигуры людей безумно
214
детям каждый час, чтобы узнать, где они. это считалось комплиментом! Разве жен-
Нам говорили: «Вернитесь к обеду». И мы щинам самим не нравится, что их считают
планировали свое время, игры. В резуль- привлекательными и об этом открыто го-
тате мы выросли и научились быть более ворят?
независимыми, чем современные дети. У
нас формировалось «уличное мышление» Людям нравилось помогать другим. Это
было в порядке вещей. Сейчас люди бо-
- такой особый вариант здравого смысла,
который очень пригодился нам в жизни. ятся помогать другим. А вдруг тот оби-
дится, за то, что якобы его заподозрили в
У людей было чувство юмора. Не нужно беспомощности и решили помочь! Да и во-
было думать о политкорректности! Люди обще все вокруг становятся все более за-
могли свободно смеяться как над собой, мкнутыми и эгоистично-прагматичными.
так и над другими.
Общественность уважала полицию и за-
Раньше люди почти не думали о тех- коны. Взгляните, как сейчас относятся к
нике безопасности. Ремни безопасности в полиции?
авто на задних сидениях - это нонсенс! Я бы от себя еще добавил отношение к
Шлемы у велосипедистов если ты не ска-
алкоголю и курению. Курили всегда и
чешь на велике по горам - нонсенс! Что ж,
сегодняшняя забота о безопасности, по- везде. К алкоголю тоже относились либе-
жалуй, в плюс современному миру. рально. Но это как раз то, что однозначно
в плюс за прошедшие годы. И курение и
Если вас поймали на купании нагишом, алкоголь действительно убивает здоровье
это не значит, что вы сексуальный пре- и чем меньше этого вокруг - тем лучше.
ступник. Просто баловство. Сейчас из Интересно посмотреть взгляд амери-
этого могут сделать целую историю, за-
канца. Посмотрите, как много параллелей
ставить публично каяться и т п.
Если мужчине понравилась коллега- и с нашей жизнью, хотя существовали мы,
фактически, в разных мирах. Можно под-
женщина, он бы ей сказал напрямую. Без писаться практически под каждым фактом!
хамства, но с ярко выраженным интере- Кроме пистолетов на стойках и незапер-
сом. И это не считалось домогательством; тых дверей разве что.
P.S. Удивительно насколько одинаково мы вспоминаем это время, хоть он говорит о
США, а я о СССР, странах, находившихся в состоянии холодной войны, капиталистиче-
ской и социалистической. Нам дико повезло, говорю я своим немногочисленным уже од-
ногодкам, мы дышали чистейшим воздухом, мы пили родниковую воду, в любом месте
могли поставить палатку и переночевать, это было золотое время!
Кто-то возразит, это лишь оттого, что вы были молоды тогда. Но мир действительно
очень изменился. В любом уголке Союза вы были своим, а я объездил его от Калинин-
града до Чукотки, от Заполярья до южной границы Армении, и везде ты был желанным
гостем. И увидев поднятую руку шофер останавливался и подвозил тебя, порой даже
сделав крюк, чтобы подбросить тебя поближе. Можно ли было представить, что мир так
изменится, мы ведь были оптимистами и думали, что он станет еще лучше.
Я назвал это золотым временем, но оказалось, что так короток был последний золотой
век, о чем написал философ, историк Michael A de Budyon. Под этим псевдонимом скры-
вается Буденый Михаил Александрович, он родился, как раз в начале семидесятых и
был одним из могильщиков этого золотого века, совмещая пионерскую и комсомольскую
деятельность с антисоветской воспитанный «Голосом Америки» и радио «Свобода». Это
его ровесники были в восторге от его первых произведений культивировавшим секс,
убийства, вредные привычки, цинизм, пренебрежение всеми моральными устоями. Два-
дцать лет разницы между поколениями в наше время это очень много, хоть и мы слу-
шали те голоса. Не со всем соглашусь с автором, но его публикацию читайте далее.
215
Michael A de BUDYON Про утверждение, что 50-70-е годы XX века – Золотое время в истории человечества
Про утверждение, что 50-70-е годы
XX века – Золотое время в истории
человечества
1. где-то в классе восьмом, я прочел «Уто-
пию» Томаса Мора и «Город Солнца» ита-
До эпохи домашних компьютеров с их льянского монаха Кампанеллы и внезапно
стратегическими играми, где можно приду- обнаружил, что они поместили свои выду-
мывать и развивать собственное государ- манные идеальные миры тоже почему-то
чуть ли не на экватор и тоже на острова. И
ство, продвинутые дети часто изобретали это Кампанелла, живший в южной Италии,
собственные миры населенные либо правда, тогда там было холоднее, чем
людьми, либо фантастическими суще- сейчас. Чуть позже, уже в эпоху интер-
ствами, страны со своим укладом, города. нета, общаясь на разных форумах, где
смаковались те или иные аспекты совет-
И даже рисовали карты. У меня лично ского детства, я узнал, что увлечение при-
было два «мира». Первый я придумал со- думыванием собственных миров было до-
всем малый, второй мы «развивали» в вольно массовым и все миры были струк-
турно похожи. Везде было тепло, много
средних классах школы на уроках или вме- еды, позитив и всё такое. И никаких пре-
сто них. Оба мира были человеческие, то одолений, надрывов, революций, инду-
есть населенные «обычными людьми». стриализаций и прорывов. Всё – за просто
Были карты с городами и странами иллю- так. Сплошной рог изобилия. Аполлонов-
ский проект в чистом виде. Стопроцентной
стрированные нарисованными панора- прозрачности.
мами городов, техники и вооружений. Но
когда я вспоминаю что там было и как, то 2.
ловлю себя на мысли что оба мира по The Decline and
устройству были приближены к античным
представлениям о Золотом Веке, хотя о Fall of the Roman
них тогда я не знал фактически ничего.
Empire by Edward
Наши страны помещались на острове, в GibbonАвтор шести-
теплом климате, было вечное лето, всё томной «Истории
росло само, все было насыщено хайтеком Римской Империи»
Эдуард Гиббон счи-
и роботами, поэтому практически никто не тал «Золотым веком
работал. Впрочем, во втором варианте, человечества» эпоху
наш «субтропический островной рай» Антонинов (96-180
окружал враждебный мир уродов, быдла и гг.), хотя власть
Рима тогда распро-
скотов, с которым приходилось вести странялась далеко не на весь земной шар.
войны, всегда победные и успешные. Впрочем, и под человечеством Гиббон
Ведь «зверье» пусть и превосходившее подразумевал не всех, он был англичанин
и вполне себе расист, оттого современные
нас по численности в десятки раз уничто- его издания очень сильно «покоцаны».
жалось самыми современными сред- Первый том увидел свет в 1776 году, и он
ствами массового поражения. С воздуха имел право так утверждать: Европа со
или ракетами. Разумеется, что природные
ресурсы считались неиссякаемыми и как-
то само собой еще более разумелось, что
у нас не было стариков и никто не умирал.
Это специально не оговаривалось, но как
бы автоматически понималось. Позже,
216
времен Траяна и Марка Аврелия и до его традиционная хронология верна, его
времени никогда лучше не жила. «Если бы можно отнести примерно к периоду 5000-
у кого-нибудь спросили, в течение какого 3000 лет до нашей эры, то есть во вре-
периода всемирной истории положение мена максимально теплого климата за по-
человеческого рода было самое счастли- следние 100 тыс. лет. С точки зрения тео-
вое и самое цветущее, он должен бы был рии гаплогрупп – это начало экспансии Y-
без всяких колебаний назвать тот период, R1a и Y-R1b арийцев на территории, где
который протёк от смерти Домициана до доминировала Y-гаплогруппа I c умерен-
восшествия на престол Коммода». Да, ным вкраплением Y-группы G. Мы не
были свои светлые пятна, но, в «среднем знаем и скорее всего никогда не узнаем,
по больнице» был упадок, помноженный как жили и что чувствовали люди, точнее
на Малый Ледниковый период, раздроб- наши предки в Европе 5000 лет назад.
ленность, феодальные и религиозные Возможно, им действительно было
войны. На диктатуру церкви, феодалов и настолько хорошо и это состояние дли-
цехов. лось так долго что еще тысячи лет сохра-
нялось в воспоминаниях. Поверить в это
Символично, что в том же году были
можно хотя бы потому, что именно тогда в
провозглашены Соединенные Штаты, Европе начинается эпоха земледелия, а
факт, которому англичанин Гиббон вряд этот цивилизационный скачок куда более
ли придал сколь-либо серьезное значе- крутой чем электричество или паровой
ние, если даже и обратил на него внима-
двигатель. Возможно даже более важный
ние. Мало ли – какие-то тринадцать ма- чем начало обработки металлов. Это, вы-
леньких колоний в Северной Америке про- ражаясь современной терминологией,
возгласили «независимость»! Но именно
«повлекло колоссальный рост благососто-
тогда родилась страна, которая далеко- яния» и резкое увеличение численности
далеко переплюнет Рим! Страна, которая населения, а возможности новых техноло-
станет единственной глобальной сверх- гий не требовали ведения постоянных
державой в истории человечества, хотя во
войн. В тысячах трипольских раскопок
внешних атрибутах будет максимально ко- фактически отсутствуют артефакты, кото-
пировать Рим. И повторять его ошибки. Но рые можно было бы отнести к боевому
это будет чуть позже. Почти через двести
оружию или оборонительным сооруже-
лет. Гиббон, живший в век первых эконо- ниям. Те же Римские Сатурналии были ро-
мических теорий, считал, что Рим убил с левой имитацией Золотого века. Счита-
одной стороны усиление производства лось, что тогда люди практически не рабо-
(что повлекло резкий рост уровня жизни),
тали, земля сама и в изобилии давала всё
с другой – усиление деспотизма государ- что нужно. Более того, даже не было раб-
ства в лице императоров, подавление ства. Не было рабов и господ, все были
частной инициативы масс из-за усиления
равны. Так формировался тип, который
финансового гнета и тотальное засилье Шпенглер называл «Аполлоновским». Эти
бюрократии. Ну и как изюминка – проник- представления вполне согласуются с гос-
новение в Империю сотен тысяч «неле- подствующей теорией, согласно которой
гальных мигрантов» — сначала африкан-
рабство возникло при окончательном пе-
ских и ближневосточных, а затем и вар- реходе к сельскохозяйственному труду, то
варских племен. Ничего не напоминает есть к оседлой систематической и органи-
картинка?
зованной деятельности. Тогда же воз-
В саму же эпоху Антонинов, как и в ан- никли первые государства. Примерно та
тичную эпоху вообще, Золотым Веком же самая картина рисуется в Библии: Бог
считались гораздо более отдаленные вре- выгоняет Адама и Еву из райского сада,
мена. С позиции современных знаний в
где они не работали, а просто брали что
археологии и биологии и при условии, что
217
хотели и сколько хотели, а потом говорит автоматически и гораздо быстрее чем вы
им, что теперь они будут «в поте лица до- в состоянии представить. Падение Импе-
бывать хлеб», то есть заниматься органи- рии, таким образом, было грандиозным
зованным сельхозтрудом. Золотой Век цивилизационным откатом и преодолен он
для них закончился. И начался другой: с был как раз незадолго до описываемого
государством, войнами, царями и рабами. нами периода (конца XVIII века). Но не
Христианство, которое согласно той же только.
традиционной хронологии, начало распро- Нужно понимать, что Золотой Век – это
страняться 2000 лет назад, «переме-
не старт, это не рождение, но финал, не-
стило» Золотой век из прошлого в буду-
щее, на время, когда второй раз должен кий финиш цивилизационного витка. По-
явиться Христос и уже окончательно и чему закончился первый Золотой век?
навсегда установить этот самый Золотой Одни говорят климат, другие – изменения
формата отношений в обществе, третьи –
век. После падения Рима про Золотой век
забыли, и мы знаем о нем только из древ- нашествие в Европу инородных племен.
них источников. Можно представить каким Но он продолжался минимум тысячу лет.
Эпоха Антонинов – 100 лет. 50-70-е годы
мощным было это потрясение, если из
народной памяти были вышиблено то, о ХХ века – 20-30 лет. Тенденция как бы
чем помнили так долго. Вот, собственно, в налицо. Но и предшествовало Золотым
этот момент христианство победило, хотя векам время потрясений. Переход к осед-
лому образу жизни и переход к производя-
почему победило – большая загадка!
щему хозяйству был сложным временем и
3. этот скачок, между прочим, до сих пор пре-
Итак, Золотых Веков было три. Первый одолели не все народы. Две сотни лет до
– итог «неолитической революции», пере- Антонинов были эпохой фактически не-
хода от охоты и собирательства к земле- прерывных войн и внутренних потрясений
делию или, говоря по-другому, перехода с редкими вкраплениями «стабильности».
от бродячей к сельской жизни. Второй – Ну про Третий и говорить нечего: две Ми-
эпоха Антонинов, когда население Рим- ровые войны, 50-70 миллионов убитых,
ской Империи в массовом порядке из де- кровавая революция в России, национал-
ревенского становилось городским, время социализм в Германии, гражданская
массового строительства городов, кото- война в Испании. Но это – негатив, без ко-
рые в большей или меньшей степени ко- торого, как ни странно, не было бы пози-
пировали Рим. Форумы, термы, акведуки, тива.
амфитеатры. Прямые улицы, пересекаю-
Главный признак Золотого Века –
щиеся под прямыми углами. Когда Импе-
рия развалилась, полностью исчезли и го- должно быть хорошо максимально боль-
рода. Вообще. Они начинают вновь появ- шому числу людей, а это всегда и неиз-
бежно воплощается во внешнем позитиве.
ляться около 1000 года (традиционная
хронология). А города – это и есть цивили- Да, десятки миллионов были убиты в Ми-
зация. Сама по себе она развивается ровых войнах. Но вся штука в том, что по-
только в городах. Город по-латыни «циви- том все резко шло в гору. Все 20-е годы –
крутой рост благосостояния во всех евро-
тас», отсюда и слово – цивилизация. Есть
и другое слово – «урбс» (возможно этрус- пейских странах. Считается, что его отча-
кое или просто палеоевропейское) – от сти спровоцировала революция в России,
хотя я это мнение не разделяю. Как
него идет понятие «урбанизация». Наука и
промышленность могут развиваться именно спровоцировала? Мы привыкли
только в городах. Хотите уничтожить циви- воспринимать ее «изнутри», но давайте
лизацию – уничтожьте города, городской прикинем как на нее смотрели извне. Во-
образите, в самой большой и богатой ре-
уклад. Все остальное произойдет
сурсами стране мира у буржуев и
218
землевладельцев одномоментно ото- Бразильский национальный конгресс. Построен
брали всё, вообще всё. За один заход. И в начале 60-х годов.
эти буржуи, купцы и землевладельцы ока- Не дожили до пенсии, что вкупе с послево-
зались убитыми или выброшенными за енным бейби-бумом привело к доминиро-
пределы страны. Навсегда. Вот имел че- ванию молодого населения и возможности
ловек заводы, пароходы, золотые прииски введения всеобщей «социалки». Вы дума-
ете при Брежневе просто так пенсии
и тучные стада. Проигрывал в карты мил- начали выдавать всем, кто достиг требуе-
лионы. И тут – бац! – он перемещенное мого возраста? Добрый Леонид Ильич?
лицо, без гражданства, без паспорта. Про- Нет, конечно. Просто минимум 20-30 мил-
лионов потенциальных советских пенсио-
сто никто. Да, были те, кто увез с собой че- неров ими не стали. А молодые, родивши-
моданчик золотых монет или сундучок с еся после войны, подросли и все пого-
бриллиантами. Но заводы, прииски, паро- ловно работали (в СССР иначе было
ходы и участки земли сопоставимые по нельзя). Вот и хватало денег чтобы всем
платить без особого напряга для эконо-
площадям с некоторыми европейскими мики. Это сейчас Европа – старческие
государствами увезти было нереально. народы, ведь достигли пенсионного воз-
Западные буржуи это всё видели, поэтому раста те, кто родился после войны, те, кто
родился в начале Третьего Золотого века.
(внезапно!) с 1920-х годов положение ра- Те самые бейби-бумеры. Поэтому там и
бочего класса стало резко улучшаться. урезают социалку, повышают пенсионный
Этот процесс шел по нарастающей, и возраст, страховые взносы и заставляют
даже Депрессия конца 20-х и Вторая Ми- платить буквально за всё. В-третьих,
научно-технический прогресс начала XX
ровая война не сильно его затормозили. века, требовавший огромного числа тех-
Одновременно, тотальная индустриализа- ников и инженеров. А где их взять? Вот и
ция привела к небывалому росту произ- открылись ворота бесчисленных учебных
заведений, причем теперь в них мог посту-
водства всего что надо для жизни и это пить фактически кто угодно. И это – опять
всё кто-то должен был покупать! Вот и впервые в истории! Да, я понимаю, что
начали накачивать народ деньгами. И дей- сын рабочего, даже с очень хорошими
ствительно, ну кто будет покупать милли- мозгами не смог бы учиться в Кембридже
или Принстоне. Денег бы не хватило. Но в
оны новых автомобилей в год, если ни у более скромном месте – вполне. Но окон-
кого не будет денег? Или десять миллио- чив какой-нибудь «университет в Омахе»
нов телевизоров? Или 50 миллионов ра- или «Киевский институт» он, и формально,
и фактически, переходил в другой класс.
диоприемников. Нет денег? Никаких про-
блем – придумали массовое кредитова-
ние. То есть, по моему мнению, повыше-
ние уровня жизни были неизбежно в силу
самой сущности тогдашнего капитализма
– нужно было продавать больше товара, а
чтобы его покупали у народа должны были
наличествовать деньги.
После 1945 года этот процесс был дове-
ден до логического конца. Во-первых, Ев-
ропа надолго, если не навсегда лишилась
возможности вести серьезные войны, да и
вообще была лишена фактического суве-
ренитета.
Поэтому военные расходы очень
сильно сократились. Во многих «бывших
великих странах» типа Австрии, фактиче-
ски до нуля. Во-вторых, 40-50 миллионов
убитых в 1939-45 гг. не стали стариками.
219
«Жилая Единица» Ле Корбюзье, 1952 г. голодные годы. Люди, родившиеся в 30-е
голодали поголовно. Те, кто родился в
По итогам за полвека, произошло вымыва-
ние всего умственного слоя из среды ра- конце 40-х, как минимум недоедали. Ро-
бочих и крестьян. Еще в 20-е годы населе- дившиеся в конце 50-х в общем норму по-
ние белых стран (за редким исключением) лучали, хотя набор продуктов был более
окончательно стало городским. Но ника- чем скромным. И это — тоже впервые за
кой город сам себя не воспроизводит.
отслеживаемую историю!
И если в первом поколении у городских По итогам, к концу 50-х мы имеем еще
часто рождается относительно много де-
тей (4-5, например), то во втором (как раз много чего «впервые». Фактически всеоб-
50-60- годы) – 1-2, не более. Понятно, что
прокормить двоих куда легче чем десяте- щий доступ к базовой медицинской по-
рых. И не только прокормить, а прилично мощи. Что в Америке Кеннеди, что в Испа-
одеть, купить каждому по велосипеду, в нии Франко, что в гомулкиной Польше, что
общем, вы поняли. Грубо говоря, всего в СССР, которым тогда, по смешной иро-
стало хватать на всех. Вот и стали все как
бы все мягкими и пушистыми. Вот и пошел нии рулил Микитка Хрущ. Всеобщий до-
цвести феминизм (женщины вполне могли ступ к передовым технологическим про-
себе позволить обходиться без «мужа- дуктам – радиоприемникам и телевизо-
кормильца», не хватает денег на пропита-
ние единственному ребенку – государство рам, пылесосам и холодильникам, магни-
даст), появилась масса как бы совер- тофонам с проигрывателями и полетам на
шенно ненужных профессий, в доле ВВП самолетах. И это все наступило фактиче-
стала доминировать «сфера услуг», все ски мгновенно! Я совершенно серьезно
вдруг стали расово-терпимыми (еды хва-
тает и на мигрантов). утверждаю, что к 1960 году было создано
всё для счастливой, сытой, комфортной и
И – как вишенка на тортике – очередная беззаботной жизни. Внезапно возникшее
революция в сельском хозяйстве. На этот
раз не неолитическая, а химическая, что ощущение приближающего или даже
привело не просто к ликвидации голода и наступившего Золотого Века неизбежно
серьезным сезонным колебаниям цен на повлекло и свое воплощение, что вырази-
сельхозпродукты, а к продуктовому изоби- лось в глобальном торжестве массовой
лию, с теми самыми «ста сортами кол-
басы» и «ста сортами сыра» в каждом ма- культуры. Да, Моцарт и Бетховен, ко-
газине. Теперь пить каждый день кофе и нечно, гениальны, но сотни миллионов их
съедать кусочек мяса мог практически кто никогда не слушали и не будут слушать.
угодно. СССР тут, конечно, отстал, но и в
нем, впервые в истории закончились Точно так же, как никогда миллионы не бу-
дут жить во дворцах с мраморными стату-
ями и позолоченными перилами. А вот Эл-
виса Пресли сотни миллионов слушали. И
в типовые 4-5 этажные домики вполне
себе переселялись. Причем, что важно,
эта самая массовая культура тоже была
позитивной. Скажу больше, 50-70-е были
эпохой самой яркой и позитивной массо-
вой культуры. Молодость бейби-бумеров.
Твист и Рок-н-Ролл. Легкие наркотики.
Уравнение в правах черных и белых.
Длинные волосы, фрилав, трипы, хэппи-
нинги, единение людей. Битлз, Элвис,
Джими Хендрикс, Боб Дилан, The Doors,
Arlo Guthrie, Canned Heat, Роллинг Стоунс,
Энималз. Фестиваль в Вудстоке в 1969
году – как высшее воплощение музыки
этой эпохи. В том же 1969 – первая вы-
220
Вудсток, лето 1969 г. 4.
Мы говорили про Европу, США и СССР,
садка на Луну. Тогда же – первый полет но давайте посмотрим на «остальной
сверхзвукового пассажирского самолета. мир». В Латинской Америке в развитой ее
И если «Луна» не мистификация – то части – Бразилии, Аргентине, Уругвае,
можно уверенно сказать, что это самое Чили, эта эпоха началась с конца 30-х, а
выдающееся достижение в области тех- закончилась в конце 60-х. Да-да, порази-
ники. тельно, в Европе полыхала война, а обо-
значенные страны резко пошли вверх. Это
В то же время в СССР – полет Гагарина, имеет свое простое объяснение: «лиш-
«золотая косыгинская пятилетка», рост ние», то есть инфляционные американ-
уровня жизни в разы, начало доминирова- ские доллары, которые раньше сбрасыва-
ния городского населения, раздача 20 лись в Латинскую Америку пошли на ре-
миллионов квартир бесплатно. И тоже — альное дело – на войну. Поэтому, напри-
сплошной позитив в музыке. Ранняя Пьеха мер, в 1941-45 гг. рост ВВП Бразилии —
и ранний Кобзон. Хиль и Кристалинская. 65%! Пиковые точки тут – чемпионат мира
Мондрус и Мулерман. Ведищева и Обод- по футболу 1950 года со строительством
зинский. А фильмы? Начиная с «Девчат» гигантского 200-тысячного стадиона «Ма-
и «Полосатого рейса» (оба – 1961 г.) и кон- ракана», революция на Кубе и постройка
чая «Бриллиантовой рукой» (1969) – футуристической столицы — города Бра-
сплошной позитив, всё буквально залито зилиа. А конец эпохи – свержение доктора
светом. Причем это не был сугубо соци- Альенде, разгром центра Киберсин, при-
альный заказ, я много говорил с людьми ход унылого карлика Пиночета и аргентин-
чья молодость пришлась на то время и в ской хунты. Ну и разная мрачная мелочь в
общем они подтверждают эту обстановку черных очках, вроде парагвайского дикта-
всеобщего ожидания чего-то необычайно тора Стресснера. Я вот по этой причине
великого. В архитектуре – возрожденный всегда вспоминал массовую немецкую
конструктивизм и брутализм, что сейчас эмиграцию в эти страны в конце XIX-
почему-то вызывает отвращение, но тогда начали XX века. Миллионами ехали!
выглядевший необычайно свежо и футу- Например, сестрица Ницше убежала… в
ристический. Дома похожие на космиче- Парагвай! Сейчас это кажется странным –
ские базы на далеких планетах. В дизайне немцы, вроде как представители сытой и
бытовой техники – упор на яркие пластики развитой кайзеровской Германии, которая
и скругленные формы. И еще: Золотой век находилась на пике мощи ехали на край
50-70-х был последним временем когда
всё еще было настоящее. Колбаса — из Алексей Леонов (слева) отправляется в полет
мяса, сыр и мороженное — из молока, а во время которого выйдет в открытый космос.
мебель – из дерева.
1965 г.
221
света в какое-то Чили или даже Парагвай Удивительно, но это Кабул! 1960-е годы.
с Боливией. Чем-то же они думали? Что по
итогам круче – Чили с Боливией или даже финансовый центр, чистые улицы и жен-
Бразилией или современная Гермашка? щины отнюдь не в паранджах. Или тот же
Ну ладно. Ок, Гермашка, допустим, круче. Кабул. Кабул! Молодые девки в разно-
Но совершили ли люди ошибку уехав в цветных коротких пальто, магазины, торгу-
свое время? Чтобы ответить на этот во- ющие записями европейских и американ-
прос, давайте вспомним, что Германия пе- ских групп и никаких верблюдов и ослов,
режила в ХХ веке две мировые войны. Де- во всяком случае, на центральных улицах.
сятки миллионов мобилизованных. И никакого Талибана. Никаких бородатых
Больше десяти миллионов убитых. Про бармалеев с калашами. Обычные сту-
раненных и искалеченных я вообще денты. Я жил в одно время с афганцами,
молчу. А вот немцы в Аргентине и прочей точнее – они снимали квартиру в нашем
Латинской Америке ничего такого не пере- доме и помню, как они хвалили короля За-
жили. Вообще. И не сыпались на их го- хир-Шаха, который тогда управлял и рас-
ловы англо-американские бомбы и зажи- сказывали какой прекрасной страной был
гательные фугасы, не замерзали они в Афганистан. Дальше. Северная Корея.
степях между Волгой и Днепром, не гнили Общество Чучхе. Сейчас любят сравни-
в болотах Полесья. Так что, если, скажем, вать Север и Юг, но мало кто знает, что
Ганс и его шестеро детей в 1905 году Южная Корея обошла Северную по
уехали в Аргентину, а брат Клаус и его пя- уровню жизни только в середине-конце 70-
теро детей остались в Германии, шанс до- х годов. Более того, еще в 60-е народ с
жить всем детям и внукам Клауса до 1946 Юга перебегал на Север. Ну вот когда в
года бы крайне невелик. Дожила в лучшем Северной Корее жили лучше, чем в 60-е?
случае половина. И не факт, что целыми. Разве не тогда Пхеньян из убого городка
А у потомков Ганса очень даже велик. И превратился в приличный центр с про-
почему-то бразильские и аргентинские по- спектами, метро, парками, дворцами
томки гансов в Германию не возвраща- спорта, концертными залами и вообще
ются.
А что творилось в Азии? Например, Ли-
ван. Это сейчас он ассоциируется с 30-
летней гражданской войной, исламскими
террористами, убийствами, палестин-
скими беженцами и «Хезбаллой». Но по-
смотрим на фотографии Бейрута 60-х го-
дов. Красивый город, игорный и
Бейрут, 1964 г.
222
Лоренсу-Маркиш — столица португальского доцивилизационное состояние, как только
Мозамбика цивилизующее начало прекращает дей-
всем чем надо? Разве это не Золотое ствовать. Можно посмотреть на список
время? Ну и Сеул само собой. Да, пахать государств образованных в последние 50
на заводах Самсунга, наверное, тяжело, лет и сразу станет ясно кто есть кто!
согласен. А пахать с утра до вечера на ри-
совых полях легче что ли? А Тайвань? 5.
Ведь пока туда не сбежал Чанкайши со
своим Гоминьданом, там вообще ничего Нужно понимать, что «золотое время»
не было. А уже в конце 70-х – остров с раз- не синоним времени «великому». Более
витой инфраструктурой. Сингапур за 25 того – это совершенно разные явления.
лет превратился из дыры с бамбуковыми
хижинами в крутейший центр желтого Эпоха Антонинов была Золотым време-
мира. Израиль из куска пустыни и соленых нем, но не Великим. А правление Августа
болот стал государством с развитой ин- – Великим, но не Золотым. Наполеонов-
фраструктурой. Камбоджа – уютная фран- ское время во Франции были Великим, но
цузская колония. В 1975 году туда придут
Красные Кхмеры. Дальше вы знаете. не Золотым. Сталинское время было Ве-
ликим, но не Золотым. Румыния: 60-е годы
Что там у нас еще? Африка. Тоже на начало «Золотой эры Чаушеску» (Epoca
бодрячке. Столицы – вполне приличные
колониальные города. Луанда, Лоренсу- de Aur), но величия в ней конечно же не
Маркиш, Леопольдвилль, Форд-Солсбери. было. Золотое время Югославии – социа-
Негры поливают клумбы и подметают лизм Тито. При нулевом величии. Закат
улицы. Но так будет еще недолго. В Империи Габсбургов (1867-1914) – локаль-
начале 60-х они станут «независимыми
государствами» и начнется ровно то, что ное Золотое время высшей пробы. Для
должно было начаться. То, что было до Австро-Венгрии. Но – никакого величия!
прихода белых, которые может и гады, но Ноль, полный ноль. Венгры вспоминают
определенный лоск черному континенту
придали. Межплеменные войны, тоталь- время «фашиста Хорти» как Великое
ный геноцид, массовый голод, массовые (очень гордятся что стояли с немцами до
эпидемии, массовое людоедство. Все это конца против СССР!), но времена «гуляш-
расцветет к середине 70-х и имеет все ного» социализма Кадара — как Золотое.
шансы не закончиться никогда. Ибо
народы делятся строго на три группы: те, И так далее. Золотое время часто как раз
что двигают цивилизацию, те, что спо- мало совмещается с величием. Разве ко-
собны усваивать ее и сохранять и те, кото- нец 60-х был в СССР великим временем?
рые моментально скатываются в
А вот Золотым — был! Золотое время (как
и великое) вообще никак не связано с фор-
мой устройства той или иной страны. Оно
может быть и при диктатуре, и при вполне
себе либеральной демократии. При мо-
нархии. Единственный случай, когда вели-
кое время как-то соседствовало с Золо-
тым – Второй Рейх. Там величие (Объеди-
нение Германии Бисмарком, победы под
Седаном и Садовой) плавно перетекли в
Золотую эпоху кайзера Вильгельма II. Но
помните главное: если у народа не было
своего Великого времени, то не будет и
Золотого. И «проба» Золота как раз про-
порциональна степени Величия. Ну и ко-
нечно излишне напоминать, что все эти
рассуждения распространяются только на
народы имеющие представления о сущно-
сти государства и способных само-
223
стоятельно создать свои государства. А Золотые века заканчивались и причины
иначе о каком «величии» вообще может скорее всего тут были больше внутренние
идти речь? А тем более о «Золоте». Вот в нежели внешние, хотя в полном соответ-
Китае сейчас Великое время, значит будет ствии с теоремой о производстве энтро-
Золотое! С высокой вероятностью будет. пии в открытой системе, «Золотой век»
Я вот только думаю, не пойдем ли мы им стремились продлить на максимально
на корм? Хотя нет, мы не пойдем. До нас долгий срок. Сознательно или бессозна-
слишком далеко, да и пищевая ценность тельно. По большому счету брежневский
сомнительна. застой 70-х – это и есть стремление про-
Итак, обозначим главный вывод. сто держаться на достигнутом уровне,
Именно в 50-70-е годы у большинства причем доходило до смешного: цены на
населения Европы, Америки, Австралии и множество товаров не менялись десяти-
в некоторой степени Азии, появилось всё летиями, что экономически выглядело со-
что нужно для жизни, так как все что нужно вершенно абсурдно. Оттого, скажем,
для хорошей, сытой, экологический чистой предприятие, производившее товар поль-
и счастливой жизни было изобретено и по- зующийся большим спросом могло быть
ставлено на поток к 1960 году. Плюс – убыточным. И тут можно опять вспомнить
резко сократились расходы на войну, у про главный вопрос истории СССР? Та-
большинства стран фактически до нуля. кой, на который никто не дает ответа: по-
Сравните, например, сколько в пересчете чему за одно поколение, от позднего ста-
на одного жителя тратила на армию Ав- линского, до позднего брежневского, про-
стро-Венгрия в 1905 году и Австрия в изошла столь чудовищная деградация
1955-м. Там разница в два порядка мини- всего? Я долго пытался найти оптималь-
мум. Или та же ФРГ, избавленная стра- ное решение, но исчерпывающего, такого
нами победителями от необходимости что объясняло бы всё, сформулировать
строить линкоры стоимостью в милли- пока не удалось. Да и у других (а его под-
арды, подводные лодки сотнями, само- нимали многие) я не нашел ничего убеди-
леты-танки тысячами и иметь армию в тельного. Чтобы понять эту степень срав-
миллионы бошей и гансов. По сути, то- ните, скажем, фильмы «Верные друзья» и
тально вооружался только СССР. На этом «Застава в горах» которые начали сни-
и надорвался. Ну и США, но там немного мать еще при неостывшем трупе Сталина
другой расклад. Остальные – так, чуть- и «Гараж» (1979), снятый в эпоху разложе-
чуть. Немного себе, немного для продажи. ния Лёньки Набережного. Ну или, если не
Весь свободный ресурс – в сферу услуг и нравится Рязанов, фильм «Родня» Михал-
на потребление! На красивую жизнь! кова-младшего. Или любые другие снятые
в означенные годы. Те, что «про жизнь».
6. Как раз 25 лет прошло, одно поколение.
Таким образом, главное условие Золо-
Но снято – как про разные эпохи и про раз-
того века – наличие ресурса который ные народы. Чуть позже, в конце 90-х, я
можно тратить на потребление при мини- начал задавать себе вопрос – а разве на
мальном давление со стороны государ- Западе произошло не тоже самое, пусть и
ства. Скажем, Испания времен конкиста-
с опозданием в лет 10-15?
доров – время великое, ресурсы из Аме- В конце 70-х повторюсь, всё как-то резко
рики текли рекой. Но и экспансия требо-
вала значительного ресурса, то есть пресс свернулось, хотя поначалу это может и не
государства был весьма велик. Великие было заметно. Нет, внешне всё было
времена требуют великой отдачи. Золо- вполне себе супер. Но исчез позитив и
тые – не требуют ничего. Или почти ни- устремленность в будущее. Не стало духа
чего. Хорошо это или плохо? В некоем футуризма, хотя, в общем, для Золотой
идеальном раскладе, конечно, хорошо. Но эпохи он не характерен, характерна
224
просто уверенность в завтрашнем, точнее первый день. Деньги начали сжигать
даже в максимально долгом настоящем. сразу. Двухмиллионный Пномпень был
Приход кровавого карлика Пиночета в расселен по деревням за неделю. Как
Чили и первого Триумвирата в Аргентине. определяли, где потомственный город-
Садат в Египте. Черные полковники в Гре- ской, а где сельский? Да элементарно. Это
ции. Брежнев в СССР с унылыми филь- даже у нас видно за километр, а в столь
мами, унылой эстрадой, унылыми писате- жестко расслоенном обществе как там, во-
лями. Унылым всем. Говорящие задницы обще плевое дело! Например, если у кли-
в пиджаках пошива кремлевских кутюрье. ента кожа относительно светлая – значит
Террористические бригады в Италии и городской, так как все крестьяне «бурые»
Германии. В Штатах – Уотергейт изгнание от работы на солнце. Сразу мотыгой по го-
из Вьетнама. В Англии с окончанием лове, пули — дефицит. Ну и грамотная
условной эпохи «Битлз» чудовищный за- идея использовать малолеток, отделен-
стой завершившийся годовой забастовкой ных от родителей. Хотя вы и сами всё зна-
шахтеров – последним массовым выступ- ете. Таким образом, революция красных
лением пролетариата в истории. С законо- кхмеров – первая с античных времен мгно-
мерным нулевым результатом, ибо эпоха венная, фактическая и абсолютная по-
«пролетарской борьбы» закончилась, как беда деревни над городом. Говорят, что
закончились в свое время крестьянские после них осталось три миллиона трупов,
восстанья. И – грозные сигналы: первая а страна была отброшена в каменный век.
победа деревни над городом со времен Может и так, но это детали, причем неваж-
краха Рима. Для начала — в маленькой ные. Мы говорим всего лишь о столкнове-
Камбодже, бывшей образцовой француз- ниях двух представлений и о результате
ской колонии, бывшем островке стабиль- этого столкновения. Нужно понимать, что
ности и благополучия в Индокитае. При- каждый народ стремится к естественному
ход Красных Кхмеров, выходцев из кам- для себя состоянию. Это наша белая мен-
боджийской элиты, которую французы за тальность заставляет многих ошибочно
свой счет обучали в парижских и прочих считать, что все стремятся к некоему ва-
университетах. Я читал воспоминания рианту прогресса в западном смысле
Пол Пота, как он маленьким мальчиком этого понятия. К науке, технологиям, уни-
впервые попал в Пномпень, где всем ру- верситетам, роботам и полетам в космос.
лили китайцы и вьетнамцы (французы Эта ошибка рождает неверные суждения и
были на самом верху и их было мало). И – еще более неверные выводы. Такие люди
вуаля! – он уже кхмерский националист! не понимают зачем некоторые народы за-
Но это только прелюдия. Потом он попал гоняют сами себя «на дно», «в каменный
в Сайгон. «Я чувствовал себя черной обе- век», «в средневековье» и так далее. Ко-
зьяной среди белых людей», — это тоже нечно, из той же Камбоджи можно было
из его записок. И вот он, этот суперобра- внешними волевыми усилиями вылепить
зованный по местным меркам человек, ре- за лет тридцать очередного азиатского
шает прийти к власти чтобы уничтожить тигра, но Пол Пот знал, что это неесте-
город как явление. И городских жителей ственное состояние. И у него все быстро
как социальный фактор. Его можно счи- получилось.
тать самым последовательным национал- Через четыре года — Исламская рево-
коммунистическим лидером, во всяком
люция в Иране. То же самое. И миллионы
случае, его концепт был очень целостным
и не имел внутренних противоречий. В от- «подписались» под исламское государ-
личие от лениных, мао, и прочих, которых ство и жизнь по законам Шариата. Шаха в
шатало в разных направлениях. И осу- европейском мундире XIX века сменил га-
шишный старичок в черном балахоне. Шах
ществлять он всё начал буквально в
и мат, город! Шах, конечно, был плохой,
225
Журнал иранской моды. Скоро в Иран придет победить? В Европе (то есть за линией
Аятолла Хомейни и про моду придется забыть. Одер-Нейсе) думаю уже нигде, население
ставленник Запада и всё такое. Зато ая- там городское далеко не в первом поколе-
толла был хороший, гнал подданных пач- нии. Ментально городское. Там оно и в де-
ками на минные поля и иракские пуле- ревнях скорее всего уже ментально город-
меты, перед атакой им втирали что они за- ское. Последней отрыжкой, как ни
говорены молитвами аятоллы и пули их
будут обходить стороной. Недавнее из- странно, тут стали предтечи национал-со-
брание Трампа, референдум в Турции, циализма – австрийские фелькиш-наци-
«арабская весна», оба украинских «май- сты, а в самом Рейхе подобные темы про-
дана» — тоже продолжение этой серии.
Народы пытаются прорваться в более двигал сельский учитель Гиммлер. Все эти
естественное, в оптимальное для себя со- «руны плодородия» на полях, «дни уро-
стояние. Не номинальная элита, а именно жая» и т.д. Говорят, что он видел будущее
вот эта самая «толща». Кто понял эти СС и Германии вообще, в виде огромной
вещи может использовать этот «жизнен-
ный порыв» в своих интересах. Он может сельской общины, где народ занимался
казаться нам ужасным, но это чисто субъ- бы исключительно воспроизведением ра-
ективно. Поэтому нужно понимать, что все сово-чистого потомства. Было бы в выс-
кажущиеся движущими факторы, как-то
коммунизм, ислам, национализм, здесь шей степени смешно, если бы амери-
глубоко вторичны. Вы думаете миллион канцы таки ввели бы в действие план Мор-
встречающих аятоллу в Тегеране разби- гентау и превратили бы Германию в такую
рались в нюансах Корана? Ага-ага… Или общину. Правда, неясно, понравилось бы
может быть 13-летние солдаты красных
кхмеров разбивающие головы своим ро- это Гиммлеру? Во всяком случае, если кто
дителям читали труды Мао или Маркса? и может спровоцировать бунт деревни
Да они кроме рисовых полей ничего в против города в Европе, то только ре-
своей жизни не видели и читать не умели.
И так далее. Идеологическая упаковка – ликты. Однако и для этого нужны очень се-
это именно что упаковка, не имеющая ни- рьезные условия и потрясения уровня па-
чего общего с содержимым. Главное здесь дения Рима.
аккумулированная ненависть, которую
просто нужно направить в нужное время Теперь вернемся к деградации СССР. В
на реально существующий объект ненави-
сти. Бессознательной массой движет общем, моя концепция состоит в следую-
ненависть. Где еще «деревня» может щем. Каждая нация или государство имеет
свой ресурс. Скажем Китай может давать
тот темп роста что он дает сейчас, но
строго определенное время. Потом он
обязательно замедлится, потому что силы
народа закончатся. То есть будет на 8% в
год, а 1%, что на самом деле тоже не-
плохо. Вопрос в том, что если ресурс не
получается приумножить, то его нужно со-
хранить и растянуть на максимально дол-
гий период. Большевики сразу придали
проекту бешеный темп, а тут уж не до эко-
номного использования. СССР в первые
пятилетки давал 15-20% роста. Такое не
могло продолжаться долго, а держалось
только за счет безграничного (как каза-
лось) и фактически дармового человече-
ского ресурса, оставленного последними
царями. Но за период 1918-45 гг. он резко
уменьшился на 30-50 миллионов – более
точных цифр просто нет и никогда не
226
будет. Никто не считал. Его хватило на ин- – ноль. Безумная по затратам программа
дустриализацию, на войну с Германией и «освоения нечерноземья». Результат –
ее союзниками (будущими друзьями по
соцлагерю), на восстановление разрушен- ноль. Еще более безумная программа ир-
ного войной и на «великое десятилетие» ригации Средней Азии. Результат – только
1954-64 гг. А потом – всё. Ресурс закон- на бумаге. А в реале — высохшее Араль-
чился. Он, может быть, и появился бы ское море и еще много чего. Фантастиче-
опять через лет 50, если бы в каждой се-
мье было по 6-7 детей, но в городах ская идея поворота северных рек на юг,
столько не рожают даже в отсталых стра- якобы не хватает воды для обильных уро-
нах. Однако это только «первая серия». А жаев. Даже не приступили к осуществле-
вот вторая. Хрущев привел во власть мил-
лионы деревенских с юга России и Укра- нию, ибо поняли, что результат будет ну-
ины. Причем таких деревенских которые левым. Финал закономерен: СССР разва-
никогда не станут городскими, менталь- лился под руководством деревенского
ных деревенских. И я не имею в виду тракториста Мишки Горбачева-Гопкало
«гэкающих» прапорщиков из анекдотов.
Он их насовал везде, включая Политбюро. (ставропольский клан), которого родная
Брежнев продолжил «развивать тради- советская власть, даже не научив толком
ции» двигая свой днепропетровский клан. разговаривать, без экзаменов засунула в
Днепропетровскому клану противостоял
клан ставропольский. Оба – фактически на самый элитный вуз страны и в дальней-
100% укомплектованы «деревенскими». В шем двигала с нарастающим ускорением.
это же время, кстати, начинаются фокусы Пока он не стал «самым главным», после
в сельском хозяйстве и вообще всё начи чего закономерно решил, что лучше быть
нает вращаться вокруг еды. Я называю ее
«эпохой сельскохозяйственного бреда». шестеркой в городе (то есть на Западе),
Результат? На 18 год после окончания чем первым пацаном на деревне (в
войны начинают закупать хлеб у капитали- СССР). Понятно, что он обладал исключи-
стических стран. Кукурузная программа
проваливается. На 63-й год советской вла- тельно низкими социальными задатками,
сти официально принимается «Продо- не имел никаких представлений о сущно-
вольственная программа», официально сти государства и на Западе это знали.
же признается, что снабжение «трудя- Знали, что у таких людей отсутствуют та-
щихся» неудовлетворительно. Результат
кие категории как долг и мораль в отноше-
Накормить народ к 1990 году. Досыта! нии кого бы то ни было. Этим и объясня-
ется тот удивительный для многих факт,
что самая большая и самая вооруженная
страна в мире с развитым карательным и
пропагандистским аппаратом, с един-
ственной партией состоящей из 19 милли-
онов, с тотальной цензурой, развалилась
«по свистку» и никто, ни один человек
даже не подумал стать на ее защиту. По-
тому что защищать было совершенно не-
чего, и я вот совершенно не могу вообра-
зить, что мог бы предпринять некий потен-
циальный защитник СССР. Большевики
были совершенно правы, когда считали,
что если они возьмут города (15% населе-
ния) то деревни (85%) автоматически до-
станутся им в качестве трофея. Так и по-
лучилось. Более того, в городах они сде-
лали ставку на сельских, например, в том
же Питере их привели к власти матросы
кронштадтских линкоров и крейсеров, где
227
городскими были только офицеры кото- брежневский СССР дать хотя бы одно из
рых вырезали и повыкидывали за борт этих условий? А сразу три, притом, что
еще в феврале 1917 года. Даже притом, совместные вероятности перемножа-
что большевики – городской модернизаци- ются? На уровне больших систем такую
онный проект, которым, как ни крути, ру- вероятность можно считать нулевой. Су-
лили городские и я даже не имею в виду ществование советской системы можно
выходцев из штетлов черты оседлости. было в лучшем случае продлить на какой-
Бухарин, Красин, Крестинский, Бонч-Бру- то срок. Поддержать искусственное дыха-
евичи, Киров, Жданов, Рыков, Молотов, ние.
все кого можно отнести к русским, все – го- Сталин в 1929 году говорил, что нужно
родские, с нормальным образованием и за десять лет догнать развитые страны,
городским воспитанием. «или нас сомнут». Хрущ в 1961 году пообе-
щал догнать Америку к 1970 году. Как раз
В «Золотой век» СССР население фор-
в 1970 итальянцы построили первый пол-
мально стало городским, но фактически ноценный завод легковых авто на Волге.
на 80-90% оно было городским в первом, Путин в 1999 году, то есть на 70-ый год по-
максимум втором поколении. После 1961
сле начала индустриализации, пообещал
года партия уже ничего не предлагала и не за те же десять лет догнать Португалию!
обещала. Точнее были локальные обеща- Забыли? Догнать Португалию! Ну, так кто
ния. Например, «ликвидировать дефицит ж сейчас про это вспомнит? Чем так про-
мяса и молока» — это обещала та самая
винилась маленькая Португалия и зачем
«Продовольственная программа» которой ее нужно было догонять, неясно. Но срав-
руководил Горбачев. Вот в 1990 году оно ните масштаб задачи: догнать Америку и
исчезло даже в Москве. Еще Горбачев
догнать Португалию. Впрочем, обе за-
обещал «отдельную квартиру каждому к дачи, несмотря на их совершенно разный
2000-му году». То есть как мы видим, всё масштаб, выполнены не были. Но штука в
скатилось к классической южной сельской том, что в 1961 году к возможности до-
гоголевской идиллии про «хату» и «жаре-
гнать Америку относились вполне серь-
ного кабанчика» и в этом нет ничего уди- езно, над Хрущём тут никто не смеялся,
вительного. Городские уже ничего не хо- это не казалось фантастикой. Возмож-
тели, а сельским ничего другого и не надо
ность «догнать Португалию» вообще не
было. Говоря совсем грубо, быдло дошло вызвала никакого резонанса кроме острот
до такой стадии, когда оно уже не хотело в набирающем силу интернете. Никто и не
ни созидать, ни воевать, ни размножаться. пытался никого догонять. Это были просто
Единственное за что оно готово было ру-
слова. Для новостной ленты.
биться насмерть, так это за личный ре-
сурс. Отсюда все эти банды 80-х и осо- 7.
бенно 90-х. Видимо, примерно такая же Подведем итоги. Для кого-то утеши-
картина наблюдалась в Риме во II-III веках тельные, а для кого-то нет. Нужно пони-
нашей эры. Часто спорят – можно ли было мать, что «Золотой век» — это просто
как-то вырулить в середине 80-х избежав одно из состояний сложной системы ха-
всех последующих потрясений? Предла- рактеризующееся набором параметров,
гают разные варианты. Все — невероят- главный из которых — оптимум между
ные. Нет, история, конечно, не фатальна, имеющимся уровнем потребления, ком-
наверняка варианты были. Но тут в один и форта и безопасности с одной стороны и
тот же момент времени в одном и том же затрачиваемыми на это ресурсами с дру-
месте должны были оказаться гениальный гой. В качестве более просто примера
тактик у власти, некая оптимальная идео- можно привести понятие «цена-качество»,
логия и миллионные массы готовые эту достаточно приемлемое качество жизни
идеологию реально принять. Мог ли за разумную цену. За цену, которую может
228
себя позволить подавляющее большин- где есть избыток «мяса», войны и прочие
ство. То есть оптимум. Отсюда реальный, конфликты вполне себе идут нон-стопом:
а не вымученный позитив Золотого Века. в той же Африки или на Ближнем Востоке.
И каждый может задать себе вопрос, готов Ну и никто, ни одна Западная или просто
ли он за увеличения качества своей жизни развитая страна не готова вбухивать в
в 2 раза платить больше в 10 раз? И если войну 40-50% своего бюджета, ибо тогда
готов, то надолго ли хватит у него «бата- на красивую жизнь просто не хватит. Не
реек»? Если точно хватит, то нет про- хватит на те самые «сто сортов колбасы и
блем, но много ли найдется таковых? шампанского», смену гардероба два раз в
Дальше. Поскольку это состояние ка- год и поездки на летние и горнолыжные ку-
жется удобным большинству, его, по зако- рорты. А за редчайшим исключением, со-
нам производства энтропии в открытых временный европеец или американец все-
системах и согласно принципу максимума гда предпочтет комфорт и безопасность
энтропии, будут стремиться поддерживать войне «за что-то там», это тоже важная ха-
как можно более длительный срок. А для рактеристика городского населения во
этого как раз и нужно выдерживать обо- многих поколениях. То есть красивая и
значенный баланс, баланс между произ- удобная жизнь за приемлемую цену, а это
водством ресурсов и их расходом, или, со- всегда та или иная степень приближения к
всем по-простому, с позиции закона сохра- Золотому Веку, есть вернейшая гарантия
нения энергии, между производством против любой серьезной войны. Поэтому-
энергии и ее потреблением. Если будет то воспоминания о неолитическом Золо-
найдена некая оптимальная устойчивая том Веке не содержат никаких воспомина-
социально-экономическая схема, такой ний о войнах. И Рим при Антонинах вое-
век может продолжаться сколько угодно. вал, но локально и на «дальних подсту-
Нет, это не конец истории, это медленное пах». Американцы в разгар «Золотых 60-
ее изменение, в чем, конечно же, нет ни- х» макнулись было во Вьетнам, но эта
чего плохого. Мы как-то привыкли изучать страна находится за 10 тысяч километров,
историю по войнам, бунтам и револю-
циям. Но с 1945 в белом мире не было ни
одной серьезной войны. И бунтов не было.
И революций тоже (не считать же «Праж-
скую весну» революцией «Солидарность»
в Польше бунтом!). И что? История закон-
чилась? Ага, сейчас! Наоборот, отовсюду
мы слышим, что она «резко ускоряется»,
плотность событий возрастает, колесо
времени наращивает обороты. Почему
нет крупных войн? Да потому что они энер-
гетически не выгодны и просто невоз-
можны. Нет ресурса. Нет «мяса», то есть
кучи бессмысленных статистов, которых
можно приносить в жертву и которые го-
товы воевать. Почему? Да потому что сей-
час не рожают даже по три ребенка. И
даже по два в среднем тоже не рожают. А
единственным сыночком рисковать будут
только самые отмороженные даже в стра-
нах типа СССР, локальные войны начиная
с афганской это хорошо показали. Там,
229
на другом боку земли. Почему вдруг мак- а потом и Грецию приобрел явно видимые
нулись, да еще и в разгар «Золотого их черты. А до Рима – Греция, проглотив
Ближний Восток. Но уникальность нашего
века»? Думаю, «борьба с коммунизмом» момента состоит в том, что сейчас есть са-
тут не причем, нужно было хотя бы ча- мая главная страна, чего не было ни в
стично утилизировать явный избыток неолитический Золотой Век, ни при Анто-
нинах. Рим был крут, но, скажем, на индей-
энергии бейби-бумеров, то есть тех, кто цев Мезоамерики или на государства
родился в 1946-52 гг. Частично это уда- Древней Индии он не влиял никак. Аме-
лось, но уже на третий год эта непонятная рика сейчас влияет абсолютно на всё.
война начала встречать бешеный протест Любой продукт, производимый в Америке,
автоматически становится глобальным и
в крупных городах, хотя, в общем, в ней называется английским словом. От бутер-
были задействованы ничтожные для Аме- брода «БикМаг» до Вайбера и Ватсапа. От
рики силы, в сравнении, скажем, со Второй голливудских фильмов до айфонов. От
стандарта мобильной связи GSM, до Кока-
Мировой войной, где, заметьте, никаких колы. Цены на все самые важные товары
антивоенных митингов и массовых акций – нефть, газ, зерно, цветные металлы, ми-
не было. И длинноволосые хиппи с май- неральные удобрения, устанавливаются в
ками «Make love not war» по улицам не Америке. Американцы, располагающие
лучшими экономистами в мире, тоже пони-
разгуливали. Кончилось всё вполне пред- мали, что «Золотой век» 50-60-ых не мо-
сказуемо: американцы не просто убрались жет длиться бесконечно, хотя, как мы уже
из Вьетнама, но и отменили от греха по- говорили, законы развития сложных от-
крытых систем диктовали свое неизбеж-
дальше всеобщую воинскую обязанность. ное продолжение: его стремились сохра-
То есть теперь на войну шел тот, для кого нить или поддержать как можно дольше. И
это работа за деньги, а не тот, кого взяли выход тут был только один: поиск внешних
тепленьким с университетской скамьи и источников питания, причем если в эпоху
Рима «питанием» были рабы и первичное
который хочет «делать любовь», а не вое- сырье, то сейчас речь шла о готовой про-
вать. дукции, зачастую высокотехнологичной. И
такие «питающие страны» Америка
СССР, победив Третий Рейх, стал во нашла. Будем помнить, что именно она
подняла Японию, разгромленную ею же в
многом на него похож, во всяком случае, в хлам в 1944-45 году до уровня второй эко-
последнее сталинское десятилетие. За- номики мира. За какие-то 25 лет. Америка
пад, стерев СССР, стал тоже на него подняла и Германию из груды развалин до
сильно смахивать, о том, что Америка и
Бостон. Сити-холл, 1968 г.
Европа всё больше и больше напоминают
«совок» времен позднего Брежнева, я
слышу, причем регулярно, от тех, кто при
этом самом Брежневе туда свалил. Вряд
ли тут есть нечто удивительное. Рим, про-
глотив сначала этрусков, потом Карфаген,
230
«локомотива Европы» и третьей эконо- Советский радиоприемник премиум класса
мики мира. Америка подняла Тайвань и «Фестиваль» с дистанционным управлением.
Сингапур. Америка превратила Южную 1957-63 гг.
Корею из страны бамбуковых хижин в по-
чти полный аналог Японии. А до войны глобальных цепочках стоимости тоже
Америка подняла СССР, выстроив там бо- имел свою длительность. Эффективность
выноса производства в бедные страны
лее полутора тысяч первоклассных пред- сначала действительно была очень высо-
приятий. Вообще в XX веке все страны кой, но достигла своего предела по мере
если и поднимались по-настоящему, то роста их благосостояния. Скажем, японцы
много чего продают на экспорт, но и по-
только через Штаты. Нет, не за просто так. требляют сами очень много, в десятки раз
Был и политический расчет, но был и эко- больше, чем в 1950 году. То есть посте-
номический: начиная со второй половины пенно эффективность ТНК нивелируется
Америка получала дешевые товары из ростом доходов в развивающихся стра-
нах. И сейчас уже понятно, что уровень
Азии и часто отказывалась от производ- жизни на Западе в 90-е годы резко пошел
ства собственных аналогов, например бы- бы вниз, если бы Америка не включила
товой электроники. У кого из вас был аме- свою последнюю «батарейку», но такую,
которая стоила нескольких Японий и Гер-
риканский магнитофон? Или проигрыва- маний, не говоря про Кореи и Сингапуры.
тель компакт-дисков? А ни у кого. Ибо Называется эта батарейка — Китай. Такая
даже у самих американцев были японские себе Япония, но в 10 раз больше по насе-
или тайваньские. Вот как раз в 60-е Аме- лению. Или 15 Германий. А по запасам сы-
рья как сотни Японий и десятки Германий.
рика и весь некоммунистический мир был За 25 лет Китай раскручен Америкой до
засыпан японской бытовой техникой. второй, а по некоторым показателям уже
первой экономики мира. Это позволило
Понимаете, как интересно выворачива- обеспечить «Позолоченный Век» первых
десяти-пятнадцати лет нового тысячеле-
ется? Советский Союз с населением боль- тия. Когда вещи стало дешевле выкиды-
шим чем в США и фактически необъят- вать чем ремонтировать. Параллельно, в
ными ресурсами 50 лет пыжился стать качестве сырьевого источника работала и
вровень с топовыми странами и в идеале небольшая батареечка – «постсоветское
пространство», поэтому цены на главный
догнать США. А в это время Америка тамошний ресурс – нефть и газ держали
брала некую Южную Корею, где нет во- на низком уровне, в среднем 15-18 долл.
обще ничего, в том числе и «великого ис- за баррель, опуская иногда до 9-10 долла-
торического прошлого», где 90% населе-
ния попросту безграмотны и за 30 лет вы-
водила ее в передовые страны. Когда в
СССР уже потоком делали паровозы,
станки, электронику, а корабли строили на
десятках верфей корейцы плели мебель
из бамбука и ели рис, приготовленный
примитивным способом. В начале 00-х
марки советских телевизоров забыли
даже в СССР, зато корейские стояли
везде. И бывшие советские моряки мас-
сово плавали на современных южнокорей-
ских кораблях, ибо собственный флот был
просто порезан на куски и продан индусам
в качестве металлолома. Ну и на закуску:
потомки всех советских вождей кроме бес-
плодного Ленина уехали жить в США.
Но тут возникала и обратная связь.
Цикл накопления энергии, основанный на
231
ров. Я совершенно серьезно утверждаю, «городов будущего» — пустыни, перво-
что Америка, Европа и Россия сохраняют бытные лачуги, верблюды, глиняные хаты
без окон и женщины в паранджах. Латин-
хоть какой-то сносный уровень жизни ская Америка? Теоретически, возможно,
только потому, что 2 миллиарда желтых и но только Бразилия и Аргентина, осталь-
прежде всего миллиард китайцев пашут ные страны совершенно ничтожны. Хотя и
по европейско-американским меркам этим двум до Китая очень далеко. Обра-
тим внимание на важный факт: амери-
очень много и фактически за бесплатно, а канцы для приведения стран в ранг успеш-
потребляют относительно немного. Но ных выбирали только строго мононацио-
этот минимум, умноженный на милли- нальные, монорасовые государства. Ви-
димо понимая, что в других сделать это
арды, тоже дает колоссальные цифры, от- будет очень сложно, внутренняя энтропия
сюда и рост цен на нефть в начале нуле- всегда очень высока. То есть придется ис-
вых. Если бы китайская батарейка не была кать другие пути. Но какие? Изготавливать
включена, если бы Америка ее не вклю- еду из мусора или сланцевой нефти? Воз-
можно, но последствия неясны. Сократить
чила, на пространстве бывшего СССР до число потребляющего населения каким-
сих пор были бы 90-е годы, а может и не- нибудь удобным способом? Возможно, но
что более ужасное. Вот если нефть опу- тогда надо будет сокращать и производ-
ство как таковое, даже если на заводах
стят опять до 18 долларов быстро увидим, сплошь будут одни роботы. Два предыду-
что именно. Но Китай попер вверх, стал щих Золотых века закончились катастро-
требовать гигантских ресурсов, цены на фами и откатом назад, но штука в том, что
нефть резко пошли вверх, ну дальше вы любой цивилизационный откат означает
гибель или вымирание большинства насе-
знаете. Финал — вполне предсказуем. ления. Любой. И глобальное доминирова-
Почему я сказал, что Китай «последняя ние Штатов тут ничего не изменит, точнее
им может хватит сил несколько продлить
батарейка»? Да потому что другой страны, хотя бы собственное стабильное суще-
ствование. Но общий тренд переломить
пусть не такой, пусть как Япония или та же будет невозможно.
Южная Корея я не вижу. Африка?
Смешно. Индия? Не подходит, слишком 23.03.2018
много там намешано, а 90% населения ге-
нетически не способно организованно ра-
ботать. Ближний Восток, арабы? Более
чем сомнительно. Арабам устроили точеч-
ные райские места, но только тем, у кото-
рых очень много нефти. Для остальных, у
кого нефти нет, или сразу за пределами
P.S. Итак, Золотой век закончился, впереди катастрофы, откат, вымирание. Автор не
оставляет места надежде на благоприятный выход, тренд не переломить. Он написал
это в начале 2018 года, в конце 20-го экономика резко тормознула, вымирания большин-
ства населения не произошло, но что нам готовит год 21-й и последующие?
В 1990-1995 годах Майклом-Михаилом написан его «майн камп» - «Начала Интеллек-
туал-Социализма», адресованный молодым интеллектуалам, - агрессивным, здоровым
и наглым, с мозгами не залитыми водкой и не затуманенными наркотиками. Для созда-
ния предлагаемого им идеального государства необходимо мировое Потрясение, после
которого эти самые, агрессивные, здоровые и наглые захватят власть и навсегда пора-
ботят всех не интеллектуалов (высших и низших бессознательных и гибридов), попол-
няя, впрочем, свои ряды из потомства этих рабов, родившихся интеллектуалами.
Потрясением этим он видел Третью Мировую, но не исключал и рост экологической
напряженности и неизлечимых быстро распространяющихся болезней. Но без войны
этого будет маловато. Мир надо сильно разрушить, чтобы лишить буржуазию власти.
Но, последняя, тоже готовит свою Перезагрузку, дабы сохранить власть. И в ее рядах
тоже много агрессивных, здоровых и наглых. Куда ни кинь …
232
Сергей КАРА-МУРЗА Советский тип трудовых отношений: принцип полной занятости
Советский тип трудовых отношений:
принцип полной занятости
Одним из главных смыслов, входящих в сальным прорывом к благополучию и сво-
боде простого трудящегося человека. Это
культурное ядро любого общества, явля-
ется труд. С ним связаны многие частные было достижение исторического мас-
стороны экономического и социального штаба, поднимающее достоинство чело-
порядка, представления о взаимной от- века. Мы еще даже не можем вполне оце-
ветственности государства и гражданина, нить утрату этого блага - у нас еще нет лю-
важные символы и даже религиозные дей, по-настоящему осознавшими себя
установки. И завоевание гегемонии опре- безработными и, главное, воспроизводя-
щими безработицу в своих детях, в следу-
деленным социально-политическим дви-
жением, и подрыв гегемонии определен- ющих поколениях. Мы еще живем “наполо-
ного государства неизбежно связаны с об- вину советским” порядком.
разом труда и его тенью - образом безра-
Привычность полной занятости превра-
ботицы.
В перестройке, которую можно считать тила в сознании наших людей это чисто
социальное (созданное людьми) благо в
идеологической артподготовкой к слому разновидность природного, естественного
условия жизни. Это, разумеется, сделало
советского порядка и присвоению государ-
ственной собственности номенклатурой,
одной из ключевых тем было право на
труд и безработица. В рамках этой темы
была проведена блестящая программа
манипуляции сознанием, и она заслужи-
вает рассмотрения. Высокое качество
этой программы подтверждается тем, что
отключение здравого смысла удалось не в
связи с каким-то отвлеченным вопросом, а
вопреки очевидным и осязаемым матери-
альным интересам буквально каждого че-
ловека.
Полная занятость в СССР была бес-
спорным и фундаментальным социаль-
ным благом, которое было достигнуто в
ходе советского проекта (в 1994 г. не были
производительно заняты примерно 30%
рабочей силы планеты). В обеспечении
права на труд было, конечно, много де-
фектов, идеал “от каждого - по способно-
стям” был далеко еще не достигнут, ре-
альный уровень промышленного развития
не позволял привести качество рабочих
мест в соответствие с притязаниями обра-
зованной молодежи. Но это по важности
несравнимо с главным.
Отсутствие безработицы было колос-
233
право на труд как политическую норму небольшая резервная армия труда, не
очень уязвимым. Люди его не ценили и ни- оставляемая, конечно, государством пол-
каких активных шагов по его защите ожи- ностью на произвол судьбы... Реальная
дать было нельзя. Однако пассивная уста- опасность потерять работу, перейти на
новка на отрицание безработицы была временное пособие или быть обязанным
вполне определенной. Это показывали ре- трудиться там, куда пошлют, - очень не-
гулярные опросы социологов. Кстати, плохое лекарство от лени, пьянства, без-
сами эти опросы должны были бы встре- ответственности" (Авансы и долги. – "Но-
вожить людей, но не встревожили - Горба- вый мир", 1987, № 6).
чев периодически успокаивал: чего-чего, До этого вопрос о необходимости безра-
но безработицы мы никогда не допустим. ботицы туманно ставил С.Шаталин ("Ком-
мунист", 1986, № 14), на которого и ссыла-
На деле партийно-государственная но- ется Н.Шмелев. Он говорил о переходе от
менклатура СССР, начав свой постепен-
"просто полной занятости к социально и
ный отход от советского проекта, уже с 60- экономически эффективной, рациональ-
х годов стала тяготиться конституционным ной полной занятости". Здесь важно под-
правом на труд, исподволь начав кампа-
черкнуть, что первыми о необходимости
нию по внедрению в общественное созна- безработицы заговорили люди и высших
ние мифа о благостном воздействии без- партийных и научных кругов, заговорили в
работицы на все стороны общественной журнале "Коммунист"!
жизни. Эта тема постоянно муссировалась
С 1988 г. такие рассуждения заполо-
на околопартийных интеллигентских кух- нили прессу. Эта кампания велась сред-
нях, в среде хозяйственных руководите- ствами партийной печати с присущей ей
лей стало хорошим тоном посокрушаться,
тоталитарностью (я попытался ответить
что, мол, отсутствие в их руках кнута без- на один такой манифест Н.Амосова, опуб-
работицы не дает поднять эффективность ликованный в 1988 г. в “Литературной га-
производства. Но, поскольку право на зете”, совершенно спокойной информа-
труд было краеугольным камнем нашей
тивной статьей. К моему глубокому удив-
идеократической системы, подмывание лению, ни одно из “коммунистических” из-
этого устоя велось неофициально, хотя и даний ответа опубликовать не пожелало,
с явного одобрения верхушки КПСС.
“так как у редакции на этот счет иное мне-
Принцип полной занятости как один из ние, чем у меня”).
главных устоев советской антропологии и
реализация уравнительного идеала (" от Сильный эффект расщепления созна-
каждого – по способности ") давно уже вы- ния был достигнут тем, что пропагандой
зывал глухую ненависть у тех, кто сдви- безработицы занялись профсоюзы -
гался к антисоветскому сознанию. С 60-х именно та организация рабочих, которая
годов о благодати безработицы говорили по своей изначальной сути должна быть
на кухнях и за вечерним чаем в лаборато- непримиримым врагом безработицы. В
риях, во время перестройки начали гово- марте 1991 г., еще в советское время Про-
рить открыто. физдат выпустил массовым тиражом
книгу “Рыночная экономика: выбор пути”.
Н.Шмелев писал в 1987 г.: "Не будем за-
Среди авторов - виднейшие экономисты.
крывать глаза и на экономический вред от Читаем: “Можно сказать, что рынок вос-
нашей паразитической уверенности в га- производит безработицу. Но возникает во-
рантированной работе. То, что разболтан-
прос, а является ли безработица атрибу-
ностью, пьянством, бракодельством мы во том только рыночной системы хозяйства?
многом обязаны чрезмерно полной (!) за- Разве в условиях административно-ко-
нятости, сегодня, кажется, ясно всем. мандной системы управления производ-
Надо бесстрашно и по-деловому обсу-
ством не было безработицы? Она имела
дить, что нам может дать сравнительно
234
место, только носила структурный, регио- бытия, но эта сторона дела носит подчи-
нальный и в основном скрытый характер. ненный, второстепенный характер.
Различие между рыночным механизмом и Что вопрос о безработице относится к
административно-командной системой категории фундаментальных проблем бы-
управления состоит не в том, что в одном тия, говорит уже тот факт, что на протяже-
случае есть безработица, а в другом нет, нии всей истории цивилизации он имеет
а в том, что в условиях рынка безработица религиозное измерение, в то время как по-
официально признается и безработный нятие экономической эффективности воз-
получает пособие”. никло лишь с появлением рыночной эко-
Хороши наши советские профсоюзы, не номики и посвященной ей науки - по-
правда ли? Скрытая безработица! Хитро литэкономии. Иными словами, в Новое
придумано. Это вроде как скрытая бо- время, совсем недавно.
лезнь. Пусть человек здоров, наслажда-
В христианстве запрет на безработицу
ется жизнью, живет до ста лет - назовем
его “скрытым больным”, попробуй докажи, был воспринят уже из Ветхого завета: каж-
что нет. Людей, которые реально имели дый должен добывать хлеб свой в поте
лица своего. Осовременивая, мы бы ска-
работу, два раза в месяц получали зар-
плату, квартиру от завода, путевку в сана- зали, что этой догмой христианство нало-
торий и т.д., убеждают, что это - “скрытая жило вечный запрет на рынок рабочей
безработица”, и что она ничуть не лучше силы, который вправе отвергнуть и неми-
нуемо отвергает часть этого “товара”, так
явной. Что явная безработица, когда нет
ни зарплаты (да и ни пособия!), ни пер- что безработица - неизбежный и необхо-
спектив, ничуть не страшнее, чем “скры- димый спутник рыночной экономики. По-
тому-то духовным условием для ее воз-
тая”. Конечно, так может говорить только
подлая продажная тварь. Но как могли ра- никновения и была протестантская Ре-
бочие в это верить - вот ведь загадка века. формация, которая виртуозно разрешила
это противоречие. Часть людей (причем
Антисоветские идеологи подменили неизвестно кто именно) была объявлена
суть проблемы ее убогим суррогатом. отверженными, которым изначально отка-
Труд и безработица были представлены зано в возможности спасения души. Им
как сугубо экономические категории, так нарушение божественного предписания
что предложение создать в советском трудиться уже не повредит. Более того,
народном хозяйстве безработицу подава- само превращение в безработного приоб-
лось как чисто техническое, как обычное ретает смысл. Утрата работы человеком
социально-инженерное решение, не за- есть предупреждение, смутный сигнал о
трагивающее никаких основ нашего бы- том, что этот человек - отверженный.
тия. Это предложение увязывалось исклю- Понятно поэтому, что утрата работы яв-
чительно с экономической эффективно-
ляется для человека ударом, тяжесть ко-
стью (суть которой, впрочем, никак не объ-
яснялась). Аргумент был простым, как мы- торого совершенно не выражается в эко-
чание: на Западе есть безработица, и там номических измерениях - так же, как
поэтому все работают, как звери, и в мага- ограбление и изнасилование не измеря-
ется стоимостью утраченных часов и сере-
зинах всего полно.
В действительности, труд и отлучение жек. Превратившись в безработного, че-
ловек испытывает религиозный страх -
от труда (безработица) - проблема не эко- будь он хоть трижды атеист. Христианский
номическая и даже не социальная, а экзи- завет вошел в наше подсознание с культу-
стенциальная. Иными словами, это - фун- рой, и слово тунеядец наполнено глубо-
даментальная проблема бытия человека. ким смыслом. Очевидно, что этого не по-
Разумеется, она имеет и экономический править и пособиями по безработице: по-
аспект, как почти все проблемы нашего собие облегчает экономическое положе-
235
ние, но статус отверженного не только не причиненные большему или меньшему
отменяет, а скорее подчеркивает. В Ан- числу сограждан. Такого рода предложе-
глии в 30-е годы знаменитый ученый сэp ния, какими бы экономическими или техно-
Джулиан Хаксли пpедложил, чтобы сокpа- логическими соображениями они ни обос-
тить pождаемость в сpеде pабочих, обу- новывались, прежде всего создают про-
словить выдачу пособий по безpаботице блему нравственную. Эта проблема
обязательством не иметь больше детей, а должна быть явно изложена, а выбор того
нарушителей изолировать от жены “в или иного решения поддержан также нрав-
тpудовом лагеpе”. ственными (а не экономическими или тех-
В России, даже когда она в конце про- нологическими доводами).
шлого века разъедалась западным капи- И речь в данном случае идет не об аб-
тализмом, сохранялось христианское от-
ношение к безработице. Многие крупные стракции, не о “слезинке ребенка”. В сере-
дине 1990 г. в журнале Академии наук
предприниматели (особенно из старооб-
рядцев), даже разоряясь, не шли на уволь- СССР “Социологические исследования”
нение работников - продавали свои име- (это даже еще не ельцинская РФ) печата-
лись статьи с заголовками такого рода:
ния и дома. Те, кто переводили свои отно-
шения с рабочими на чисто рыночную (за- “Оптимальный уровень безработицы в
падную) основу, подвергались мораль- СССР” (А.А.Давыдов - СОЦИС, 1990, №
ному осуждению. Сильный отклик имели 12). Оптимальный! Наилучший! Что же
считает “оптимальным” для нашего
статьи Льва Толстого, его отвращение к
тем, кто в голодные годы “не дает работы, народа социолог из Академии наук? Вот
чтобы она подешевела”. его идеал, полученный с использованием
тензорной методологии, золотого сече-
Наблюдательный человек должен был
бы подметить странную вещь в рассужде- ния, ряда Фибоначчи и прочей ахинеи:
ниях о безработице, которые начались с “Оптимальными следует признать 13%...
1987 г. Речь шла о новом, неизвестном При 13% можно наименее болезненно
войти в следующий период, который в
для нас явлении. Казалось бы, логично
пригласить в печать, на радио и телевиде- свою очередь должен открыть дорогу к
ние знатоков вопроса - зарубежных специ- подъему и процветанию” (процветание, по
мнению автора, должно было наступить в
алистов, профсоюзных деятелей, самих
безработных. Мол, поделитесь опытом, 1993 г.).
расскажите, как и что. Вспомните: за все Поскольку статья написана в середине
годы - ни одного такого случая не было. Не
1990 г. и речь идет об СССР с его 150 млн.
пришло нашему умному руководству в го- трудоспособных людей, то, переходя от
лову? Нет, это была сознательная уста-
новка. относительных 13% к абсолютному числу
личностей, мы получаем, что “наименее
Фальсификация знаний о реальности в болезненным” наш гуманитарий считает
случае фундаментальных проблем бытия
особо безнравственна. В случае про- выкинуть со шлюпки 20 миллионов чело-
блемы безработицы это проявляется век. Само по себе появление подобных
рассуждений на страницах академиче-
очень наглядно. Дело в том, что безрабо- ского журнала - свидетельство моральной
тица как социальное явление является ис-
точником массовых страданий людей. Тот, деградации нашей гуманитарной интелли-
генции. В общественных науках социолог -
кто выдвигает или поддерживает предло- аналог врача в науке медицинской. Оче-
жение перейти от реально достигнутой
полной занятости к узаконенной безрабо- видно, что безработица - социальная бо-
тице, прекрасно знает, что результатом лезнь, ибо приносит страдания людям.
Можно ли представить себе врача, кото-
его предложения будут страдания, рый в стране, где полностью ликвидиро-
ван, скажем, туберкулез, предлагал бы
236
рассеять палочки Коха и довести заболе- миста нашего века Кейнса показывают,
ваемость туберкулезом до оптимального что безработица, “омертвление рабочих
уровня в 20 миллионов человек? рук” - разрушительное для экономики в це-
Ведь автор той статьи нигде не сделал лом явление, оно лишь маскируется не-
пригодными с точки зрения общества по-
даже такой оговорки: на нас, дескать, в казателями (прибыль отдельных предпри-
связи с рыночными реформами накаты-
ятий). Массовую безработицу надо ликви-
вает неминуемая беда; я, как узкий специ- дировать самыми радикальными сред-
алист, не берусь обсуждать реформу, я ствами, идя ради этого на крупный дефи-
лишь говорю о том, что при всех наших
цит госбюджета. Оживление трудовых ре-
усилиях мы не сможем сократить число сурсов при этом многократно окупает за-
потерпевших несчастье сограждан ниже траты. Да и сегодня в США рост безрабо-
20 миллионов; чтобы оно не было выше, тицы на один процент увеличивает дефи-
надо сделать то-то и то-то. Нет, социолог
цит госбюджета на 25 млрд. долл.
благожелательно ссылается на Милтона В связи с безработицей уже не только
Фридмана (подчеркивая, что он - Нобелев-
ский лауреат), который выдвинул теорию антисоветские идеологи, но и широкие
“естественного” уровня безработицы: “При круги нашей образованной интеллигенции
снижении уровня безработицы ниже есте- впали в некогерентность, граничащую с
ственного инфляция начинает расти, что шизофренией. Редко сейчас встретишь гу-
пагубно отражается на состоянии эконо- манитарный журнал, где бы не поминался
мики. Отсюда делается вывод о необходи- моральный императив Канта: “поступай с
мости поддерживания безработицы на другими так, как ты хочешь, чтобы посту-
естественном уровне, который определя- пали с тобой”. Ссылаясь на эту максиму, я
ется в 6%”. Шесть процентов - это для уже давно (с начала 60-х годов) спраши-
США, а нам поклонник Милтона Фридмана вал, когда мог, интеллигента, ратующего
с помощью золотого сечения вычислил за безработицу: “Ты сам хочешь стать без-
13%, которые, хоть кровь из носу, “необхо- работным?”. Ни разу я положительного от-
димо поддерживать”. вета не услышал. Самые совестливые (а
Мы говорили о масштабах страданий, это были мои приятели по лаборатории)
отвечали уклончиво, примерно так: “Я бы
которые нам предполагали организовать
и не против ради общего блага, но ты же
политики с целой ратью своих экономи- знаешь, у нас сейчас научно-техническая
стов и гуманитариев. А какого рода эти революция, а я научный работник; так что
страдания, какова их интенсивность? Со- никак у меня стать безработным не полу-
циолог их прекрасно знает, они регулярно
чится, ты уж извини. Безработица - это для
изучаются Всемирной организацией рабочих, ну, избыточных колхозников”.
труда, сводка печатается ежегодно. Он Тут, как нам теперь известно, маленько
сам бесстрастно приводит в своей статье.
промахнулись наши либеральные интел-
В США, например, рост безработицы на лигенты - сами стали жертвой очень при-
один процент ведет к увеличению числа митивной манипуляции сознанием. Сан-
убийств на 5,7%, самоубийств на 4,1%, за- техники нужны даже в колонии, а вот науч-
ключенных на 4%, пациентов психиатри-
ные работники - только в державном госу-
ческих больниц на 3,5%. дарстве, которое они разрушали.
Кстати, “теория” Фридмана - это чистая
идеология. Расчеты крупнейшего эконо-
Пока что мы питаемся трупом убитой советской системы. Никаких новых ресурсов, ни-
чего нового не построили, ни одной большой системы создать взамен советской не уда-
лось. Мы живём на нефти и газе, которые были разведаны, обустроены в советское
время. И на газопроводах, которые построили. (Сергей Георгиевич Кара-Мурза)
237
Сергей ХОДНЕВ Монофелиты: сколько у Христа воль
Монофелиты: сколько у Христа воль
Проект: Расколы и ереси
Сражение между армией Ираклия и персами Хосрова II. Фреска Пьеро делла Франческа
Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия
Последняя из «классических» христологических ересей — монофелитство — стоит в
истории особняком. Это учение не воспламеняло толпы, не кружило головы, не порож-
дало харизматичных адептов-фанатиков из низовой среды. Оно, если угодно, вещь ла-
бораторная, сознательно подысканный интеллектуальный конструкт, появившийся в ви-
дах государственной политики: и такое c ересями бывало. Насаждали его императоры,
они же жестоко боролись — опять-таки по политическим причинам — с теми, кто этого
учения не принимал. Но веет от этого проекта не столько сумасбродством, сколько без-
надежностью: изобретенное, как казалось, под счастливой для судеб Восточной Римской
империи звездой, монофелитство развалилось 50 лет спустя в ситуации одного из самых
грандиозных кризисов не только одной Византии, но и всей средиземноморской цивили-
зации.
справка
Монофелиты (от греч. monos, «один», и thelema, «воля») — сторонники учения о том,
что у Христа при соединении в нем двух природ, божественной и человеческой, была
тем не менее только одна воля. Этот постулат был с подачи императора Ираклия I в
эскизном виде намечен константинопольским патриархом Сергием (начало 620-х годов),
а затем уточнен папой римским Гонорием I (635). Монофелитство было осуждено на VI
Вселенском соборе (680–681).
На стенах аретинской церкви Сан-Франческо в своей великой «Истории Святого Кре-
ста» Пьеро делла Франческа написал несколько «мирных» сюжетов, библейских, апо-
крифических, исторических — и две битвы. Одна — сражение у Мульвийского моста, где
вооруженный знамением Креста Константин Великий разбил Максенция; у делла Фран-
чески это не битва даже, а картина смятения, произведенного во вражеских войсках од-
ним видом крестика, который держит двумя пальцами император. А вот вторая — да,
стопроцентно батальная фреска, самая совершенная из дошедших до нас из XV
238
столетия, и нежная, и холодная, и страшная: тяжелая победа христиан под предводи-
тельством императора Ираклия над персами.
Битва между Константином и Максенцием. Фреска Пьеро делла Франческа
Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия
В XIII веке Иакову Ворагинскому, из чьей «Золотой легенды» программа цикла делла
Франчески была позаимствована, контекст этой победы наверняка представлялся уже
совсем смутно, иконописно-благостно. Между тем не только для истории Св. Креста, но
и вообще для истории то была необычайная победа — серия побед, если точнее.
Потому что к началу 620-х годов положение в Восточной империи было не просто тя-
желое, а откровенно чудовищное. Войска персидского шахиншаха Хосрова II Парвиза
(Хосроя, как называли его в средневековой Европе) захватили
сначала пограничные области Армении и Верхнего Междуречья.
Потом Сирию. Потом Палестину — и известие о разрушении языч-
никами Иерусалима и пленении тамошних святынь произвело чуть
ли не более панический эффект, чем новости о захвате Рима ван-
далами и готами в V веке. Но это было только начало. Далее
сдался Египет, и тут уже речь шла не о беде для религиозного чув-
ства, а о прямой угрозе голода: за шесть с половиной столетий
империя слишком привыкла беззаботно рассчитывать на несмет- Семиссис,
ные урожаи нильских берегов. Затем пришел черед Родоса и ост-
ровов архипелага. Одновременно персы постепенно проглотили Ираклий I,
610-613 гг.
Малую Азию и стояли уже в том самом Халкидоне, где заседал IV
Вселенский собор. Чтобы было понятнее: теперь это Кадыкёй,
район современного Стамбула; до императорской резиденции
было уже буквально рукой подать.
Запершись в этой самой резиденции, император Ираклий, армя-
нин из Каппадокии, сначала с рьяной доскональностью Наполеона
изучил карты, сообщения путешественников, посольские реляции
и книги историков. А потом, оперативно выжав из оставшихся зе-
мель немыслимые суммы, снарядил армию и спланировал кампа- Солид, Ираклий I,
нию, смелее которой в создавшихся условиях просто нельзя было 610-613 гг.
239
Золотой солид с изоб- представить.
ражением Ираклия и И ведь преуспел. Одолев врага на территории нынешних Арме-
Константина, его
нии, Грузии, Азербайджана, войска Ираклия дошли до верховьев
сына, отчеканенный Тигра, где нанесли персам окончательное поражение. Хосрой был
между 613 и 616 гг. убит в результате дворцового переворота, а его преемник капиту-
лировал на феноменально почетных для Византии условиях —
империя получила все захваченные персами земли, всех плен-
ных, огромную контрибуцию и (вот что было превыше всего для
Иакова Ворагинского!) захваченный Хосроем Крест Господень;
триумфатор Ираклий, который не без оснований мог считать себя
ровней Александру Великому, смиренно прошел босиком по ули-
цам разоренного Иерусалима, возвращая останки «святого
древа» на Лобное место.
цитата
«Да не посмеется над нами никто из идолопоклонников, что последующие у нас низ-
лагают прежних и что к вере нашей всегда присоединяется нечто новое; ибо, испыты-
вая... человеколюбие Божие и желая всячески почтить и возвысить Его, мы обращаемся
то к тому, то к другому мнению. И ни один изобретатель ереси между христианами не
хотел умышленно произносить хулу, ни один не решался намеренно уничтожать боже-
ственное, но всякий думал, что, утверждая это, говорит лучше предшественников»
(Евагрий Схоластик, «Церковная история», I, 11)
Ираклий возвращает крест в Иерусалим. При всем том император прекрасно
Фреска Пьеро делла Франческа понимал, что неспроста персам так
легко достались Сирия, Палестина и
Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия
Египет: монофизитское большинство
завоевателям было только радо. С
этим надо было что-то делать. В исто-
рии Византии есть немало автократо-
ров, которые в этом положении стали
бы вынуждать церковь, позабыв со-
весть, отменить проклятия в адрес мо-
нофизитов — и водворить подобие ре-
лигиозного, социального и политиче-
ского мира таким образом. Ираклий же
был не только превосходный полково-
дец, но и тактичный политик — даже
церковные сокровища, понадобивши-
еся для войны, он как бы не прибрал к
рукам самовластно, а демонстративно
взял взаймы. Вот и ниспровергать
Халкидонский собор было не к лицу:
так можно было насмерть поссориться
и с еще одной частью своих восточных
подданных, и уж точно с теми христи-
анами, что находились под церковной
властью Рима — Рима, императором
которого Ираклий худо-бедно счи-
тался.
240
справка
Монофизиты (от monos, «один», и physis, «природа») — традиционное название тех,
кто отрицает присутствие в Иисусе Христе двух равноправных природ (божественной и
человеческой). Согласно монофизитскому учению, оформившемуся в первой половине
V века, человечество в единой природе Христа, по сути, поглощено божественным нача-
лом. Эта доктрина была осуждена Халкидонским собором 451 года, однако в широких
массах Востока удержалась. Возникшие вследствие этого независимые восточные
церкви — Армянская, Коптская, Эфиопская, Сиро-Яковитская — до сих пор сохраняют
свою самостоятельность, в том числе догматическую.
Задачу найти выход из положения взял на себя константинопольский патриарх Сергий
— друг императора и его, как говорили у нас в XVII веке, «потаковник» (он даже разрешил
самодержцу жениться вторым браком на его, Ираклия, собственной племяннице — что
было для тогдашнего церковно-правового сознания очень и очень зазорно). В оправда-
ние Сергия, человека большого ума и таланта, нужно сказать, что потаковником он был
не из слабоволия или корыстолюбия, а из безукоризненно чистых идейных соображений.
И, очевидно, сам искренно верил в правомочность и необходимость сформулированного
им учения.
Каковы были исходные данные?
Есть признанный императором, Ри-
мом и греческим меньшинством вели-
кий халкидонский догмат о двух при-
родах во Христе. Есть монофизиты,
верящие, что природа во Христе
одна. Значит, нужно было найти ка-
кой-нибудь объединяющий мостик
между этими двумя полюсами, позво-
лив обеим сторонам сохранить лицо,
— и Сергий постулировал, что Бого-
человеку, мол, было свойственно
«единое богомужное действование»,
«единая энергия» (mia theandriki
energeia). Нотабене: если тебе, чита-
тель, попадется околобогословский Паоло Веронезе. "Моление о чаше (Христос в
текст, где слово «энергия» понима- Гефсиманском саду)", 1584
ется как-то в Пинакотека Брера, Милан, Италия
том же духе,
что и в словосочетаниях «атомная энергия», «тонкие энергии»
или там «энергия ци», — не воспринимай этот текст всерьез. Бо-
гословы святоотеческой эпохи вслед за Аристотелем понимали
под «энергией» процесс и модус действия, становление, актуа-
лизацию того, что потенциально присуще той или иной природе.
Для простолюдинов это, следует признать, сложновато. Вот и
папа Гонорий I, которому патриарх Сергий презентовал свою
Император Ираклий I доктрину в братском послании, отвечал несколько досадливо:
(слева) и его старший «Как нужно говорить или мыслить — одно или два действия
должны происходить ради дел Божества и человечества — это
сын-соправитель нас не касается: мы предоставляем это грамматикам». Зато, пи-
Константин III (солид, сал папа, необходимо исповедовать во Христе одну волю.
ок. 629-632 гг.)
241
Собственно, это-то в Константино-
поле и требовалось — где действие,
там и воля. Еще до послания Гоно-
рия (635) удалось с помощью Серги-
евой доктрины кое-как присоединить
к господствующей церкви монофизи-
тов Сирии (630), Армении (630–632),
Египта (632). Теперь папское пись-
мо, воспринятое как поддержка этой
доктрины, придавало этим униям до-
полнительный вес. Вожделенное
единодушие всей ойкумены в вере,
казалось, уже совсем рядом. Ну во-
оружился против новорожденного
монофелитства иерусалимский пат-
Мастерская Эль Греко. "Христос в Гефсиманском риарх Софроний — так, наверно, и
саду", 1590-е. Национальная Галерея, Лондон его можно было гипотетически при-
звать к порядку. Но, как на грех,
ровно в это время порядок опять разрушился, и разрушился фатально.
В 622 году, когда Ираклий только-только собирался в свой великий поход, Мухаммед
совершил свою «хиджру» — переселение из Мекки в Медину. К 634 году его преемник
Абу Бакр уже дошел со своим воинством до Палестины. Следующий халиф, Омар, в 638
году взял Иерусалим — ну а дальше началось то, что началось.
Смысл примирительной политики Ираклия терялся на глазах: монофизитские терри-
тории одна за другой доставались новому врагу, и население быстро забывало обо всех
униях. Тем не менее в том же 638-м император запоздало выпустил так называемый
«Эктесис» («Ekthesis tes pisteon», «изложение веры»), где в приказном порядке обязывал
подданных верить в «одну волю». Внук его, Констант II, наследовавший деду в 641-м,
попробовал окончить все-таки тянувшуюся с подачи Рима дискуссию в 648-м, издав спе-
циальный декрет («Typos», то есть «образец (веры)»), где запрещалось осуждать и уче-
ние об одной воле и одной энергии, и учение о двух энергиях и двух волях.
цитата
« — Послушайте: если эти две воли одинаковы, то это все равно, что одна; если же
они противоположны, то обладающий одновременно двумя волями будет делать одно-
временно две противоположные вещи, а это нелепо; следовательно, я за одну волю.
— Ах так, святой отец, вы монофелит. Ересь! Ересь! Искушение дьявольское! Отлу-
чить от церкви, лишить сана; созвать собор, скорее новый собор; другого императора,
другого епископа Римского, другого патриарха!
— Боже мой! Как безумны эти бедные греки со всеми своими бесплодными и нескон-
чаемыми спорами, и как правы будут мои преемники, если постараются стать могуще-
ственными и богатыми!
Не успел Гонорий произнести эти слова, как он узнал, что император Ираклий умер,
после того как его основательно побили магометане. Его вдова Мартина отравила своего
пасынка; сенат повелел отрезать язык Мартине и нос другому сыну императора. Вся гре-
ческая империя захлебнулась в крови. Не лучше ли было не спорить о двух волях? И
разве этот папа Гонорий, против которого так много писали янсенисты, не был очень
разумным человеком?»
(Вольтер, «Философский словарь»)
242
Битва во время осады Константинополя. Иллюстрация к описанию греческого огня, XII век
«Хроники» Иоанна Скилицы (рукопись), Национальная библиотека, Мадрид
Но в империи, теснимой теперь то арабами, то аварами, то славянами, все-таки раз-
давались голоса против подобного способа решать богословские вопросы. Администра-
ция реагировала безжалостно и без всякой попытки хотя бы инсценировать церковный
суд по таким поводам. Римского папу Мартина I, выступавшего против и монофелитства,
и «Типоса», обвинили в государственной измене, притащили на суд в Константинополь,
долго издевались над ним и в конце концов сослали умирающего старца в Крым (655).
Апеллировавшего к Мартину монаха Максима Исповедника, едва ли не величайшего бо-
гослова VII столетия, тоже мучили и, искалечив, ссылали во все более глухие места
вплоть до Кавказа, где он и умер в 662-м.
Только правнук Ираклия, Константин IV Погонат, осознал всю бессмысленность такой
политики и созвал в 680 году в Константинополе новый Вселенский собор. Который, про-
заседав заунывные десять месяцев, постановил, что во Христе «две природные воли, и
два природных желания, и два природных действия нераздельны, неизменны, нераз-
лучны, неслиянны». А заодно анафематствовал патриарха Сергия и папу Гонория (задав
тем самым на будущее нелегкую задачку защитникам догмата о папской непогрешимо-
сти).
И трудно удержаться от сомнения в том, что вся эта государственно-богословская игра
стоила свеч. Суть монофелитских аргументов понятна — мол, не может быть так, чтобы
Господу были присущи сразу и божественная воля, и человеческая, они же разнонаправ-
ленные, и вообще «помышление сердца человеческого — зло от юности его». Но и их
оппоненты понимали полноту человеческой воли Христа совсем не так, как можем сей-
час представить себе мы. Спаситель, говорили они, принял на себя не поврежденную в
грехопадении человеческую природу, слабую и увечную, а первозданное Адамово есте-
ство; значит, и была у него только «природная воля», то есть, по сути, совокупность ба-
зовых стремлений и инстинктов, и то не всех, а тех, что представлялись философии VII
века благими, неукоризненными, непричастными греху и устремленными к Первопри-
чине. А собственно свободной воли в обыденном понимании, падшей свободы произ-
вольно выбирать, с которой связана возможность сомнения, колебания, слабости,
ошибки, проступка, — ее не было.
243
Да, решение VI Вселенского собора выглядит значимой заметкой на полях халкидон-
ского вероопределения, но такая ли кошмарная пропасть пролегает между этими двумя
точками зрения, сравнима ли она, скажем, с рознью арианства и никейской веры. Без
«костыля» в виде императорской поддержки монофелитство вряд ли продержалось бы
столько, сколько продержалось. Справедливости ради надо рассказать, что после со-
бора оно отошло в прошлое не насовсем. В 712 году узурпатор Вардан Филиппик из
ненависти к свергнутой им династии решил восстановить ересь: собрался собор, кото-
рый послушно это сделал. Но через год Вардана свергли, новый император созвал еще
один собор (715), который опять как ни в чем не бывало анафематствовал монофелитов
(причем зачастую в обоих соборах голосовали одни и те же лица, и весьма в целом ува-
жаемые). В истории Византии будет еще много прекрасного, но пока зрелище иерархов,
которые машинально штампуют предложенные им царем решения (сегодня так, а завтра
эдак), выглядит довольно безотрадно. А в определенном смысле — и вовсе трагично.
Как трагична оказалась и роль императора Ираклия, с огромным напряжением героиче-
ски одолевшего одного врага — но через считаные годы вынужденного наблюдать, как
освобожденные земли, красу и гордость что империи, что церковной истории, одну за
другой захватывает новый роковой соперник.
P.S. Если вас заинтересовал проект Сергея Ходнева, ссылки ниже.
По словарному определению расколы и ереси — вещи сущностно разные: одно дело неле-
гальное отделение от правомочной структуры, другое — «неправое мудрствование» о фунда-
ментальных истинах вероучения. И все же грань между ними проницаема. Каждая ересь, скажет
учебник обличительного богословия, сама по себе является одновременно и расколом; каждый
раскол таит для отколовшейся стороны опасность впасть в заблуждения. Во всяком случае, и
после православно-католического раскола 1054 года, и после нашего раскола XVII века обе сто-
роны старательно находили друг у друга именно что признаки ереси. Споры о как будто бы без-
надежно абстрактных богословских или церковно-правовых понятиях на самом деле отчаянно
тесно связаны с объективной гражданской историей. С историей человеческого сознания, ко-
нечно, тоже
2000 лет не вместе .......................................................................... ➔
Докеты: боговоплощение как иллюзия........................................... ➔
Квартодециманы: распря из-за даты Пасхи .................................. ➔
Монархиане: война за чистоту единобожия .................................. ➔
Гностики: поэтичные тайны злого демиурга ................................. ➔
Донатисты и новациане: немилость к падшим.............................. ➔
Ариане: «Сын есть творение» ........................................................ ➔
Несторианство: не «Богородица», а «Христородица» ................. ➔
Монофизиты: божественное, слишком божественное ................. ➔
Монофелиты: сколько у Христа воль ............................................. ➔
Манихеи: христианство в смеси с буддизмом и зороастризмом . ➔
Иконоборцы: страх перед искусством ............................................ ➔
Раскол 1054 года: Запад расходится с Востоком ......................... ➔
Хилиазм: хеппи-энд истории ........................................................... ➔
Великая западная схизма: трое пап на один Рим ........................ ➔
Жидовствующие: ересь-призрак..................................................... ➔
Русский раскол XVII века: на смерть за единый «аз»................... ➔
Греко-болгарская схизма: парад церковных суверенитетов........ ➔
Старокатолики: католицизм без папы ............................................ ➔
Обновленцы: красная церковь........................................................ ➔
244
Расколы и ереси
Проект Сергея Ходнева
Никита ЛАВРЕНОВ Рентген повысил стоимость картины в 2174 раза
И вот как …
В 1576 году в Венеции умер от чумы
Тициан Вечеллио, ещё при жизни полу-
чивший прозвище «короля живописцев
и живописца королей». После себя он
оставил много незавершённых портре-
тов — один из них его ученики переде-
лали в картину с религиозным сюже-
том. Превратили женщину в мужчину,
подрисовали крылья, подправили руки
— и вуаля! Архангел Рафаил и Товий
— сюжет вполне популярный, да и про-
дать законченную работу проще, чем
портрет неизвестной женщины с недо-
писанными руками. Кто, когда и зачем
переписал работу Тициана, учёные в
точности не знают. Но и о том, что это
Тициан, не узнали бы — кабы не фи-
зика.
Впервые след картины появляется в
венецианских каталогах середины
XVIII века без указания автора. В 1850 До реставрации. Архангел Рафаил и Товий,
году император Николай I покупает конец XVI — началоXVII вв.
«Архангела Рафаила и Товия», а спу-
стя несколько лет царский двор выставляет его на аукцион среди тысячи прочих работ,
попавших в третью категорию при инвентаризации кол-
лекций. Накануне Второй мировой войны хозяин кар-
тины француз еврейского происхождения Рене Гимпель
отправляет некоторые предметы своей коллекции,
включая эту картину, в тайники в Лондон. В 1944 году
Гимпель попадает в концлагерь, где вскоре погибает.
Сразу после войны его семья приступает к поискам
предметов искусства и спустя год находит «Архангела
Рафаила и Товия». В 1948-м картине «делают рентген»
и выясняют, что под внешним слоем краски есть другое
изображение. Логично предположить, что более старое.
Почти 40 лет никаких действий с картиной не пред-
принимали: разрушать хорошую работу пусть и безы-
мянного мастера венецианского Возрождения в поисках
Рентген 1948 г. творения одного из великих — рискованно. Но в 1983
245
году хозяева всё же решились на реставрационные работы. И тут физика помогла во
второй раз: простояв десятки лет в мастерской, картина покрылась таким слоем пыли,
что художник-реставратор смог снять верхний слой краски, не повредив нижний.
К 1999 году работы были завершены. Под религиозным сюжетом оказался недописан-
ный портрет венецианской аристократки с дочерью. Лица и одежда были тщательно про-
работаны, а кисти рук лишь намечены. Ещё несколько лет ушло на искусствоведческую
экспертизу, по результатам которой автором работы был признан великий Тициан. И кар-
тина, которую в 1963 году оценивали в 2300 фунтов стерлингов, в 2005-м была выстав-
лена за 5 000 000. Весной 2020 года полотно передали на долгосрочное хранение в Дво-
рец дожей — один из главных музеев Венеции, родины и картины, и самого Тициана.
Тициан. Портрет венецианской аристократки с дочерью, около 1550 г.
246
Вадим НЕСТЕРОВ Как Пушкин без штанов Кончаловского подставил
Однажды художник Кончаловский нари- При этом художник ни на йоту не погре-
совал поэта Пушкина без штанов. шил против истины - как известно из пере-
писки поэта, именно так он и проводил
Нет, я не вру! В декабре 1932 г. на Куз-
время в Михайловском - не вылезая из по-
нецком мосту открылась персональная стели до обеда.
выставка известного художника Петра
Кончаловского - дедушки Никиты Михал- Несмотря на это, публика резко разде-
кова и Андрона Кончаловского. лилась на поклонников картины и нена-
Центральной картиной выставки стало вистников ее, которые учинили весьма
эмоциональную дискуссию.
впервые представленное публике полотно
Самым горячим поклонником картины
"Пушкин в Михайловском", которое мгно- стал бывший нарком Луначарский, кото-
венно спровоцировало процесс, который в рый писал в "Новом мире": «Прежде всего
сегодняшних соцсетях именуется "мега- нельзя не воздать хвалу Кончаловскому
срач и бурление говн".
за то, что он взялся за Пушкина с самой
Дело в том, что великий русский поэт трудной стороны… Изобразить момент
был изображен... без штанов. Сидящим на творчества необычайно трудно. Но вся-
софе в одной ночной рубашке, пережива-
кий другой Пушкин, не творящий, есть
ющим приступ творческого вдохновения.
247
случайный Пушкин». именную картину Николая Ге "Пушкин в
Но распаленным критикам даже нарком Михайловском", которую, впрочем, чаще
называют "Пущин в гостях у Пушкина".
не указ, и они яростно клеймили охаль-
ника-художника: «Хотелось бы, чтобы ав- На карикатуре, как мы видим, Пушкин
тор картины объяснил бы где-нибудь изображен без штанов, а на месте выши-
среди широкой публики, какими мотивами вающей няни изображен штопающий
руководствовался он, изобразя нашего ге- штаны Кончаловский. Происходящее по-
ниального поэта в таком виде». яснялось стихотворным "Примечанием
редакции":
Кончаловский стушевался, и в июле
1933 г. на выставке «Художники РСФСР за От зрителя налево — Кончаловский,
XV лет» в Историческом музее выставил Известный тем, что написал картину,
уже слегка переписанный портрет, чуть В которой снял подштанники с поэта.
прикрыв Лександру Сергеевичу ноги и В художнике заговорила совесть,
наведя порядок на столе. И он решил, подштопавши белье,
Вернуть его немедленно поэту...
Не помогло - в следующем 1934 году
вышел сатирический сборник «Парад бес- Стишки мгновенно обошли всю творче-
смертных», выпущенный к Первому скую Москву. Кончаловский совсем загру-
съезду советских писателей. Была там и стил, к тому же приближалось столетие
"Пушкинская страница", которую откры- смерти Пушкина, которое в сталинском
вала карикатура Б. Малаховского «По кар- СССР отмечалось с невиданным разма-
тине Кончаловского». хом.
На самом деле правильнее было бы ее И художник в очередной раз переписы-
назвать "По картине Ге", потому что ком- вает картину, целомудренно прикрывая
позиционно карикатура повторяет одно- все части тела Пушкина желтым одеялом.
Не помогло.
Картину Кончаловского не только не
взяли на престижнейшую юбилейную вы-
ставку 1937 года - как писал Ю. Молок в
248