21№5 (248) 2026
www.21mm.ru12223Все цифрыи картинки ведут на статьи в pdf-форматеПодчеркнутыезаголовкипереводят на статью на сайте 21mm.ruВсе заголовки кликабельныеи переводят на статьина сайте www.21mm.ruЭтот номер необычный, он интерактивный. В нем много ссылок, переходов и активных кнопок, которые помогут вам расширить привычный формат статей. Сейчас мы расскажем, как пользоваться нашим журналом!Стрелкапереводит в содержаниеПереводит на сайт www.21mm.ruСОДЕРЖАНИЕОБЛОЖКА Не бойтесьпредложений перейтина сайт! Там вы сможете поделиться своим мнением, узнать, что думают другие, а иногда прочитать расширенную версию статьиНашаинтерактивнаpdf -версияАнонсы. Все картинки, подчеркнутые названия и синие ссылки в конце каждого анонса ведут на сайт мероприятия1) Логотип переводит на сайт www.21mm.ru2) Заголовки – на конкретную статью на сайте3) № 5 – на архив
механизм номера5/2026НАТАЛЬЯ НИФАНТОВАтекст5336 6902 4946 4159
механизм поискаwww.21mm.ruСОДЕРЖАНИЕ1319050105МЕХАНИЗМ ПРИРОДЫПРЕЗИРАЕТ ЛИ ВОЛК СОБАКУ ИЛИ ЗАВИДУЕТ ЕЙ? Дикая тварь из дикого лесаСОЦИАЛЬНАЯ МАШИНАЕСЛИ ХВАТИТ ВОДЫКак человечество расходует воду13МЕХАНИЗМ ЗДОРОВЬЯНЕ ОБИЖАЙТЕСЬ, ЕСЛИ ДОКТОР ВАС НЕ УЗНАЕТНаше зрение – не онлайн-трансляция 1901МЕХАНИЗМ УСПЕХА
механизм поиска5/202649МЕХАНИЗМ ФАНТАСТИКИММ-БЛИЦ «Золотое озеро», «А поцеловать?»,«Не такой»4747МЕХАНИЗМ ПУТЕШЕСТВИЙАРХИТЕКТУРНЫЕ ДЕТАЛИ Россия глазами Екатерины Фишер41МЕХАНИЗМ ЮМОРАХИМИКИ ШУТЯТНепознанные закономерности таблицы Менделеева31МЕХАНИЗМ ЛИЧНОСТИРАДИ ЧИСТОГО УДОВОЛЬСТВИЯКто придумал кулинарные шоу? 314941
001 www.21mm.ruмеханизм успехаКОНКУРС СОЧИНЕНИЙ «МОЕ ПИСЬМО ИЗ АНТАРКТИДЫ»Дедлайн – 21 мая / РоссияНа конкурс принимаются сочинения от учащихся 5-11 классов на тему «Мое письмо из Антарктиды». Участникам предлагается представить, что они находятся в Антарктиде и пишут письмо домой, друзьям или одноклассникам. В тексте могут быть отражены особенности природы и атмосферы континента, повседневная жизнь участников экспедиции, научные исследования, встречи с животными, а также личные впечатления и эмоции. Сочинение должно быть написано от первого лица и отражать личное воображение автора. Особое внимание уделяется развитию интереса к истории полярных исследований. Подробности: https://geokinolab.ru/conditions-essayФото: Christopher Michelflickr.com
5/2026 002механизм успехаТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС«АРХИТЕКТУРА ДИПЛОМАТИИ»Дедлайн – 10 июня / РоссияДля художников от 12 до 35 лет. Тема конкурса –«Матрешка – разговор орнаментов и красок». Участникам предлагается творчески переосмыслить образ русской матрешки как символа семьи, единства и взаимосвязанности культур. Работы могут отражать национальные традиции, народное искусство, исторические образы, природные символы, культурные особенности разных стран и народов, а также идеи диалога культур и народов. Конкурсные работы принимаются в двух форматах: картина – произведениеживописи или графики, выполненное в любой художественной технике; арт-объект – малая скульптурная композиция. Лауреаты получают денежное вознаграждение в размере 30000 рублей и дипломы лауреатов.Подробности: mansions.updk.ru/projects/arkhitektura-diplomatii/v-tvorcheskiy-konkursarkhitektura-diplomatii/КОНКУРС «КНИГА БУДУЩЕГО»Дедлайн – 15 мая / РоссияКонкурс направлен на поддержку инициатив, связанных с продвижением чтения и развитием книжной культуры в условиях современных и перспективных технологических изменений. Инициатива ориентирована на формирование профессионального сообщества молодых авторов и разработчиков проектов, а также на выявление перспективных идей, способных интегрироваться в отраслевые и государственные программы. Проекты должны соответствовать тематике конкурса и быть направлены на продвижение чтения с учетом актуальных и будущих технологических решений. Обязательным условием является оригинальность представленных идей и отсутствие нарушений законодательства.Подробности: https://mospolytech.ru/news/moskovskiy-politekhobyavlyaet-mezhdunarodnyy-konkurs-molodezhnykh-proektov-knigabudushchego/freepik.com Фото:Giuseppe Miloflickr.com
003 www.21mm.ruмеханизм успехаКОНКУРС «РОДНАЯ ИГРУШКА»Дедлайн – 5 июня и 14 августа / РоссияКонкурс направлен на развитие и поддержку проектов в сфере создания игр и игрушек, отражающих историю России и ее культурное наследие. Конкурс проводится по трем номинациям: идеи игр и игрушек – концепции проектов, представленные в виде описаний, эскизов, чертежей или 3D-моделей; прототипы игр и игрушек – физические образцы или макеты, позволяющие оценить функциональность будущего продукта; готовая продукция игр и игрушек –изделия, находящиеся в серийном производстве и представленные на рынке детских товаров. Работы рассматриваются в различных категориях, включая сюжетно-образные игрушки, настольные игры, конструкторы и сборные модели, а также технические и технологические игрушки.Подробности: https://znanierussia.ru/igrushka Фото:JennieRazumnayaunsplash.comКОНКУРС ТВОРЧЕСКИХ РАБОТ«МОЗАИКА КУЛЬТУР:ЕДИНСТВО НАРОДОВ РОССИИ»Дедлайн – 8 июня / РоссияКонкурс реализуется на территории России и охватывает широкий круг участников, предоставляя возможность выразить свое видение культурного разнообразия страны через художественные формы. Особое внимание уделяется вовлечению детей и подростков в творческую деятельность и развитию их художественных навыков. Работы могут быть выполнены с использованием различных художественных материалов (краски, карандаши, фломастеры и др.) и должны соответствовать установленным техническим требованиям, включая формат не менее А4.Подробности: https://projects.pervye.ru/projects/8c1758c1-f333-460a-b978-b62ce187c15e Фото: Kristina Paukshtitepexels.com
5/2026 004механизм успехаЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС«ДАНКО»Дедлайн – 31 июля / РоссияПремия ориентирована на развитие современной прозы и поддержку молодых талантливых авторов, работающих в жанре рассказа. На соискание премии принимаются произведения, написанные на русском языке. Выдвижение работ осуществляется организациями, связанными с литературной деятельностью: издательствами, средствами массовой информации, литературными объединениями, музеями, библиотеками и другими учреждениями. Один номинатор вправе представить только одно произведение. На конкурс принимается один рассказ от соискателя, произведение должно быть опубликовано в течение года, предшествующего объявлению премии, – отдельнымизданием, в сборнике или в литературном журнале (включая электронные издания).Подробности: http://gorkyifest.ru/КОНКУРС«ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО РГО»Дедлайн – 31 мая / РоссияПрограмма конкурса охватывает ряд особо охраняемых природных территорий России – от европейской части страны до Сибири и Дальнего Востока. Проект направлен на вовлечение молодежи в научно-исследовательскую деятельность, сохранение природного наследия и развитие экологического добровольчества. Участники получат возможность работать совместно со специалистами заповедников и национальных парков, проводить полевые исследования и мониторинг редких видов. Приглашаются студенты, молодые ученые и специалисты в области географии, биологии, экологии, орнитологии, а также представители смежных направлений. Обязательными требованиями являются готовность к физической работе, дисциплинированность и умение работать в команде.Подробности: md.rgo.ru/news/zapovednoe-delo-rgopomogi-sohranit-prirodnoe-nasledie-strany Фото: Наталия Чебыкина,участница фотоконкурса РГО«Самая красивая страна»md.rgo.ru
ВОЛКПРЕЗИРАЕТ ЛИзавидует ей? илисобакуЕсли я когда-нибудь сниму фильм о природе, в нем не будет зоопарков, заповедников и восторженной интонации юных натуралистов. И даже у Би-би-си ничего не позаимствую.Только гремучая смесь фантастики, исторического боевика и психологической драмы! Сюжет – противостояние диких и домашних животных. Фото: Anthony Sebbo, unsplash.comФото: Colin Lloyd, unsplash.com
5/2026 006механизм природы текстЧТО ДУМАЕТ СКВОРЕЦ,ГЛЯДЯ С ВЕТКИ НА ПЕТУХА? уквальное противостояние «лицом к лицу» (ну, или «морда к клюву») будет всего в паребатальных сцен, только ради зрелищности. Во всех остальных эпизодах героям предстоит решать, кто из них совершил в свое время большую ошибку: те, что остались независимыми, или те, что связались с человеком. Только представьте: «Вы лишили нас будущего!» – мыБФото: TeresaStantonflickr.comчат одни. «Продались за пучок сена!» –ревут другие. «Высокомерные интроверты!» – огрызаются третьи… В детстве меня очень занимал этот вопрос. Что думает скворец, глядя с ветки на петуха? Презирает волк собаку или завидует ей? Хотел бы кролик жить на воле, а медведь – в теплом хлеву?Почитание всего живогоКаким был бы мир, не поддавшийсяодомашниванию? Не исключено, что он походил бы на Австралию до колонизации (аборигенам не удалось приручить ни одно местное животное) или на Южную Америку, где до прихода испанцев домашней успела стать только «мини-лама» – альпака. Возможно, человек с большим трудом селился бы севернее умеренного климатического пояса, и на Земле не стихали бы войны. А может, войны быстро стали бы пережитком – ибо много ли навоюешь на своих двоих? Вероятно, научная мысль в стесненных скудными ресурсами обстоятельствах обладала бы большей скоростью, и многие важные изобретения случились бы раньше. Или же наоборот, в плане изобретений мы бы сейчас находились на уровне Средневековья. Быть может, к сегодняшнему дню мы не знали бы и половины животных – их истребили бы несколько тысячелетий назад. Или единЮЛИЯ АЛЕКСАНДРОВА
007 www.21mm.ruственно возможным способом существования стал бы образ жизни сегодняшних полудиких племен, затерянных в тропиках: максимальное слияние с природой, скромность в потребностях и почитание всего живого. Говорят, именно в таких племенах живут самые счастливые люди…ПАРТНЕРСТВО ЗВЕРЯ И ЧЕЛОВЕКА началось почти 30 тысяч лет назад, еще в верхнем палеолите, когда наш далекий предок охотился на мамонтов и шерстистых носорогов. Такая древность, что можно сказать: хлев и сбруя были с нами всегда. И это почти правда: человек, приручавший собаку – первое из одомашненных животных, – в сегодняшнем понимании еще и человеком-то может называться с натяжкой. Поэтому странно было бы говорить о том, что мы изменили животных. Корректнее рассуждать о «взаимоприручении», при котором человек и зверь одомашнивают друг друга.ДОЛГИМИ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯМИ этот процесс не только привносил в наше меню разнообразие, а в гардероб –теплую и практичную одежду. Он еще и формировалгеографическую карту, влиял на исторические события, развивал земледелие и промышленность. И конечно, поощрял нашу любознательность и терпение, замечательно удовлетворяя вечный творческий зуд. Все это, казалось бы, ровно настолько, чтобы не заиграться: из всех видов живности человеком одомашнено десятка два – при том разнообразии, которое предлагалаприрода на заре «homo-селекции»! По каким же критериям определился состав домашней фауны? Приручали тех, на кого охотились, – само собой, выбор зависел от местности и наличного зверья, от его пищевых запросов, готовности размножаться в неволе (кстати, невыполнимость этого условия спасла от одомашнивания гепарда). Иллюстрация:Kathryn Killackeyscience.org
5/2026 008механизм природыОТБОР «ПО СПЕЦИАЛИЗАЦИИ» ЧАЩЕ ВСЕГО НАВСЕГДА ОТРЕЗАЛ ИМ ПУТЬ ОБРАТНО В ПРИРОДУПлата за дружбу с человекомПочти всех наших домашних животных объединяет стадность. Это свойство, на мой взгляд, сегодня слегка «запятнано» ассоциацией с человеческой инертностью. На самом же деле даже возможность установить в соцсети статус «Не следуй за стадом, иди за мечтой!» есть у нас благодаря изначальной стадности человека. Именно природная тяга к сотрудничеству и подчинению увеличивает шансы выжить, предлагает варианты компромиссов, дает простор для разнообразия – а это лучшее, что может быть у таксономической единицы «вид».В ОБМЕН НА СВОБОДУ домашние животные получили не только пучок травы, кусок хлеба и защиту своих интересов перед враждебно настроенной средой. Они обеспечили себе возможность развивать свой вид «продвижением» сильных сторон, на которых позже выросли многочисленные породы.ПРАВДА, ПОЖЕЛАНИЯ самих развивающихся не учитывались, а отбор «по специализации» чаще всего навсегда отрезал им путь обратно в природу. Бывает, конечно, и наоборот: лошади, оставшись без покровительства человека, могут спокойно влиться в дикий биоценоз. Но чаще всего на воле просто нечего делать с теми зубами, рогами и копытами, которыми сейчас располагают одомашненные животные. Это тоже плата за дружбу с человеком: по сравнению с дикими родственниками у них более легкий скелет и менее прочные кости, скромный объем головного мозга, «грубые» органы чувств, менее развиты сердце, легкие и почки, От тура, дикогопредка коровы,осталисьв прямом смыслерожки да ножки...Фото: MarcusSümnickflickr.com
009 www.21mm.ruмеханизм природыУ КОШКИ ПРИЗНАКИ ОДОМАШНИВАНИЯПРАКТИЧЕСКИ НЕ РАЗВИЛИСЬно при этом прекрасно функционируют пищеварительная система и органы размножения. И разумеется, у них добрая душа – говоря по-научному, снижена реактивность нервной системы и упрощены поведенческие реакции.Кошка – тварь особаяПортрет получился обобщенный, а од‑ного зверя на нем вообще почти не видно. Это кошка, которая пришла к человеку по своей воле, став исключением из всех одомашненных животных. Если не считать представительниц экзотических пород и отдельных особей, раскормленных до человеческого веса, можно сказать, что у кошки признаки одомашнивания практически не развились, разве что она мельче своей прародительницы, дикой буланой кошки. С прародителями, кстати, у некоторых наших питомцев весьма сложно – точнее, сложно у нас с установлением их личности. Например, ученые до сих пор не уверены насчет предка собаки: был ли это волк, шакал или ныне вымершая прасобака? От кого произошла лошадь – от давно истребленного тарпана или лошади Пржевальского? Относительно географии приручения абсолютного единодушия тоже нет: местом первого укрощения тех же лошадей до сих пор называют и Южное Предуралье, и Северное Причерноморье, и территорию современного Казахстана. Правда, учеными установлено шесть основных центров одомашнивания: Китайско-Малазийский (откуда пошли свиньи, буйволы, утки, куры, гуси), Индийский (буйволы, пчелы), Юго-Западный Азиатский (Малая Азия, Кавказ, Иран, где одомашнены коровы, овцы, свиньи, верблюды), Средиземноморский (коровы, овцы, козы, кролики, утки), Андийский (Северные Анды и Южная Америка: мускусные утки, индейки), Африканский (Северо-Восточная Африка: осел, свинья, собака, кошка).Фото: 嘉诚 李unsplash.com
5/2026 010механизм природыЧТО ИНТЕРЕСНО – ни фольклор, ни религиозные книги, ни старейшие письменные источники не рассказываютоб одомашнивании почти ничего. Легенды и притчи чаще говорят о происхождении (в них наш ближайший друг собака часто оказывается бывшим человеком, наказанным за какие-то грехи звериным обликом). Зато история хранит примеры обожествления и преследования домашних животных. Насколько независимую кошку ценили в родном Египте (считая воплощением богини Бастет и бальзамируя после смерти), настолько же ненавидела ее потом святая инквизиция, и наверняка уничтожила бы, если бы во время чумы кошки не заслужили «индульгенцию», расправляясь с крысами – переносчицами заразы.Эгоистичная селекцияВпрочем, в средневековой Европе вообще происходило много неоднозначных вещей, без которых, наверное, не состоялось бы взросление человечества. И почему бы животным не поучаствовать в исторических курьезах? Казнь кошки или суд над свиньей – этоне только смешно, но и показательно. Потому что демонстрирует нашу самую неприглядную черту: желание cчитать себя царем природы, но относиться к ней при этом не как государь, а как оккупант. С этих позиций одомашнивание, будучи удачной идеей, скоро нарушило и природные, и моральные законы. Человек давно перешел черту, до которой использование соседей по биоценозу было необходимо для выживания. Он не смог жить в симбиозе, по принципу «ты – мне, я – тебе»: объективно он только берет, пользуясь доДревнеегипетскаястатуя кошки,олицетворяющаябогиню БастетФото: The Trusteesofthe British Museumbritishmuseum.org
011 www.21mm.ruстижениями, которых не совершил бы без звериного участия. Можно было бы сказать, что повезло диким видам, которые не попали под нашу эгоистичную селекцию. Но и они не избежали отбора, и даже испытывают его с двух сторон: помимо жесткой природной отбраковки, есть еще условия, создаваемые человеком, – зачастую губительные для животных, уродующие их, да еще и не дающие взамен даже пучка травы, за который «куплен» домашний скот. Кто мог бы заселять сегодня плоскогорья Кастилии, ливанские и марокканские кедровые рощи, если бы их не превратили в пустыню стада коз, приведенных туда человеком 10 тысяч лет назад? Что полезнее для вида (и вцелом для биологического разнообразия) – жить на убой, быть вытесненным из своей среды стадами тех, кто живет на убой, или погибнуть от пули какого-нибудь охотника за бивнями?КОНЕЧНО, человек не всегда обладал нынешней амбициозностью и хотел подчинить «дикую тварь из дикого леса» из принципа или жажды наживы. Уровень развития тоже не может быть базой для превращения добычи в питомца: современные племена, затерянные в тропиках, имеют больше возможностей, чем их предки, но продолжают жить охотой. Чтобы кардинально сменить форму хозяйствования, человек должен был оказаться перед необходимостью. Она появлялась, когда нарушался баланс между ним и средой: росло племя, менялся климат, беднели леса. В этих условиях оставалось либо подчиняться природе и гибнуть, либо выкручиваться – не бродить по материку в поисках лучшей доли, а работать головой и руками, по возможности облегчая себе труд. Нарастание потребностей отразилось в хронологии приручения – конечно, приблизительной. Первым делом – товарищ по охоте, собака, появившаяся 26 тысяч лет назад, потом – все большаянужда в одежде, молоке и мясе: коза, овца, свинья (9–12 тысяч лет), затем развитие земледелия и приручение коров, первоначально как тягловых животных – 8 тысяч лет, после необходимость в транспорте – осел, верблюди лошадь, 5–7 тысяч лет назад.Фото: mana5280unsplash.com
5/2026 012механизм природыбыли больше и сильнее меня, и сейчас я понимаю, что огромную часть знаний о мире я получила именно рядом с ними. Нигде больше мне не довелось бы самой свалять мяч из коровьей шерсти или увидеть, как коза лезет на крышу – но дело, конечно, не в этом. Человек должен где-то учиться заботиться о слабом, понимать без слов, наблюдать, вкладывать в отсроченныйрезультат, ценить время, работать физически, терять и завоевывать друзей. Внаш синтетический век для этого есть много других возможностей. Но с ними словосочетание «братья меньшие» всетаки теряет что-то неуловимое. ∎ПРОДОЛЖАЕТСЯ НЕ ТОЛЬКООДОМАШНИВАНИЕ ЖИВОТНЫХ, НО И ОЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ ЧЕЛОВЕКАОчеловечивание человекаКорова, лошадь, курица, свинья, собака – казалось бы, этой компании вполне достаточно и для безбедной жизни, и для прогресса. Но есть еще и животные, прирученные для особенных задач или экстремальных условий, – голуби, яки, северные олени, страусы… А декоративные питомцы –рыбки, канарейки, хомяки? Возможно, в далеком и очень светлом будущем именно эти животные и будут считаться истинно прирученными – «не мясаради, заботы для». К нашей общей печали, история одомашнивания написана звериной кровью. Правда, в нынешний век говорить об этом слишком просто. Жизненные реалии нашего далекого предка порой не оставляли ему выбора. Перед жителями многих районов Земли этот выбор стоит и сегодня. А значит, продолжается не только одомашнивание животных, но и очеловечивание человека, и каким будет результат, незнают даже селекционеры. Ясно только, что нам давно пора делать что-то, чтобы эпитет «дикий» был применим только к животным, но не к методам, которые мы выбираем для хозяйствования и приращения своих богатств.ОБРАЩАЯСЬ к полудикому миру за тысячи лет до нашей эры, я поневоле сравниваю разные периоды своей жизни. В то время, когда я жила в деревне, меня окружало гораздо больше домашних животных, почти все они Фото: Nasjonalbiblioteket, nb.no
С т р а ш н о п о д у м а т ь , в о ч т о о б х о д и т с я п р и р о д е д н е в н о й р а ц и о н с р е д н е с т а т и с т и ч е с к о г о г о р о д с к о г о ж и т е л я , н и в ч е м с е б е н е о т к а з ы в а ю щ е г о . К а ж д а я к а л о р и я , к о т о р у ю м ы п о л у ч а е м , с ъ е д а я б у р г е р и л и в к у с н ы е б а б у ш к и н ы к о т л е т ы , с т о и т З е м л е 3 5 0 ( ! ) с л и ш н и м л и т р о в п и т ь е в о й в о д ы ! С е л ь с к о е х о з я й с т в о п о гл о щ а е т в о д у т а к ж е ж а д н о , к а к в е р б л ю д , м е с я ц п р о ш а г а в ш и й п о п у с т ы н е . Ч т о б ы в б у д у щ е м н а м н е п р и ш л о с ь д р а т ь с я з а д р а г о ц е н н у ю ж и д к о с т ь , п р и д у м ы в а ю т м е т о д ы е е э к о н о м и и . И с а м ы й э ф ф е к т и в н ы й и з н и х – п о к а с а м ы й непопулярный.водыЕслихватитФото: Adam Cai, unsplash.com
КИМ АЛЕКСАНДРОВ социальная машина текстФото: Spencer Lowell, time.comНеэкономный Аравийский полуостровПальмовые острова, Бурдж-Халифа, Дубай Марина, Бурдж-эль-Араб – звучит как что-то из «Тысячи и одной ночи»? Но все эти достопримечательности существуют на самом деле – в Дубае. К ним же можно добавить еще одно чудо: Jebel Ali Power and Desalination Plant – крупнейший в мире завод по опреснению воды, построенный на берегу рукотворного залива-порта. Джабаль-Али – флагман жизненно важной для стран Аравийского полуострова индустрии. За сутки завод превращает 2 млрд л «рассола» из Персидского залива в чистую питьевую воду. Формально он часть большой газовой электростанции мощностью свыше 2 ГВт, и пресная вода, получаемая в процессе многоступенчатой дистилляции, – всего лишь «побочный» продукт. Но весьма недешевый! Себестоимость превышает 1 доллар за литр, опреснение требует гигантских затрат энергии. Поэтому власти построили первую и пока единственную атомную электростанцию «Барака» на заВ РОССИИ человек расходует в среднем 230 л воды в день, в Москве и Санкт-Петербурге – около 300 л, что в два раза больше, чем в европейских столицах.паде ОАЭ, одной из главных задач которой является… дистилляция морской воды!КАЗАЛОСЬ БЫ, при такой себестоимости воды аборигены должны относиться к ней чрезвычайно бережно. Но это не так: бытовое среднесуточное потребление в Дубае составляет 750 л на человека – один из самых высоких показателей в мире.БЫТОВОЕ СРЕДНЕСУТОЧНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ В ДУБАЕ СОСТАВЛЯЕТ 750 Л НА ЧЕЛОВЕКА
015 www.21mm.ruсоциальная машинаПРИЧИНА РАСТОЧИТЕЛЬНОСТИ ПРОСТА: власти Дубая, компенсируя своим жителям более 90% стоимости воды, таким способом «покупают» лояльность населения. Так же поступают и повелители других стран залива: за счет нефтяных сверхдоходов они построили более 200 опреснительных заводов на берегах Персидского залива и Красного моря. В сутки предприятия вырабатывают 20 млн м3 пресной воды –этого хватает, чтобы «залить» генетическую память аравийцев о вечной нехватке ресурса.НО СТРАНЫ, испытывающие острый дефицит пресной воды, используют ее крайне нерационально. Плохой водный менеджмент – общемировая проблема, однако нигде в мире это не про- Японцы экономно относятся к водеи купаются в одной ванне, послечего в этой же воде могут затеятьстирку. avtoyurait.ruпагандой «зеленого» образа жизни позволил, например, немцам снизить норму душевого суточного потребления до 120 литров. Иногда стремление европейцев сэкономить вызывает улыбку. Чего стоит привычка выходить из пенной ванны без ополаскивания или мыть посуду влажнымисалфетками! Но многое из их опыта водосбережения полезно было бы перенять. Разве сложно, скажем, поставить на лейку душа насадку-аэратор? Он снижает расход воды на 15–20%,насыщая струю пузырьками воздуха.Замена обычных барашковых смесителей на однорычаговые сберегает до 6–8 л воды в минуту – ведь сколькоее утекает в канализацию, пока подберешь нужную температуру? В унитазах имеет смысл устанавливать двухрежимные бачки, а в идеале – тратитьна смыв уже отработанную воду. Приявляется столь очевидно, как в странах Персидского залива, вынуждая строить все новые и новые опреснительные станции.Европа: в душ всей семьейЖителям европейских городов о подобном «альтруизме» властей остается только мечтать. Им приходится платить в среднем €4–6 за каждый кубометр пресной воды при несравненно меньшей ее себестоимости.Экономический «кнут» в комплексе с интенсивной проМногие британцы не смывают моющеесредство с посуды. Фото: Michael Hessionnytimes.com
5/2026 016социальная машинаЧЕСТЬ И ХВАЛА БЕРЕЖЛИВОСТИ, НО ПАРАДОКС В ДРУГОМвести в порядок все краны и вентили, устранить течи,поставить редукторы, снижающие напор (и расход), –дело одного дня, а экономия воды будет ощутимой.ЧЕСТЬ И ХВАЛА БЕРЕЖЛИВОСТИ, но парадокс в другом: при трепетном отношении к чистой воде у себя дома американцы, европейцы и прочие представители «золотого миллиарда» – непревзойденные расточителив масштабах планеты. Доказательства? Во-первых, на коммунальные нужды тратится не более 10% водозабора, поэтому экономия пары-тройки процентов существенной роли не играет. Во-вторых, самый ненасытный потребитель – агропромышленный комплекс, на долю которого приходится три четверти безвозвратного забора пресной воды.Сельское хозяйство – главный врагНапример, для того чтобы вырастить тонну пшеницы, нужно полторы тонны воды, чтобы получить тонну риса –требуется более 7000 т, а для тонны хлопка – около 10000 т воды. Значительно увеличить номинальную продуктивность сельского хозяйства можно с помощью внедрения водосберегающих технологий. Их главные задачи – максимально снизить потери на испарение и обеспечить целенаправленную доставку воды к корневой системе растения в нужное время. Пожалуй, самый рекламируемый способ современной ирригации –капельное орошение. Его прообраз – дырявый шланг!Уложите его в борозду и подайте воду под небольшим давлением – из отверстий будут бить тонкие струйки воды. Если же в местах «прорех» поставить капельницы, то расход можно сильно уменьшить и добиться большой экономии. Шланг дает защиту от потерь на всей линии подачи, вода не испаряется и не просачивается бесцельно в землю при условии цельности рукава. Возникает вопрос: если все так просто, почему подобную систему не изобрели раньше? А не было материалов! Брезентовые рукава тяжелые и недостаточно герметичные, а каучуковые и резиновые шланги дороги и чувствительны к нарушениям структуры. Только с началом производства полиэтилена в 1935 году у гидротехников появился легкий и прочный материал, подходящий для шлангов низкого давления. Правда, дешевым он стал уже после войны.ЧЕМ ПЛОХ КЛАССИЧЕСКИЙ бороздковый полив, известный еще со временТаймер для душа, по мнению властейНидерландов, это хороший способсократить потребление воды. tchibo.hu
017 www.21mm.ruсоциальная машинашумерской цивилизации? Он страшно расточителен, особенно в зонах аридного (от латинского aridus – сухой) земледелия, который отличается обилием солнечной радиации и хроническим дефицитом воды. Так, четверть ее теряется на инфильтрацию (проникновение) в почву ниже уровня корневой системы, вызывая просадочную деформацию полей, засоление и заболачивание земель. По оценкам специалистов FAO, сегодня треть орошаемых сельскохозяйственных земель в мире страдает от избытка соли. Другая четверть воды уходит на эвапорационные испарительные потери (метод очистки производственных сточных вод с помощью водяного пара), особенно ощутимые при низкой влажности воздуха. Таким образом, из каждых десяти кубометров воды только пять идетв дело. Если изобретение Бласса настолько хорошо, почему на Земле еще остались голодающие люди? Ведь это настоящая ирригационная «революция»: какминимум двукратный рост урожайности, снижение расхода воды, возможность освоения неудобий – земель со значительным уклоном! Но в действительности дела обстоят иначе. Профессор Университета Небраски Суат Ирмак, специализирующийся на инжиниПРИМЕРИННОВАЦИОННОГОПОДХОДА к ирригации можно найти в «огороде Израиля» – кибуце Хацерим в пустыне Негев. Эта коммуна – штаб-квартира компании Netafim, мирового лидера производства систем капельного орошения, изобретенного в конце 1950-х инженером Симхой Блассом. В середине 50-х на бывшем солончаке израильского «колхоза» сошлись четыре фактора: острейший водный дефицит, из-за которого пришлось даже воевать (сирийско-израильский конфликт 1967 года), желание еврейских крестьян выращивать что-то прибыльное, новый дешевый материал для шлангов и наблюдательность инженера Бласса, заметившего, что кусты изгороди лучше растут около места протечки трубы. Все это привело к появлению капельной системы орошения, обеспечивающей вегетацию растений существенно меньшим объемом воды. Фото: Netafim, flickr.comБороздковый полив. Фото: Jeff Vanuga, USDANatural Resources Conservation Service, nrcs.usda.gov
5/2026 018социальная машинаПОЧЕМУ КАПЕЛЬНЫЙ СПОСОБ ТАКОЙ НЕПОПУЛЯРНЫЙ? netafim.comвых сельскохозяйственных угодий капельный способ работает всего на 2%земель, причем подавляющая их часть сосредоточена в странах с достаточно развитой инженерной инфраструктурой: США (Калифорнии), Израиле, Испании, Италии. В последние годы в лидеры по вводу систем капельного орошения вошли Индия и Китай, причем в Поднебесной разработаны государственные программы интенсификации сельского хозяйства, в которых капельному орошению отведена важная роль. Почему капельный способ такой непопулярный? Дорого! Если говорить об орошении значительных площадей, то для такой системы требуется установка целого комплекса вспомогательного оборудования: насосов подачи воды, разнообразных фильтров, фитингов, счетчиков и т.д. Все это требует квалифицированного обслуживания и обходится в копеечку. Первоначальные затратына один гектар могут колебаться в пределах $2–10 тыс. в зависимости от комплектации, а к ним прибавляются эксплуатационные расходы: затраты на электричество, материалы, работу обслуживающего персонала, утилизацию отработавшего оборудования.НЕСМОТРЯ НА ДОРОГОВИЗНУ, капельное орошение по эффективности использования воды выигрывает у всех других способов ирригации, начиная от широко распространенных спринклерных систем, применения экзотических гидрогелей (водопоглощающих гранул из полиакриламида, закопанных вблизи корней) и заканчивая классическим бороздковым поливом. Именно поэтому капельное орошение нужно внедрять – ведь пресной воды больше не становится, население растет, площадь сельскохозяйственных земель на душу населения, сейчас составляющая 0,23 га, сокращается. Согласно оценкам Международного института водного менеджмента (IWMI), в течение ближайшего десятилетия потребуется увеличить производство продовольствия на 35–40%. Если хватит воды. ∎ринге ирригационных систем, приводит такие данные: в Небраске, штате «кукурузного початка», 80% поливных земель орошается дождевальными (спринклерными) установками, 19% – поверхностным способом(в основном бороздковым) и только 1% приходитсяна капельные системы. При этом половина территории штата лежит в зоне субаридного климата с годовым количеством осадков менее 350 мм.И ЭТО В «ЗЕРНОВОМ ПОЯСЕ» США, где с агрономической наукой, финансовыми возможностями и технологическими достижениями все в порядке! А в масштабе миро-
В 2 0 0 5 г о д у у ч е н ы е и з Р о ч е с т е р с к о г о у н и в е р с и т е т а у з н а л и к о е - ч т о у д и в и т е л ь н о е п р о ч е л о в е ч е с к и й г л а з . П р о ф е с с о р Д э в и д У и л ь я м с ( D a v i d W i l l i a m s ) и е г о к о л л е г и п е р е с ч и т а л и «цветные» рецепторы разного типа в сетчатке у добровольцев. О к а з а л о с ь , ч и с л о « с и н и х » , « з е л е н ы х » и л и « к р а с н ы х » к о л б о ч е к у л ю д е й м о ж е т о т л и ч а т ь с я в 4 0 р а з . П о д в о х в т о м , ч т о , е с л и л ю д и у с т а н а в л и в а л и э т а л о н н ы й ц в е т , о н и в ы б и р а л и о д и н а к о в у ю д л и н у в о л н ы . Н и ч ь я т р а в а н е б ы л а з е л е н е е , а лимоны желтее. Результат ом небо льшог о ис с ле дования с т а л м о н у м е н т а л ь н ы й в ы в о д . Д а ж е ц в е т м ы в и д и м в основном не глазом, а мозгом.еслидокторНЕ ОБИЖАЙТЕСЬ,
5/2026 020механизм здоровьяейрофизиологи и психиатры давно знают, что восприятие глубины, направления, движения, выделение объектов из общего фона – результат работы мозга, а не органов чувств. Свидетельства об этом стали копиться в XX веке. Медицина достигла уровня, когда люди выживали после тяжелых черепно-мозговых травм и инсультов. Выяснилось, что часто их восприятие сюрреалистически меняется. Список агнозий – так нейропсихология называет подобные нарушения – читается как роман ужасов. Агнозия глубины – человек теряет представления о «дальше-ближе». Односторонняя пространственная агнозия – выпадает половина пространства, чаще левая: пациент не видит слева, не может повернуть налево. Предметная агнозия – неузнавание предметов: собаку можно не отличить от журнального столика, пока не залает. Прозопагнозия превращает все лица в незнакомые.НАТАЛЬЯ НИФАНТОВАтекстСПИСОК АГНОЗИЙ ЧИТАЕТСЯ КАК РОМАН УЖАСОВНИллюстрация: Jason Mervyn Hibbsjasonhibbs.co.ukков, Кандинский, Набоков, Тесла, физик Ричард Фейнман, музыкант Билли Джоэл. Это синестезия (два греческих корня можно перевести как «соощущение»). Стандартное определение – «феномен возникновения ощущения определенной модальности при стимуляции другой модальности». Модальность – это одно из пяти чувств, которые при синестезии перекрещиваются. Человек может «видеть» музыкальные тональности или цифры в цвете. Испытывать сложные эмоции, касаясь разных поверхностей. Все эти соощущения реальны: это не ассоциации, не воображение и не следы детНовые открытия ученых ждали в 1990-х, когда до описания редких неврологических нарушений добрались популяризаторы. Благодаря бестселлерам вроде книги британского нейропсихолога Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу», к исследователямстали обращаться люди. Они утверждали: их восприятие устроено не так, как у других, с рождения.Почему голос бархатный, а физиономия кислаяТолько с одним феноменом дело обстояло наоборот: уже в XX веке он ассоциировался не с кошмаром, а с творчеством. Его часто описывали в дневниках писатели, композиторы, художники: Римский-Корса-
021 www.21mm.ruмеханизм здоровьяПОЧЕМУ КРАСНЫЙ КАЖЕТСЯ СТРАСТНЫМ, А СЕРЫЙ – УНЫЛЫМ? ских воспоминаний. При функциональной магниторезонансной томографии (фМРТ) у синестетов четко видна спаренная активация зон мозга, отвечающих за разные ощущения.Синестезия интересна еще и потому, что гипотезы, ее объясняющие, говорят о том, как в принципе наш мозг видит мир. Первая – неонатальная –предполагает, что в младенчестве все люди синестеты. Почему музыка заставляет нас испытывать радость и печаль? Почему красный кажется страстным, а серый – унылым? И как мы понимаем выражения «кислая физиономия» или «бархатный голос», если не синестетически, через смешение модальностей?Развитие нейронов коры головного мозга у детейв период от рождения до двух лет. link.springer.com ru.freepik.comКаждый из нас появляется на свет с избытком нейронов, но скромнымчислом связей между ними. В первые месяцы жизни эти связи устанавливаются с космической скоростью. В возрасте от трех до семи лет процесс замедляется. Затем мозг устраивает себе зачистку – синаптическийпрунинг. Лишние связи уничтожаются, нейронные сети становятся «четче», эффективнее. Мы теряем воспоминания раннего детства, но получаем способность управлять вниманием и памятью, разделять ощущения.Новорожденный 1 месяц 6 месяцев 2 года
Иллюстрация:Nature Reviews /Neurosciencenature.comНаше зрение – не онлайн-трансляция. Сетчатка глаза посылает в мозг не картинку, а скучный протокол, закодированный электрическими импульсами: сколько света, с какой длиной волны и на какую из 126 млн светочувствительных клеток попало. Нейроны первичной зрительной коры (она находится в затылочной доле), которые называются бинокулярными, отмечают разницу между протоколами левого и правого глаза. Так формируется трехмерное изображение. Отсюда сигнал расходится по другим участкам мозга: всего их, связанных со зрением, больше 30. Они улавливают движение объектов и их расположение по отношению к телу. Это дорсальный зрительный путь («географически» он ведет в сторону темени) – благодаря ему вы не натыкаетесь на прохожих и можете поймать мяч, не очень-то его рассматривая. Другие «препарируют» внешний вид объектов: цвет, форму. Это вентральный путь – он уводит в височные доли мозга: здесь объекты выделяются из визуального «компота», делятся на категории (живое – неживое, человек – не человек, символ или каракуля). В этом месте заканчивается восприятие и начинается распознавание. Подключаются участки памяти, внимания, эмоциональные центры. Вот теперь можно сказать, что вы и правда видите.Ч Т ОЗНАЧИТВИДЕТЬ?Первичная зрительная кораВерхнее двухолмиеЛатеральное коленчатое телоЗрительная лучистостьЛатеральная височная частьПравое поле зренияЛевое поле зренияЛатеральная височная частьМедиальная (назальная) частьЗрительный перекрестАмигдалаЗадний бугорок таламуса
023 www.21mm.ruмеханизм здоровьяВторая гипотеза – нарушение ингибирования обратной связи. Непонятное название – ее минус. Плюс –возможность объяснить приобретенную синестезию. Такая тоже бывает: при приеме психоделиков или, хотя и редко, после инсультов.В 2013 году доктор Том Швейцер(Tom Schweizer) из Торонто описал случай, когда пациент через девять месяцев после инсульта стал приходить в экстаз от звуков духовых инструментов, играющих основную тему «бондианы». Тоже довольно психоделический опыт. Рождается он, по мнению ученых, когда ассоциативные участки коры неправильно взаимодействуютс сенсорными и эмоциональными центрами. Ассоциативные участки – это, например, рабочая память в лобных долях и внимание в теменных. Ихнейроны умеют принимать сигналы от всех сенсорных зон. Так пушистость, звук «мяу», умение драть мебель и слово «кошка» объединяются в единый образ. Обратный поток сигналов в норме гасят (ингибируют) специальные тормозные нейроны. Если этого не происходит,человек может принимать, к примеру, на зрительную кору сигнал от слуха. Это синестезия. Или воспринимать воспоминания и представления как действующие стимулы. Это галлюцинации.Из изучения синестезии можно сделать два важных вывода. Во-первых, когда мы видим, слышим или ощущаем что-то, мы воспринимаем по большей части не «входной сигнал» из окружающего мира, а результат его обработки нашим мозговым «Интернетом». Во-вторых, этот результат может сильно отличаться от исходного сигнала.Импрессия III (Концерт),В. В. Кандинский, 1911 г.Эту работу Кандинскийнаписал под впечатлениемот концерта музыки австрийскогокомпозитора Арнольда Шенбергаartsandculture.google.com
5/2026 024механизм здоровьяОТЛИЧАТЬ ЛИЦО ОТ ТЫСЯЧ ПОДОБНЫХ – ЭКСКЛЮЗИВНАЯ СПОСОБНОСТЬ РОДА HOMO«Ага, кажется, это лицо!»Когда в приемную доктора Оливера Сакса приходят посетители, его ассистентка Кейт прикрепляет каждому бирку с именем. Это проще, чем напоминать: не обижайтесь, если доктор вас не узнает. Врач, заставивший мир зачитываться описанием клинических случаев агнозии, сам страдает ее разновидностью – прозопагнозией. Он не узнает лиц – даже собственное отражение в зеркале, если зеркало находится в публичном месте. Со зрением у Сакса все в порядке.Отличать лицо от тысяч подобных – эксклюзивная способность рода Homo. Она появилась у нас около 2 млн лет назад. Наши предки Homo habilis (человек умелый) и Homo erectus (человек прямостоящий) не умели говорить, но прекрасно понимали, кто идет навстречу и какое настроение выражает мохнатой физиономией. В этом им помогала развитая правая височная доля мозга. Этот мощный визуальный процессор сравнивает полученный образ со всем, что хранится в долговременной зрительной памяти. Пульт управления процессором находится неподалеку в веретенообразной извилине (она же – латеральная затылочно-височная). Ее отдельные участки работают как детекторы. Реагируют на конкретный тип объектов. Один из них в англоязычной литературе так и зовется – fusiformface area (FFA), а длинно по-русски –участок распознавания лиц в веретенообразной извилине. Хотя, строго говоря, FFA не распознает лица, а только подает сигнал остальному мозгу: «Ага,кажется, это лицо!» Откликается детектор очень быстро – примерно черезфМРТ-снимок мозга ru.freepik.comчеловека, которогопопросили посмотретьна лица. Изображениепоказывает усиленныйкровоток в тойчасти зрительнойкоры, котораяраспознаетлица (FFA)circulatingnow.nlm.nih.gov
025 www.21mm.ruмеханизм здоровья120 миллисекунд, но не очень точно. Поэтому мы способны разглядеть лицо и в «профиле» скалы, и в пятнах на луне. А младенцы, которым еще не с чем сравнивать, будут улыбаться и нарисованной рожице.СУДЯ ПО ЧИСЛУ ПУБЛИКАЦИЙ, о врожденной прозопагнозии больше всех в мире знают Марлен Берманн (Marlene Behrmann) из Университета Карнеги и Меллон и Галия Авидан (Galia Avidan) из Университета Бен Гуриона. Результаты первого исследования, которые они опубликовали в 2007 году, показали: у страдающих прозопагнозией правая височная доля уменьФото: landsmannpexels.comФото: TeWeBscommons.wikimedia.orgФото:Wojciechgrzegorzdomagalacommons.wikimedia.orgФото:KostiantynVierkieievunsplash.com
5/2026 026механизм здоровьяНЕ СПЕШИТЕ ОТПРАВЛЯТЬ «ПРОЗОПАГНОЗИКОВ» НА ПРЕДЫДУЩУЮ СТУПЕНЬ ЭВОЛЮЦИИляется из затылочно-височной области к тем самым смысловым центрам в лобных долях. У «прозопагнозиков» волокон оказалось меньше, и их миелиновые оболочки выглядели менее плотными – как провода с плохой изоляцией.СПОСОБНОСТЬ точно распознавать лица появляется у ребенка годам к шести и становится «взрослой» к десяти. Так что у врожденной прозопагнозии и синестезии может быть одна причина –сбой в программе раннего синаптического прунинга, который не оставляет лишние, а уничтожает нужные связи.шена в объеме. Но не спешите отправлять «прозопагнозиков» на предыдущую ступень эволюции. Уменьшенный объем органа чаще бывает не причиной дисфункции, а ее следствием. Чем не пользуются, то не растет.Берманн и Авидан сначала предположили, что задействовать «визуальный процессор» мешает сломанная кнопка «пуск» – FFA. И ошиблись. Установить это удалось методом вызванных потенциалов. Это стандартные для всех людей всплески на ЭЭГ или МЭГ (магнитоэнцефалограмме), про которые давно известно, в ответ на какойстимул они появляются и в какой зоне ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, чего не было у всех испытуемых с врожденной прозопагнозией, так это вызванного потенциала P600f – маркера, что информация добраласьдо семантических центров мозга. Так оформилась гипотеза о врожденной прозопагнозии как disconnection syndrome («синдроме разъединения»). Чтобы ее проверить, исследователи прибегли к высоким медицинским технологиям – диффузионной МРТ. Она измеряетскорость диффузии молекул воды через биологическую ткань. Диффузию тормозят миелиновые оболочкинервных волокон, соединяющих части мозга, – потомуих хорошо видно на снимках. Берманн и Авидан обратили внимание на два нервных тракта. Нижний продольный пучок связывает веретенообразную извилину с височной долей и гиппокампом, который участвует в формировании памяти. Нижний лобно-затылочный направкоры. Восприятие лица первым делом вызывает потенциал N170 и его «магнитного» близнеца M170 – привет от FFA. Оба без проблем регистрировались у страдающих врожденной прозопагнозией.Тогда ученые, как электротехники, разыскивающие обрыв в цепи, решили проверить все этапы распознавания лица. Получилась любопытная картина. Например, добровольцам с прозопагнозией предлагали тест, где нужно узнать знаменитость без ярких имиджевых черт. (То есть условный Михаил Боярский в тест не попал бы из-за шляпы и усов.) При этом у половины из добровольцев регистрировался потенциал N270, означающий, что в височной доле активировалась долговременная зрительная память. И эти люди справлялись с заданием лучше. Как будто они узнавали лица, но не понимали этого.
027 www.21mm.ruмеханизм здоровьяВООБРАЖЕНИЕ – НЕ ФИГУРА РЕЧИ, А НАСТОЯЩЕЕ ВНУТРЕННЕЕ ВИДЕНИЕчто такое возможно, заново узнали в 2003-м. К неврологу Адаму Зиману (Adam Zeman) из Эксетерского университета обратился 65-летний мужчина, после операции на сердце потерявший способность воображать. Стараясь воскресить в памяти какой-нибудь образ, он видел только темноту под веками. К сожалению, за несколько лет тестов Зиману не удалось выяснить причину его состояния. Скорее всего, это было локальное нарушение кровообращения, повредившее мозг. Зато благодаря уникальному пациенту нейропсихология стала ближе к пониманию того, как мы оперируем образами. А самое интересное Зимана ждало впереди. В 2010 году о его пациенте рассказал журнал Discovery. И сразу с ним связались больше 20 человек. Многие признавались: только из статьи они поняли: воображение – не фигура речи, а настоящее внутреннее видение.Представление того, как люди с разными способностями к визуализации могут представить себе яблоко.Первое изображение яркое и фотографичное, уровни со 2 по 4 демонстрируют все более простые и блеклыеизображения, а последнее, представляющее полную афантазию, вообще не показывает никакого изображенияИллюстрация: Belbury, Mrr cartman, Caduser2003, Bernt Fransson, IconArchive.com, commons.wikimedia.orgГлазами или воображением?Чем больше данных получают ученые о врожденных «мутациях» восприятия, тем яснее становится, как важна каждая ниточка в паутине связей, которую плетет мозг первые годы после рождения. Самый свежий пример –афантазия, или отсутствие зрительного воображения, которая была переоткрыта всего 13 лет назад.Первое упоминание о людях, которые не могут представить перед мысленным взором какую-нибудь картину, появилось в научной литературе в 1880 году. Тогда объяснить этот феномен было невозможно, и о людях без воображения надолго забыли. О том,
5/2026 028механизм здоровьячтобы узнать, хранятся ли вообще зрительные образы в мозге «афантастов». Их зрительное поле разделяли перегородкой – левый глаз не видел того, что правый. Затем одновременно каждому глазу показывали свою картинку: горизонтальные красные полоски или вертикальные зеленые. Вы удивитесь, но человек при этом видит не смесь узоров, а только один из них. Какой – выбирает мозг. В первый раз – с вероятностью 50 на 50. В следующие – как правило, то, что уже видел, не важно, глазами или воображением.Пирсон попросил добровольцев перед исследованием пять дней по несколько секунд пытаться предстаМодель возникновения зрительных образовв мозге. Изначальные импульсы приходятиз лобной доли (1). Они запускают каскад процессовв нейронах, который включает в себя загрузкукартин из памяти. За это отвечает височнаядоля (2). Затем формируются чувственноеи пространственное содержание образов —отделы (3). Если необходимый образ ещеи двигается или расположен как-то относительнодругих объектов пространства, то могутподключаться другие дополнительные зоныв теменных и височных отделах. Иллюстрация:Pearson, J. The human imagination: the cognitiveneuroscience of visual mental imagery, nature.comКОГДА МЫ ВОСПРИНИМАЕМ реальный зрительный стимул, сигнал распространяется от первичной зрительной коры через височные доли к ассоциативным зонам мозга. Каждый визуальный образ рисует на этом большом пути собственный маршрут – паттернактивации. Если вы пытаетесь представить что-то, сигнал проходит обратный путь. Паттерны активации при этом будут те же (или гибридные, если вы сочиняете образ, а не просто вспоминаете), но сама активация – приглушенной. Иначе любое воспоминание превращалось бы в глюк – об этом упоминалось в истории про синестезию.Сканирование мозга подопытных Зимана показало, что у них в этой цепипроизошел обрыв. Зрительная кора не откликается на обратный сигнал от ассоциативных зон. Можно предположить, что это обрыв между смысловыми центрами мозга и центрами управления зрительной памятью в височных долях. Потому что даже самым закоренелым «афантастам» иногда снятся сны. То есть картинки из памяти могут прорваться в зрительные зоны, но человек не может управлять этим процессом в состоянии бодрствования.ТОМУ, КТО ПРИВЫК наблюдать мечты, воспоминания и демо-версии будущего на внутреннем мониторе, сложно представить такую жизнь. Как найти машину на парковке, если не можешь вспомнить, как выглядят парковка и машина? Опыт людей с афантазией утверждает: картинка – не единственный способ хранения и обработки зрительной информации.В 2008 году Джоэль Пирсон (Joel Pearson) из Университета Нового Южного Уэльса в Сиднее придумал тест,
029 www.21mm.ruмеханизм здоровья«АФАНТАСТЫ» ИСПОЛЬЗУЮТ ДЛЯ ОБРАБОТКИ ОБРАЗОВ СТАРЫЙ ЗРИТЕЛЬНЫЙ ПУТЬной зрительной коры. С активностьюэтого маршрута связывают поразительное явление «видящей слепоты»: когда люди с повреждением зрительной коры, уверенные, что слепы, сохраняют способность обходить препятствия, уворачиваться от летящих предметов или засовывать письмо в щель почтового ящика.ЕЩЕ ЗРИТЕЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ можно конвертировать в концепции. Если человека с афантазией спросить, сколько окон в его доме, он не затруднится с отвить зеленые или красные полоски. Им упражнение казалось бессмысленным, как обычному человеку пытаться увидеть ультрафиолет. Но тренировка повлияла на результаты тестов. То есть они все же воображали, но без осознанного видения картинки.Пока единственное теоретическое объяснение этому – в том, что «афантасты» используют для обработки образов старый зрительный путь. Он ведет от сетчатки глаз в верхнее двухолмие, часть среднего мозга – древней структуры, общей для всех позвоночных. Именно им пользуются пресмыкающиеся. У млекопитающих он оказался в тени развившихся полушарий, но не исчез. Верхнее двухолмие направляет зрительный сигнал в теменные доли мозга в обход первич2%4% –СИНЕСТЕТЫП О ПРИМЕРНЫМПОДСЧЕТАМ У ЧЕНЫХСРЕДИ ВСЕХ Л Ю ДЕЙН А ПЛАНЕТЕ :2,5%Н Е Р АЗЛИЧАЮТЛИЦАСТРАДАЮТАФАНТАЗИЕЙ
5/2026 030механизм здоровьяветом. Хотя никто в здравом уме не занимается подсчетом окон. Взаимодействие с местами и объектами в своей памяти «афантасты» обычно описывают как ощущение присутствия. Возможно, сформировать его помогает дорсальный зрительный путь – тот,что отвечает за положение в пространстве и не очень внимательно относитсяк цветам и очертаниям.Помимо того, люди с афантазией показывают необычные результаты в тестах с вращением геометрических фигур. Дано: два изображения сложных трехмерных фигур, похожих на мутировавшие элементы «тетриса». Задача подопытного – определить: этодве разные фигуры или одна и та же с разных ракурсов? Чем больше угол поворота, тем больше времени уходит на ответ. Ведь мы мысленно вращаем фигуру, ища нестыковки. Но «афантасты» умудрялись не только разгадать ребус быстрее, но и делать это за одно время, вне зависимости от величиныугла. Видимо, концепции «вращаются» в уме быстрее образов.newscientist.comТЕСТ-ГОЛОВОЛОМКАН А В Р АЩЕНИЕ ФИГ У РАВСDПопробуйте определить, какая из нижних фигур – повернутая версия верхней фигуры?Получилось? Люди с афантазиейсправляются с заданием запростоМЫ НАХОДИМСЯ еще в самом начале исследования удивительных форм, которые может принимать человеческое восприятие. Так что вместо вывода я предложу вам посмотреть в окно или, скажем, изучить лица попутчиков в метро. И про себя поаплодировать искусному художнику, который прямо сейчас рисует для вас эту картину – вашему мозгу. ∎
чистого Ради у д о в о л ь с т в и я Фото: Paul Childhollis.harvard.edu
5/2026 032ЯНА ЛЕВКОВИЧ механизм личности текстЕЙ УДАЛОСЬ СДЕЛАТЬ НЕВОЗМОЖНОЕнаверное, единственная американка в Париже, которой покупать продукты интереснее, чем выбирать платья» – это цитата из фильма «Джули и Джулия: готовим счастье по рецепту» (Julie & Julia), вышедшем на экраны в 2009 году. И хотя ленту можно считать биографической лишь отчасти, суть схвачена верно. В США вплоть до середины прошлого века культуры еды фактически не существовало как таковой. Американская кухня и так не отличалась разнообразием, а в середине 1930-х ситуацию усугубил технический прогресс и активная реклама замороженных полуфабрикатов. Готовка для женщины считалась утомительной обязанностью. Новый Свет не хотел тратить на это время, предпочитая размораживать готовые блюда, поэтому американцы справедливо считают, что эпоха вкуснойеды в США началась с автора книг о французской кухне и «пионерки» кулинарных шоу Джулии Чайлд (Julia Child). Ей удалось сделать невозможное – привить неприхотливым американцам еслине любовь, то интерес к высокой кухне, и вдохновить их на кулинарные подвиги.«Я, В эфире практически любого телеканала во всех странах мира хотя бы час в день люди готовят. Жарят шашлыки, пекут пироги, п л а в я т ф о н д ю , с м е ш и в а ю т к о к т е й л и и г л а з и р у ю т п и р о ж н ы е . П р и э т о м о н и м о г у т с о р е в н о в а т ь с я м е ж д у с о б о й , т р а в и т ь а н е к д о т ы , ж о н г л и р о в а т ь н о ж а м и и л и п р о в о д и т ь э к с к у р с ы в историю национальной кухни – ассортимент «гарниров» к блюду постоянно растет. Но «родите льница» у к улинарных шоу одна – Д ж улия Чайл д, в 1961 г оду первой пожел авшая ТВ-аудит ории: “Bon Appétit!” «Отчего, скажите мне, запах фиалки и розы лучше вкуса персика? Поэты описывают формы, цвета, звуки. Почему вкус не может быть так же прекрасен, как цвет, звук или форма? Предрассудок, друзья мои, предрассудок! Вкус – величайший и еще не понятый дар богов. Соединение вкусов образует высокую и утонченную гармонию, как соединение звуков. Я утверждаю, что есть десятая Муза – Муза Гастрономии».Д. М. Мережковский. «Юлиан Отступник»
033 www.21mm.ruмеханизм личностиВсе началось с акульего ядаДжулия Мак-Уильямс (Julia McWilliams) родилась 15 августа 1912 года в солнечной Пасадене (Калифорния), в богатой и дружной семье англосаксонских протестантов. Ее отец Джон Мак-Уильямс был консервативным бизнесменом, управляющим семейной недвижимостью. Мама – приветливой домохозяйкой, которая, однако, как и большинство ее приятельниц, не проводила много времени на кухне. У маленькой Джулии всегда был здоровый аппетит и ни малейшего интереса к плите. В этом просто не было необходимости. Ведь семья часто нанимала поваров, которые готовили большие порции типичных американских блюд: это были жареные цыплята,мраморные стейки, бараньи окорока и картофельное пюре, щедро сдобренное сливочным маслом.У МАЛЕНЬКОЙ ДЖУЛИИ ВСЕГДАБЫЛ ЗДОРОВЫЙ АППЕТИТ И НИ МАЛЕЙШЕГО ИНТЕРЕСА К ПЛИТЕВ КОЛЛЕДЖЕ будущая миссис Чайлд участвовала в театральных постановках, немного писала и, благодарясвоему росту 1,88 метра, хорошо играла в баскетбол. Получив степень бакалавра гуманитарных наук по истории, в 1934 году Джулия переехала в Нью-Йорк, мечтая стать знаменитой писательницей. Но карьера не заладилась. Ни Times, ни New-Yorker не захотели брать на работу юную выпускницу, и Джулия устроилась копирайтером в мебельный магазин. А затем и вовсе вернулась в Калифорнию.ОНА ПОДРАБАТЫВАЛА корреспондентом в местных изданиях, вела домашнее хозяйство, заботилась об отце, была волонтером в Красном Кресте… и понимала, что плывет по тече- Джулия Чайлд, 1930 г.juliachildfoundation.org
5/2026 034механизм личностинию. Уж что-что, а становиться типичной домохозяйкой Джулия не желала, но и абсолютно не представляла, кем хочет быть. Встряхнуть «тихий омут» смогла Вторая мировая война. Несостоявшаяся журналистка решила послужить своей стране в управлении стратегических служб в качестве научного сотрудника отдела разведки. На этой должности Джулия разработала свой первый рецепт – от кулинарии, впрочем, весьма далекий. Это был состав акульего яда – средства, которым обрабатывали глубоководные мины, чтобы отпугивать от них морских хищников, часто провоцировавших преждевременную детонацию снарядов.И ВСЕ ЖЕ ИМЕННО СЛУЖБА в разведке направила будущую звезду ТВ-кухни на верный путь. В 1944 году в небольшом баре на острове Цейлон (Шри-Ланка), где вечерами собирались сотрудники американской секретной службы, Джулия знакомится с фотографом и дизайнером Полом Чайлдом. Через два года совместной работы в Китае, куда по стечению обстоятельств направили и Джулию, и Пола, 1 сентября 1946-го они поженились.ЗАМУЖЕСТВО для миссис Чайлд вышло судьбоносным по всем статьям. В 1948 году Пола перевели на дипломатическую службу в Париж: он теперьдолжен был организовывать выставки. Идея была в том, чтобы наладить дружеские отношения между французской и американской нацией и укрепить представление о США как о мощном и надежном союзнике. Джулия отправилась в Париж вслед за мужем и впоследствии называла годы, проведенные во Франции, лучшем временем своей жизни.Гастрономическая ФранцияЗнакомство с французской кухней началось, как только пара покинула борт лайнера «Америка». По дороге в Париж они остановились в городе Руане в мишленовском ресторане La Couronne («Корона»), кстати, старейшем во Франции. Рыбное филе меньер (sole meunière), появившееся на столе, фактически перевернуло жизнь Джулии. Позднее в своей книге «Гастрономическое путешествие по Франции» она подробно описала свои впечатления от блюда: «Его подали целиком: большое филе морского языка, превосходно зажаренное, в шкворчащем масляном соусе и посыпанное нарубленной петрушкой. Официант аккуратно поставил перед нами блюдо, отступил на шаг и сказал: “Bon appetit!”… Это был кусочек совершенства». Тот ланч стал для Джулии стандартом, по которому она отныне мерила любую трапезу.Пол и Джулия Чайлд, 1958 г.Фото: Paul Child, hollis.harvard.edu
035 www.21mm.ruТОРГОВЦЫ в продуктовых лавках любили давать Джулии полезные советыо еде, а друзья делились с ней книгами французских рецептов. Но спустя немного времени кулинарка поняла, что этой информации недостаточно. Ей хотелось «нырнуть с головой во французскую кухню». И Джулия поступила на курсы в знаменитую парижскую кулинарную школу Le Cordon В ЧУЖОЙ СТРАНЕ американка Чайлд столкнулась с языковым барьером. Несмотря на то что на родине Джулия учила французский, у нее был небольшой словарный запас, и она стеснялась своего американского акцента. Для разговорчивой от природы женщины невозможность общения была настоящей пыткой. Вскоре она записалась на языковые курсы, а совершенствовать навык ей помогали… разговоры с продавцами на рынке, ведь покупка продуктов и готовка постепенно стали ее любимыми занятиями. Фото: Paul Childhollis.harvard.edu
5/2026 036механизм личностиДИПЛОМ, ОДНАКО, ДЖУЛИЯ ПОЛУЧИЛА ТОЛЬКО СО ВТОРОГО РАЗАBleu («Синяя лента»), одно название которой считается синонимом поварского мастерства.МИССИС ЧАЙЛД повезло с преподавателем. Им был гениальный шеф-повар Макс Буньяр (Max Bunyard). До войны он владел рестораном в Брюсселе, после потери которого получил приглашение в Le Cordon Bleu. Роль кулинарного мэтра пришлась ему по душе.НА УРОКАХ БУНЬЯРА ДЖУЛИЯ поняла главное: любой сложный процесс можно разложить на множество проДиплом Джулииamericanhistory.si.eduДжулия на курсахв кулинарной школеLe Cordon Bleu. Фото:Paul Child, hollis.harvard.eduстых и понятных действий – именно так впоследствии она помогала осваивать таинства французской кухни людям по всему миру. «Конечно, я делала много ляпов, – писала она в воспоминаниях. – Поначалу этострашно меня расстраивало, но потом я поняла, что умение исправлять свои ошибки или мириться с ними является важной составляющей работы повара».ДИПЛОМ, ОДНАКО, Джулия получила только со второго раза, умудрившись забыть два из трех простых базовых рецептов, предлагавшихся даже новичкам. Но шеф Буньяр, вероятно покоренный энергией и целеустремленностью напористой американки, замолвил за нее словечко перед администрацией школы, обеспечив возможность сдать экзамены повторно.
037 www.21mm.ruКулинарные вечераЧто делать безработному дипломированному поварус неуемной тягой к общению в свободное время? Конечно, устраивать кулинарные вечера. Гостеприимная кухня миссис Чайлд не раз собирала вокруг себя нормандских гурманок. На этих встречах в 1949 году Джулия познакомилась и подружилась с француженками Симоной Бек (Simone Beck) и Луизеттой Бертоль (Louisette Bertholle), столь же неравнодушными к кулинарии, каки она. Втроем они открыли L'Ecole des Trois Gourmandes («Школа трех гурманов») для американок, живущихво Франции. Занятия проходили прямо на кухне Джулии,а ее муж Пол даже разработал для Школы логотип, который учителя и ученики с гордостью носили на фартуках.В ЭТО ВРЕМЯ СИМОНА И ЛУИЗЕТТА уже работали над кулинарной книгой, которую надеялись издать в Штатах, но издатель забраковала их труд, сказав, что их подача материала не будет интересна жительницам Нового Света. И посоветовала им найти американку, которая была бы без ума от французской кухни и готова к сотрудничеству. Как можно догадаться, долго искать не пришлось.ДЖУЛИЯ ПРАКТИЧЕСКИ полностью переписала книгу, адаптировав рецепты для американских домохозяек. Она хотела, чтобы стиль книги был непринужденным, а приготовление блюд по ней – увлекательным и приятным занятием. Как только работа закипела, Джулия поняла, что это именно то, чем ей хотелось бы заниматься на протяжении долгих лет…КАЖДЫЙ РЕЦЕПТ она проверяла на пли‑те, будучи уверенной: пока не попробуешь результат, это всего лишь теория. Так часто рождались совершенно новые блюда. Но главное – Джулия адаптировала французские гастрономические изыски к американской действительности. Ведь сливочное маслов Париже и оно же где-нибудь в Техасе – это два абсолютно разных продукта! Так, например, Чайлд специ- Луизетта Бертоль,Симона Бек и Джулия ЧайлдФото: Paul Child, hollis.harvard.edu
5/2026 038механизм личностиТОЛЬКО ОДИН РЕЦЕПТ МЯСА ПО-БУРГУНДСКИ ЗАНИМАЛ ДЕСЯТОК СТРАНИЦ!ально выписывала муку и дрожжи из США, чтобы именнос ними добиться неповторимого вкуса настоящего французского багета.КОГДА РУКОПИСЬ БЫЛА ГОТОВА, у трех подруг начались проблемы с издательствами. Их книгу длиной в 800 стра‑ниц не хотели печатать, утверждая, что никто не будет читать так много текста. Издатели были уверены, что производство книги просто не окупит себя. Подруги также пытались пристроить свои рецепты в несколько массовых журналов, но ни в одном из них редакторыне заинтересовались таким материалом. Тогда были популярны рецепты на скорую руку. А в «Осваивая искусство французской кухни» (Mastering the Art of French Cooking) – такое название получила книга – только один рецепт мяса по-бургундски занимал десяток страниц! Издатели не понимали, зачем нужно описывать сорта мяса или давать советы вроде «обсушить кусок после мытья» и «не выкладывать на сковороду все масло сразу». Вероятно, дело было в том, что они всего этого попросту еще не пробовали!СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ для Джулии и ее подруг выпал из рук редактора Джудит Бейли (Judith Bailey). Она, в отличиеот прочих представителей издательств, протестировала Кухонная мудростьПрорыв кулинарии на экраны телевизоров произошел, когда Джулию позвали в программу «Что мы читаем?»на Национальном образовательном телевидении (The National Educational Television – NET). Находчивая Джулия справедливо решила, что лучше несколько рецептов и осталась в полном восторге.ЭТО БЫЛ 1960 ГОД. С момента начала работы над книгой прошло 8 лет. Джулия уже смирилась с мыслью, что, возможно, их труд так и не напечатают,когда получила письмо от издателя: «Рукопись, несомненно, прекрасно орФото: Dana Veldenthekitchn.comганизована, ясно написана и очень информативна. Все, с кем я говорила о книге, клялись, что другой кулинарной книги они не купят». Всентябре 1961 года «Осваивая искусство французской кухни» вышла в свет. Благодаря правильной рекламной кампании и книжному туру издание, как и предсказывала редактор, быстро стало бестселлером. На него писали хвалебные рецензии в ведущих американских журналах, а авторов стали приглашать на телевидение.
Кухня Джулии Чайлдamericanhistory.si.edu Фото: Paul Childhollis.harvard.edu Джулия Чайлдготовит курицу,шоу «Французскийшеф-повар»hollis.harvard.eduФото: Sygma/Corbis, wsj.comФото: EverettCollectionthetimes.comФото: Tara Noland, noshingwiththenolands.comФото: Aberdeen, aberdeenskitchen.comФото: Lori Lynn, tastewiththeeyes.comФото: Matt Taylor-Gross / Debbie Wee, foodandwine.com
5/2026 040механизм личностиза льдом, могут смотреть на нее ради чистого удовольствия». «Французский шеф-повар» продержался на телевидении 10 лет – с 1963 по 1973 год – и обрел продолжения в виде «Джулия Чайлд и компания» (Julia Child & Company, 1978–1979), «Джулия Чайлд и большая компания» (Julia Child & More Company, 1980–1982), «Обед у Джулии» (Dinner at Julia’s, 1983–1985), «Готовим с шеф-поварами» (Cooking with Master Chefs: Hosted by Julia Child, 1993–1994), «На кухне у Джулии» (In Julia’s Kitchen, 1994–1996), «Кухонная мудрость Джулии Чайлд» (Julia Child’s Kitchen Wisdom, 2000) – список этот далеко не полон. А прибавьте сюда многочисленные выпуски на DVD, которые пользовались не меньшим спросом, чем какая-нибудь аэробика с Синди Кроуфорд! Ее образ стал узнаваемым и любимым пародистами, фраза “Bon Appétit!” – фирменной, а само имя – нарицательным. Если хозяйке хотели сделать комплимент, то говорили: «Вкусно, как у Джулии».«ВКУСНО, КАК У ДЖУЛИИ»ЧЕМ ЖЕ ТАК ПОЛЮБИЛАСЬ миссис Чайлд сначала американцам, а позже и всему миру? В первую очередь, конечно, тем, что сделала для широкой аудитории простыми и понятными блюда, даже названия которыхдо тех пор многие выговаривали с трудом. А кроме того, бурлящей смесью непосредственности, личного обаяния, юмора и страсти к своему делу. Представьте себе Фаину Раневскую, гений которой творит не сценические образы, а луковый суп, багеты, профитроли и заливное… Такова была Джулия Чайлд. Она вполне могла сравнить выловленный из бульона мешочек с травамис дохлой мышью или, уронив на пол кусок мяса, поднять его и как ни в чем не бывало сказать семимиллионной аудитории: «Да ладно, мы же одни на кухне!»ВСЕГО ДЖУЛИЯ написала больше десятка книг о едеи была удостоена французского ордена Почетного легиона и американской Президентской медали свободы. Когда ей исполнилось 90 лет, ее кухня, которая к тому времени превратилась в огромный многофункциональный технический «остров», приспособленный для съемок ТВ-шоу, была полностью перевезена в Смитсоновский музей американской истории (The Smithsonian National Museum of American History) в Вашингтоне.ДЖУЛИЯ НЕ ДОЖИЛА пары дней до своего 92-летия. Ко дню рождения под ее личным руководством готовили грандиозный пир. Несмотря на то что именинница умерла во сне 13 августа2004 года, застолье не отменили. Друзья были уверены, что Джулия именно так все и спланировала. ∎один раз увидеть, чем сто раз услышать. И вместо того, чтобы рассуждатьо прелестях французской кухни, принесла в студию электрическую плитку, дюжину яиц, ароматные травы и сделала восхитительный омлет прямов эфире. Зрители были в восторге,а ТВ-боссы сразу же почуяли высокие рейтинги, так что бостонская студия WGBH предложила Джулии снятьсяв трех пилотных получасовых программах о кулинарии. Через год шоу «Французский шеф-повар» (The French Chef) появлялось в эфире уже четыре раза в неделю. В 1966 году журнал Time выдал на него такую рецензию: «Она так хороша, что даже мужчины, которые заходят на кухню только
Несколько десятилетий назад в «Книг у рекордов Гиннеса» было занесено «самое длинное научное наименование» – им оказалось название ДНК, выделенной из митохондрии человека и состоящей из 16569 нуклеотидов. Полное имя этого соединения, составленное по всем правилам химической номенклатуры, содержит 207000 букв! Самое же длинное из химических наименований, опубликованных в научной литературе и внесенных в указатель «Chemical Abstracts», насчитывает 1578 букв и знаков.chm.bris.ac.ukА как быть, если это соединение окажется по каким-то причинам особо интересным в теоретическом отношении и станет предметом оживленной научной дискуссии – ведь никакого регламента не хватит, чтобы хоть раз-другой произнести с трибуны это название! А если, к примеру, у него обнаружатся целебные свойства, – попытайтесьосведомиться в аптеке, не поступало ли оно в продажу…шутятХими и19калий
5/2026 042ГРИГОРИЙ ФРУМИН, механизм юмора текстТакие химические прозвища, в той или иной мере отражающие форму молекулы, в последние десятилетия все больше входят в моду. Наделенных ими химических структур насчитывается большое множество. Среди них – квадратная кислота (squaric acid), твистан (не от названия танца, а от английского глагола twist – скручивать, поворачивать) и бетвинанен (от англ. between – между), баскетан (от англ. basket –корзина), фенестран (от латинского fenestra – окно) и выбитое окно (именно так без всяких химических суффиксов –broken window), снаутен (от англ. snout –рыло, морда).Иллюстрации: Leyo, NadirSH, Д. Ильин, Dbc334,Fat.whale123, commons.wikimedia.orgдоктор химических наук, профессор«Широко простирает химия руки свои в дела человеческие»ММ. В. Ломоносов . В. Ломоносов. Иллюстрация: Георг Каспар Иосиф фонПреннер, spbcult. urДЕНЬ ХИМИК А –профессиональный праздник работников химической и нефтехимической промышленности, который ведет свою историю с советских времен и отмечается в последнее воскресенье мая. Он был учрежден Указом Президиума Верховного Совета СССР от 1 октября 1980 года №3018-Х «О праздничных и памятных днях». В это время химия уже играла важнейшую роль в большинстве промышленных сфер, нефтепереработке, оборонном производстве и сельском хозяйстве Советского Союза. Продукция химической промышленности разнообразна: это и производство кислот, щелочей, минеральных удобрений, это и выпуск разнообразных полимерных материалов, красителей, бытовой химии, лаков и красок, фотохимической, медицинской и химико-фармацевтической продукции.ВЫХОДИЗ ПОЛОЖЕНИЯ ХИМИКИ НАШЛИ УЖЕ ДАВНО: В ряде случаев авторы новых структур даже не пытаются подыскать название, которое отражало бы их форму, а обращаются к совсем уж посторонним источникам вдохновения. Так, группа химиков из американского города Сиракузы, синтезировавшая целое семейство новых антибиотиков, дала им названия по именам персонажей оперы Пуччини «Богема». В результате появились на свет богемовая кислота и ее производные – мимимицин, рудольфомицин, марчелломицин и мюзеттамицин.ТвистанФенестранПингвинон СнаутенБаскетанКвадратная кислотав м е с т о т о г о , ч т о б ы н а з ы в а т ь с л о ж н ы е с о е д и н е н и я п о и м е н и , о т ч е с т в у и ф а м и л и и , и м п р и с в а и в а ю т к о р о т к и е и у д о б о п р о и з н о с и м ы е «прозвища» .
043 www.21mm.ruмеханизм юмораХимия и химики часто становятся источником юмора, благодаря специфике предмета, использованию каламбуров, анекдотов и шуток, связанных с научной терминологией и экспериментами.urss.ru На экзамене в Московском университете профессор Роза Яковлевна Левина спрашивает студента: — Как идет реакция окисления этилового спирта азотной кислотой? Студент отвечает: — Сносно. — То есть как это «сносно»?! — Но вы же сами, Роза Яковлевна, писали на доске: С2Н5ОН (в HNO3) = СНОСНО. Соединение СНОСНО (НОС–СОН) называется глиоксалем.(1834–1907) – русский ученый –энциклопедист: химик, физикохимик, физик, метролог, экономист, технолог, геолог, метеоролог, нефтяник, педагог, воздухоплаватель, приборостроитель, автор периодической системы химических элементов. В честь него назван элемент 101 (менделеевий) и минерал менделеевит.Чемодан, изготовленныйМенделеевым. Фото:Государственныймемориальный музейзаповедник Д. И. Менделеева и А. А. Блокаizi.traveldoodles.googleДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ МЕНДЕЛЕЕВон изготавливал чемоданы и рамки для портретов. Материалы закупал в Гостином дворе. Однажды, выбирая в лавке нужный товар, Д.И.Менделеев услышал за спиной вопрос одного из покупателей, который поинтересовался: «Кто этот почтенный господин?». «Таких людей знать надо – с уважением в голосе ответил приказчик.– Это же чемоданных дел мастер Менделеев!».НО БЫЛОУ МЕНДЕЛЕЕВА НЕОЖИДАННОЕ УВЛЕЧЕНИЕ –
5/2026 044механизм юмораНОВУЮ НАУКУ – химологию, заменяющую астрологию, удалось создать лишь после того, как была разработана периодическая система. То, что в периодической системе заложены какие-то непознанные закономерности, известные химикам, люди чувствовали давно. Были попытки связать количество групп химических элементов с музыкальными октавами, основными цветами спектра дневного света. Внешний вид таблицы изменяли много раз. Существует более 500 ее вариантов: в виде пирамиды, спирали, этажерки, в форме модели атома и многие другие (см. статью «О каких свойствах периодического закона не мог знать Д.И. Менделеев», «Химия», 1997, № 38) .ЮМОР —и н т е л л е к т у а л ь н а я с п о с о б н о с т ь человекаПОДМЕЧАТЬ В ЯВЛЕНИЯХ ИХ КОМИЧНЫЕ, СМЕШНЫЕ СТОРОНЫ.Ю м о р – э т о с п о с о б н о с т ь в и д е т ь с в е т л у ю сторону жизнии д е л и т ь с я ею с другими.Бытует распространенное мнение, что онизобрел водку. Но это вовсе не так. Горячительный напиток появился в 1843 году, когда ему было всего 9 лет. Мало кто знает, что знаменитый ученый участвовал в промышленном шпионаже. В 1890 году его попросили добыть секрет бездымного пороха. Ученый открыл для России бездымный порох по поручению властей. Вооружившись открытыми отчетами, он выяснил, сколько и каких пороховых ингредиентов страны-производители этого продукта ввозили за последние десять лет. Это позволило ему вычислить пропорции и после серии экспериментов добиться успеха.Лестничная(пирамидальная)форма периодической системыsstu.ruАльтернативная периодическая таблица. Иллюстрация:LIFE magazine, TIME Inc., books.google.ru
Иллюстрация: «Азбука стройности», abcslim.rumrgeek.ru