Magic of Reality

www.facebook.com/indonesiapustaka lantas menyebar ke mana-mana.
Hantunya Michael Jackson
bergentayangan! Dengan
segera banyak yang me-
ngaku-ngaku melihat
hantunya juga. Misalnya,
di halaman sebelah ada
foto permukaan mengilap
satu mobil yang dibuat
oleh sang pemilik mo-
bil. Bagi Anda dan
saya, terutama bila kita
bandingkan ‘wajah’ yang
katanya ada di kap mobil
dengan awan-awan di
kedua sisinya, jelaslah
bahwa apa yang kita
lihat adalah pantulan
awan. Namun bagi da-
ya khayal penggemar
fanatik yang kelewat
berapi-api, pastilah itu
hantu Michael Jackson,
dan gambar itu telah dilihat
lebih daripada 15 juta kali
di YouTube!
Sebenarnya, ada
sesuatu yang menarik
di sini, yang patut
disinggung. Manusia
merupakan hewan so-
sial, sehingga otak ma-
nusia terprogram untuk
melihat wajah manusia-
manusia lain, bahkan
ketika sebenarnya ti-
dak ada wajah. Inilah
mengapa orang sering se-
kali membayangkan mereka

melihat wajah di pola-pola
acak yang terbentuk di awan, atau
irisan roti, atau bercak-bercak basah di
dinding.

249

www.facebook.com/indonesiapustaka Kisah-kisah hantu yang membikin bulu roma
merinding asyik untuk diceritakan, terutama bila
kisah tersebut benar-benar seram, dan terlebih
lagi bila kita katakan bahwa kisah itu sungguhan.
Sewaktu saya berusia delapan tahun, keluarga saya
untuk waktu singkat tinggal di rumah yang disebut
Cuckoos, yang berusia sekitar 400 tahun, dengan
kasau-kasau hitam bengkok dari zaman Tudor.
Tidaklah mengherankan, ada legenda di rumah itu
tentang seorang pendeta yang telah lama wafat dan
hantunya bersembunyi dalam satu lorong rahasia.
Ada kisah bahwa kita bisa mendengar suara langkah
kakinya di tangga, namun dengan tambahan bahwa
kita bisa mendengar bunyinya kelebihan satu
langkah—yang dengan menyeramkan dijelaskan
oleh fakta bahwa konon tangga itu memiliki satu
anak tangga lebih banyak pada abad keenambelas!
Saya ingat rasa senang sewaktu menyampaikan kisah
itu ke teman-teman sekolah saya. Tidak pernah
terpikir oleh saya untuk menanyakan seberapa kuat
bukti untuk kisah ini. Cukuplah bahwa rumah itu
tua, dan teman-teman saya terkesan.

Orang mendapatkan kesenangan tersendiri
dari meneruskan kisah-kisah hantu. Hal yang sama
berlaku bagi kisah-kisah keajaiban. Bila rumor
tentang keajaiban dituliskan dalam kitab, rumor
itu menjadi sulit dibuktikan kebenarannya, apalagi
kalau kitab itu sudah kuno. Bila sudah berusia

250

www.facebook.com/indonesiapustaka cukup tua, suatu rumor mulai diganti sebutannya kebetulan yang aneh—tapi kalau biasa-biasa saja,
menjadi “tradisi”, dan orang-orang pun menjadi kita tidak cerita-cerita. Tidak ada yang pernah
semakin mempercayainya. Ini agak aneh, karena mengatakan, “Semalam saya memimpikan soal
mungkin kita pikir orang-orang akan menyadari paman yang sudah bertahun-tahun tidak saya
bahwa rumor yang lebih tua telah melalui waktu jumpai, dan kemudian saya bangun dan mendapati
yang cukup panjang untuk mengalami distorsi bahwa malam itu dia tidak meninggal!”
daripada rumor yang lebih baru, yang lebih dekat
waktunya dengan peristiwa-peristiwa yang konon Semakin menyeramkan kebetulannya, se-
terjadi itu sendiri. Elvis Presley dan Michael makin mungkin kabar mengenainya menyebar.
Jackson meninggal belum terlalu lama sehingga Terkadang efeknya sedemikian luar biasa bagi
belum sempat ada tradisi mengenai mereka yang seseorang yang lantas mengirimkan surat ke
bertumbuh, sehingga tidak banyak orang yang surat kabar. Barangkali dia bermimpi, untuk
percaya kisah-kisah seperti “Elvis terlihat di Mars”. pertama kalinya, tentang seorang aktris zaman
Namun mungkin 2.000 tahun lagi...? dahulu yang pernah terkenal namun sudah lama
tidak terdengar kabarnya, kemudian saat bangun
Bagaimana dengan kisah-kisah aneh yang mendapat berita bahwa aktris tersebut meninggal
dituturkan orang-orang tentang memimpikan se- malam sebelumnya. “Kunjungan selamat tinggal”
seorang yang sudah bertahun-tahun tidak mereka dalam mimpi—betapa menyeramkan! Namun
temui atau pikirkan, kemudian ketika bangun pikirkan dulu sejenak apa yang sebenarnya telah
pagi mereka mendapati ada surat dari orang itu terjadi. Agar suatu kebetulan dilaporkan di surat
di keset? Atau ketika bangun mereka mendengar kabar, cukup satu orang saja yang mengalaminya
atau membaca bahwa orang itu meninggal malam di antara jutaan pembaca yang bisa menulis ke
sebelumnya? Anda sendiri mungkin pernah surat kabar itu. Bila kita pertimbangkan Britania
punya pengalaman seperti itu. Bagaimana kita saja, sekitar 2.000 orang meninggal dunia setiap
menjelaskan kebetulan-kebetulan seperti itu? harinya, dan pastilah ada ratusan juta mimpi setiap
malam. Bila Anda pikirkan seperti itu, kita secara
Yah, penjelasan yang paling masuk akal adalah positif bisa duga bahwa kapan pun, ada saja orang
peristiwa-peristiwa itu tak lebih daripada itu: yang bangun pagi dan mendapati bahwa orang
kebetulan, titik. Poin kuncinya adalah kita hanya yang dia mimpikan ternyata berpulang semalam.
repot-repot menceritakan kisah ketika terjadi

251

www.facebook.com/indonesiapustaka Hanya merekalah yang mengirimkan kisah ke “sekitar” sudah terhapuskan dari kisah itu, yang
surat kabar. diedarkan berkeliling sampai berubah menjadi:
“Dia meninggal tepat pada pukul 3 pagi, dan itu
Satu lagi hal yang terjadi adalah suatu kisah tepat ketika cucu istri teman sepupu saya bermimpi
berkembang sewaktu dituturkan dan dituturkan tentang dia.”
ulang. Orang-orang sangat menikmati kisah yang
asyik sehingga mereka menambah-nambahinya Terkadang kita sebenarnya bisa menemukan
agar menjadi sedikit lebih bagus daripada versi dengan tepat penjelasan atas suatu kebetulan yang
yang mereka dengar. Sungguh menyenangkan janggal. Seorang ilmuwan besar Amerika yang
membuat orang merinding sehingga kita lebih- bernama Richard Feynman secara tragis kehilangan
lebihkan kisah itu—sedikit saja, agar lebih istrinya akibat kanker, dan jam di kamar istrinya
berwarna—dan kemudian orang berikutnya berhenti tepat saat sang istri mengembuskan napas
yang meneruskan cerita itu melebih-lebihkannya terakhir. Bikin merinding! Namun Dr. Feynman
sedikit lagi, dan seterusnya. Misalnya, setelah disebut ilmuwan besar karena ada alasannya. Dia
terbangun dan mendapati bahwa seseorang yang menemukan penjelasan yang sebenarnya. Jam itu
terkenal meninggal malam sebelumnya, Anda tidak sempurna. Bila kita angkat dan miringkan,
mungkin mencari tahu tepatnya jam berapa jam itu biasanya berhenti. Sewaktu Ny. Feynman
dia meninggal. Jawabannya yang Anda terima meninggal dunia, perawat perlu mencatat
mungkin, “Oh, pastilah kira-kira jam tiga pagi.” waktunya untuk dimasukkan ke akte kematian
Kemudian Anda berpikir bahwa Anda mungkin resmi. Ruang tempat Ny. Feynman dirawat agak
saja memimpikan dia sekitar pukul tiga pagi. Dan gelap, maka sang perawat pun mengangkat jam
sebelum Anda sadar ada di mana, “kira-kira” dan itu dan memiringkannya ke arah jendela agar bisa

252

www.facebook.com/indonesiapustaka membaca angkanya. Dan pada saat itulah jam di studio akan berdering, dan satu suara yang terengah-
itu berhenti. Bukan mukjizat sama sekali, hanya engah di ujung lain akan mengumumkan, dengan
mekanisme yang tidak sempurna. nada terkesima, bahwa arlojinya mulai berjalan lagi.

Bahkan kalaupun tidak ada penjelasan sema- Sebagian penjelasannya mungkin serupa de-
cam itu, bahkan kalaupun pegas jam itu benar-benar ngan penjelasan kasus Ny. Feynman. Barangkali hal
melambat dan berhenti tepat pada saat Ny. Fenyman ini tidak berlaku untuk kebanyakan arloji digital
berpulang, kita tidak seharusnya terkejut sama sekali. modern, namun untuk arloji-arloji lama yang masih
Tidak diragukan lagi pada saat kapan pun, setiap menggunakan pegas, semata mengangkat arloji yang
siang ataupun malam, ada cukup banyak jam di berhenti terkadang bisa membuat arloji itu berjalan
Amerika yang berhenti. Dan cukup banyak orang lagi, sebab gerakan yang mendadak itu mengaktivasi
yang meninggal dunia setiap hari. Mengulangi poin roda keseimbangan pegas arloji. Hal ini dapat terjadi
saya sebelumnya, kita tidak repot-repot menyebarkan dengan lebih mudah bila arloji itu dihangatkan,
“berita” bahwa “Jamku berhenti tepat pada pukul 4.50 dan panas dari tangan seseorang bisa jadi cukup
sore, dan (percaya tidak?) tidak ada yang meninggal.” untuk itu—tidak sering, tapi tidak perlu sering
bila ada 10.000 orang, di seluruh penjuru negara,
Salah seorang tukang tipu yang saya sebutkan mengangkat arloji mereka yang mati, barangkali
di bab mengenai sihir pernah berpura-pura dia bisa mengguncangnya, dan menggenggamnya dalam
membuat arloji berjalan kembali melalui “kekuatan tangan yang hangat. Hanya satu di antara 10.000
pikiran”. Dia biasanya mengajak pemirsa acara arloji itu yang perlu berjalan kembali agar si pemilik
televisinya yang berjumlah banyak untuk pergi me- menelepon untuk menyampaikan kabar itu dengan
ngambil arloji tua rusak mana pun di rumah mereka ketakjuban luar biasa dan membuat seluruh pemirsa
dan memegangnya di tangan mereka sementara dia televisi terkesan. Kita tidak pernah dengar soal ke-
mencoba membuat arloji itu berjalan kembali dari 9.999 arloji yang tidak berjalan lagi.
jauh dengan kekuatan pikiran. Nyaris seketika, telepon

253

www.facebook.com/indonesiapustaka Cara yang bagus untuk Tidak ada kesaksian yang cukup untuk
memantapkan keajaiban, terkecuali kesaksian
memikirkan keajaiban itu tergolong jenis yang kepalsuannya lebih
merupakan keajaiban daripada fakta yang
Ada seorang pemikir Skotlandia terkenal pada abad kesaksian itu coba mantapkan.
kedelapanbelas bernama David Hume, yang me-
nyampaikan pendapat cerdas mengenai keajaiban. Coba saya jabarkan poin Hume dalam kata-
Dia mulai dengan mendeinisikan keajaiban seb- kata lain. Bila John menuturkan kisah tentang
agai “transgresi” (atau pelanggaran) hukum alam. keajaiban kepada Anda, Anda hanya bisa
Berjalan di atas air, atau mengubah air menjadi mempercayainya jika lebih tak masuk akal apabila
anggur, menghentikan atau membuat jam berja- keajaiban tersebut ternyata bohong (atau salah, atau
lan kembali semata dengan kekuatan pikiran, atau hanya ilusi). Misalnya, Anda mungkin mengatakan,
mengubah katak menjadi pangeran, adalah contoh- “Saya percaya John segenap jiwa-raga, dia tidak
contoh bagus pelanggaran hukum alam. Keajaiban pernah berbohong, ajaib betul bila John sampai
seperti itu akan sangat mengganggu bagi sains, berbohong.” Itu boleh-boleh saja, namun Hume
karena alasan-alasan yang saya jabarkan di bab akan mengatakan sesuatu seperti ini: “Betapapun
mengenai sihir. Mengganggu bila memang b ter- kecil kemungkinan John berbohong, apakah
jadi! Jadi, bagaimana seharusnya kita menanggapi betul-betul lebih kecil kemungkinannya daripada
kisah-kisah tentang mukjizat? Inilah pertanyaan keajaiban yang kata John dia lihat?” Anggaplah
yang dikulik oleh Hume; dan jawabannya adalah John mengaku dia melihat sapi melompati Bulan.
poin cerdas yang saya singgung sebelumnya. Tidak peduli seberapa bisa dipercaya dan jujurnya
John biasanya, gagasan bahwa dia berbohong (atau
Bila Anda ingin tahu kata-kata Hume sebenar- semata berhalusinasi) tidak seajaib sapi yang secara
nya, ini dia, namun Anda harus ingat bahwa dia hariah melompati bulan. Jadi Anda seharusnya
menuliskannya dua abad lalu, dan gaya bahasa Ing-
gris telah berubah sejak saat itu.

254

www.facebook.com/indonesiapustaka condong ke penjelasan bahwa John berbohong tipuan seperti itu. Mana di antara dua kemungkinan
(atau keliru). ini yang lebih ajaib, seandainya benar?

Itu contoh yang ekstrem dan khayali. Mari am- 1. Benar-benar ada peri, orang-orang bertubuh
bil contoh sesuatu yang betul-betul terjadi, untuk kecil dan bersayap, beterbangan di antara be-
melihat bagaimana gagasan Hume dipraktikkan. bungaan.
Pada 1917, dua anak Inggris yang bersepupu, ber-
nama Frances Griiths dan Elsie Wright, memotret 2. Elsie dan Frances mengarang-ngarang saja,
apa yang mereka sebut merupakan peri. Di atas ada dan membuat foto-foto palsu itu.
salah satu foto mereka, menunjukkan Elsie berpose
bersama “peri-peri”-nya. Tidak susah, kan? Anak-anak berpura-pura
sepanjang waktu, dan berpura-pura begitu mu-
Anda mungkin berpikir foto itu kelihatan dah dilakukan. Bahkan kalaupun berpura-pura
jelas betul bohongnya, namun pada saat itu, ketika itu susah; bahkan kalaupun Anda rasa Anda san-
fotograi masih merupakan hal baru, bahkan gat kenal Elsie dan Frances, dan mereka selama ini
pengarang tenar Sir Arthur Conan Doyle, pencipta selalu jujur, tidak akan pernah berpikir untuk me-
Sherlock Holmes yang terkenal tak bisa ditipu, nipu; bahkan kalaupun kedua gadis itu telah diberi
termakan oleh tipuan itu, dan demikian pula obat yang bisa membuat mereka berkata jujur, dan
cukup banyak orang lainnya. Bertahun-tahun berhasil lolos melalui uji pendeteksi-kebohongan;
kemudian, ketika Frances dan Elsie sudah lanjut bahkan kalaupun semua itu berarti sungguh ajaib
usia, mereka pun membuka rahasia dan mengaku bila keduanya berbohong, apa yang akan dikatakan
bahwa “peri-peri” itu terbuat dari potongan karton. Hume? Dia akan berkata bahwa “keajaiban” mer-
Namun marilah kita berpikir seperti Hume, dan eka berbohong masih merupakan keajaiban yang
menentukan mengapa Conan Doyle dan orang- lebih kecil daripada bila peri-peri yang mereka coba
orang lain seharusnya tidak perlu sampai termakan tunjukkan itu benar-benar ada.

255

Elsie dan Frances tidak menyebabkan bahaya semata gara-gara sekelompok gadis mengarang-

gawat apa-apa dengan tipuan mereka, dan bahkan ngarang cerita mengenai dia. Tak pelak lagi saya

sebenarnya lucu juga karena mereka berhasil bertanya-tanya mengapa gadis-gadis melakukan hal

membodohi Conan Doyle yang hebat. Namun itu. Apakah mereka mencoba membuat sesamanya

tipuan-tipuan semacam itu oleh anak-anak muda terkesan? Apakah kelakuan mereka itu agak mirip

terkadang bukanlah hal yang bisa ditertawakan—itu dengan “penindasan lewat internet” keji pada masa

ungkapan halusnya. Pada abad ketujuhbelas, di desa kini melalui surat elektronik dan situs-situs jejaring

di New England bernama Salem, sekelompok gadis sosial? Ataukah mereka betul-betul mempercayai

muda menjadi terobsesi secara histeris terhadap cerita bohong mereka sendiri?

“tukang tenung”, dan mulai membayangkan, Mari kembali lagi ke kisah-kisah mengenai

atau mengarang-ngarang, berbagai macam hal keajaibansecaraumum,danbagaimanabermulanya.

yang, sayangnya, dipercayai oleh orang-orang Barangkali contoh paling terkenal gadis-gadis yang

dewasa dalam masyarakat mereka yang amat mengatakan hal-hal aneh dan malah dipercaya

percaya takhayul. Banyak perempuan yang lebih adalah apa yang katanya adalah mukjizat di Fatima.

tua, dan juga sejumlah laki-laki, dituduh sebagai Pada 1917, di Fatima, Portugal, seorang gadis

tukang tenung yang berkomplot dengan iblis, penggembala berusia sepuluh tahun bernama

www.facebook.com/indonesiapustaka dan memantrai gadis-gadis itu, yang mengatakan Lucia, ditemani dua sepupu kecilnya, Francisco

mereka pernah melihat orang-orang yang dituduh dan Jacinta, mengaku melihat penampakan di

itu terbang di udara, atau melakukan hal-hal aneh atas bukit. Ketiga anak itu mengatakan bukit itu

lain yang dipercaya luas dilakukan tukang tenung. dikunjungi seorang perempuan bernama “Perawan

Akibatnya sangatlah gawat: kesaksian gadis-gadis Maria” yang, walaupun sudah lama meninggal

itu menyebabkan nyaris dua puluh orang digantung. dunia, telah menjadi semacam dewi agama lokal.

Seorang laki-laki bahkan berdasarkan perintah Menurut Lucia, arwah Maria berbicara kepadanya

resmi digencet di bawah batu, kejadian mengerikan dan memberitahukan kepadanya dan kedua anak

yang menimpa seseorang yang tidak bersalah, lain bahwa dia akan terus kembali pada tanggal

256

www.facebook.com/indonesiapustaka 13 setiap bulan sampai 13 Oktober, ketika dia arwah Maria benar-benar muncul? Untungnya,
akan menghadirkan mukjizat untuk membuktikan Maria tidak terlihat oleh siapa pun kecuali Lucia
bahwa dia betul-betul Perawan Maria. Desas-desus dan kedua sepupunya, jadi bagian cerita yang itu
mengenai mukjizat yang ditunggu-tunggu itu tidak perlu kita pertimbangkan dengan serius.
menyebar ke seluruh Portugal, dan pada hari yang Namun mukjizat Matahari yang bergerak itu
ditetapkan itu, kerumunan raksasa yang terdiri konon disaksikan oleh 70.000 orang, jadi apa
atas lebih daripada 70.000 orang konon berkumpul yang bisa kita katakan soal itu? Apakah Matahari
di tempat tersebut. Mukjizat itu, ketika terjadi, betul-betul bergerak (ataukah Bumi bergerak
melibatkan Matahari. Tuturan-tuturan tentang apa relatif terhadapnya, sehingga Matahari seolah-olah
yang tepatnya terjadi pada Matahari berbeda-beda. bergerak)? Marilah kita berpikir seperti Hume. Ada
Sebagian saksi mata berkata Matahari tampak tiga kemungkinan untuk ditelaah.
“menari-nari”, bagi yang lain Matahari berputar-
putar bagaikan roda Santa Katarina. Klaim yang 1. Matahari betul-betul bergerak di langit dan
paling dramatis adalah jatuh menghunjam ke arah kerumunan yang
ketakutan, sebelum kembali ke posisinya
...Matahari seolah melepaskan diri dari la- semula. (Atau Bumi mengubah posisi rotasi-
ngit dan menghunjam ke arah orang banyak nya, sedemikian rupa sehingga terlihat seolah-
yang ketakutan... Tepat ketika seolah bola olah Matahari bergerak.)
api itu nyaris menimpa dan menghancurkan
mereka, mukjizat itu berhenti, dan Matahari 2. Matahari maupun Bumi tidak ada yang
kembali ke tempatnya yang normal di langit, bergerak, dan 70.000 orang secara bersamaan
bersinar damai seperti biasanya. mengalami halusinasi.

Nah, menurut kita apa yang sebenarnya 3. Tidakadaapapunyangterjadi,dankeseluruhan
insiden itu dilaporkan dengan keliru, dibesar-
terjadi? Betulkah ada mukjizat di Fatima? Betulkah besarkan, atau semata dikarang-karang.

257

www.facebook.com/indonesiapustaka Mana di antara kemungkinan-kemungkinan itu lebih daripada itu. Bila Matahari betul-betul telah
yang menurut Anda paling masuk akal? Ketiganya bergerak dengan kecepatan yang dilaporkan—
tampak mustahil. Namun jelas Kemungkinan 3 ”jatuh menghunjam” ke arah kerumunan—
adalah yang paling tidak berlebihan, yang paling atau bila terjadi sesuatu yang cukup mengubah
tidak pantas disebut mukjizat. Untuk menerima perputaran Bumi sehingga seolah-olah Matahari
Kemungkinan 3 kita hanya harus percaya bahwa bergerak dengan kecepatan sedahsyat itu—pastilah
ada seseorang yang berbohong melaporkan bahwa kita sudah mengalami bencana. Entah itu Bumi
70.000 orang melihat Matahari bergerak, dan terlontar dari orbitnya dan kini merupakan batu
kebohongan itu diulang-ulangi dan disebarkan, dingin tanpa kehidupan yang melesat dalam
seperti legenda urban populer mana pun yang kekosongan yang gelap, atau kita terempas ke
bertebaran di internet kini. Kemungkinan 2 lebih Matahari dan terpanggang matang. Ingatlah dari
mustahil lagi. Kita harus percaya bahwa 70.000 Bab 5 bahwa Bumi berputar pada kecepatan beratus-
orang secara bersamaan mengalami halusinasi yang ratus kilometer per jam (1.600 kilometer per jam
melibatkan Matahari. Agak berlebihan. Namun bila diukur di khatulistiwa), namun pergerakan
bagaimanapun tampak kecilnya kemungkinan Matahari tetap saja terlalu lambat untuk kita lihat,
itu—nyaris bagai mukjizat—Kemungkinan 2, sebab letaknya sangatlah jauh. Bila Matahari dan
tetap saja jauh lebih kecil keajaibannya daripada Bumi mendadak bergerak relatif terhadap satu sama
Kemungkinan 1. lain dengan cukup cepat sehingga sekerumunan
orang bisa melihat Matahari “jatuh menghunjam”
Matahari terlihat di semua tempat yang masih ke arah mereka, pergerakan yang sesungguhnya
siang di separo dunia, bukan hanya di satu kota pastilah ribuan kali lebih cepat daripada biasa dan
Portugal. Bila betul Matahari bergerak, jutaan itu benar-benar berarti kiamat.
orang di seluruh belahan dunia itu—bukan hanya
di Fatima—pastilah sudah ketakutan setengah Katanya, Lucia meminta hadirin untuk
mati. Sebenarnya kemustahilan Kemungkinan 1 menatap ke Matahari. Itu tindakan yang luar biasa

258

bodoh, sebenarnya, sebab bisa merusak mata secara yang konon terjadi bisa ditempatkan secara kasar
permanen. Memandang langsung Matahari juga di semacam skala, dan kemudian dibandingkan
bisa memicu halusinasi seolah Matahari bergerak- dengan alternatifnya, misalnya halusinasi, atau
gerak di langit. Bahkan bila hanya satu orang yang kebohongan.
berhalusinasi, atau berbohong melihat Matahari
www.facebook.com/indonesiapustaka bergerak, dan memberitahukan kepada seorang
lain, yang memberitahukan kepada seorang lain,
yang memberitahukan kepada banyak orang lain,
yang masing-masing memberitahukan kepada
banyak orang lain... itu sudah cukup untuk memulai
rumor laris. Pada akhirnya salah satu orang yang
mendengar rumor itu akan menuliskannya. Namun
Hume tak mempermasalahkan apakah itu yang
sesungguhnya terjadi atau bukan. Yang penting
adalah, sebagaimanapun mustahil atau tidaknya
70.000 saksi mata bisa salah, itu masih jauh kalah
mustahil daripada Matahari bergerak seperti yang
dijabarkan.

Hume tidak blak-blakan mengatakan keajaiban
itu mustahil. Dia hanya meminta kita memikirkan
mukjizat sebagai suatu peristiwa yang kecil
kemungkinannya—peristiwa yang kemungkinan
kecilnya bisa diperkirakan. Perkiraan itu tidak harus
pasti. Cukuplah bahwa kemungkinan keajaiban

259

www.facebook.com/indonesiapustaka Mari kembali ke permainan kartu yang saya kartu yang kita lihat dikocok di depan mata
omongkan di bab pertama. Anda ingat bahwa kita kita dengan tumpukan kartu yang sudah
membayangkan empat pemain masing-masing dikerjai, yang dia sembunyikan dalam lengan
mendapatkan pembagian kartu yang sama semua bajunya.
gambarnya: Keriting semua, Hati semua, Sekop
semua, Wajik semua. Bila itu benar-benar terjadi, Sekarang, bagaimana menurut Anda,
bagaimana seharusnya anggapan kita tentangnya? mengingat pesan Hume? Masing-masing
Lagi-lagi, kita bisa menuliskan tiga kemungkinan. kemungkinan itu mungkin tampaknya sulit
dipercaya. Namun Kemungkinan 3 sejauh
1. Ada semacam mukjizat supranatural, ini adalah yang paling mudah dipercaya.
ditimbulkan oleh seorang penyihir, tukang Kemungkinan 2 bisa terjadi, namun kita telah
tenung, orang sakti, atau dewa dengan menghitung seberapa kecil kemungkinannya, dan
kekuatan istimewa, yang melanggar hukum- memang sangat sangat kecil: 536.447.737.765.488.
hukum sains sedemikian rupa sehingga 792.839.237.440.000 berbanding 1. Kita tidak bisa
mengubah semua hati, keriting, wajik, dan menghitung probabilitas Kemungkinan 1 sampai
sekop kecil pada kartu-kartu itu, sehingga setepat itu, tapi pikirkan saja: suatu kekuatan atau
semuanya berposisi sempurna saat dikocok. gaya, yang tak pernah ditunjukkan sepenuhnya dan
yang tidak dipahami seorang pun, memanipulasi
2. Itu adalah kebetulan luar biasa. Kocokan tinta cetak merah dan hitam pada lusinan kartu
kebetulan saja menghasilkan pembagian kartu secara bersamaan. Anda mungkin ragu-ragu
yang sempurna. menggunakan kata yang keras seperti “mustahil”,
namun Hume tidak meminta Anda melakukan
3. Seseorang telah melakukan trik sulap yang sesuatu: yang dia minta Anda lakukan hanyalah
cerdas, barangkali menggantikan tumpukan

260

www.facebook.com/indonesiapustaka membandingkannya dengan alternatif-alternatif seseorang. Atau ada suatu kesalahpahaman
yang ada, yang dalam kasus ini terdiri atas trik mengenai sesuatu yang betul-betul terjadi
sulap dan keberuntungan luar biasa. Bukankah kita namun tidak seluarbiasa itu.
semua pernah melihat trik sulap (yang ngomong- Saya pikir tidak ada banyak keraguan mengenai
ngomong, memang sering melibatkan kartu) yang urut-urutan besarnya kemungkinan di sini. Bila
setidak-tidaknya sama membingungkannya dengan benar, Penjelasan 1 melanggar sejumlah asas sains
ini? Jelaslah penjelasan yang paling mungkin bagi paling dasar yang kita ketahui, untuk jenis alasan
pembagian kartu yang sempurna itu bukanlah yang sama dengan yang kita temui di bab pertama
murni keberuntungan, apalagi campur tangan ajaib sewaktu membicarakan soal labu dan kereta kuda,
terhadap hukum-hukum alam, melainkan trik oleh katak dan pangeran. Molekul-molekul air murni
pesulap atau pemain yang tidak jujur. haruslah diubah menjadi campuran berbagai
molekul, termasuk alkohol, tanin, berbagai jenis
Mari kita tengok satu lagi kisah mukjizat yang gula, dan beraneka ragam molekul lainnya.
terkenal, yaitu yang saya sebutkan sebelumnya Penjelasan-penjelasan alternatifnya haruslah
mengenai pengkhotbah bernama Yesus yang men- sangat lebih kecil kemungkinannya, bila yang satu
gubah air menjadi anggur. Lagi-lagi, kita bisa susun ini yang dipilih sebagai yang paling mungkin di
datar tiga jenis penjelasan yang mungkin. antara semuanya.
Mungkin saja itu trik sulap (trik yang jauh
1. Hal itu benar-benar terjadi. Air betul-betul lebih cerdik daripada yang biasa dipertunjukkan
berubah menjadi anggur. di panggung dan televisi)—namun kalah mungkin
daripada Penjelasan 3. Mengapa repot-repot
2. Hal itu adalah trik sulap yang cerdik. mengusulkan soal trik sulap, mengingat betapa

3. Tidak ada yang terjadi sama sekali. Semua itu
hanya cerita, sekeping iksi, yang dikarang oleh

261

kurangnya bukti bahwa peristiwa itu benar-benar adalah tentang Yesus ketika masih berada dalam
terjadi? Bahkan mengapa terpikir soal trik sulap, rahim ibunya, Maria (yang ngomong-ngomong
kalau Penjelasan 3 sangat besar kemungkinannya, merupakan Maria yang sama dengan yang disebut-
bila dibandingkan? Pastilah ada yang mengarang sebut dalam kisah Fatima), dan dia sedang berjalan
kisah itu. Manusia membuat cerita setiap saat. Itulah bersama suaminya Yusuf di dekat sebuah pohon
yang namanya iksi. Oleh karena sangat mungkin ceri. Maria menginginkan sejumlah ceri, namun
kisah itu iksi, kita tidak perlu merepotkan diri buah pohon itu terlalu tinggi letaknya dan dia tidak
untuk memikirkan soal trik sulap, apalagi mukjizat bisa menggapainya. Yusuf sedang tidak berniat
sungguhan yang melanggar hukum-hukum sains memanjat pohon, namun...
dan membalikkan segala yang kita tahu dan pahami
mengenai bagaimana alam semesta bekerja. Maka berbicaralah bayi Yesus
Dari dalam rahim Maria:
Dan nyatanya, kita tahu bahwa banyak iksi “Membungkuklah, wahai dahan tertinggi,
telah dikarang-karang mengenai pengkhotbah yang Agar ibuku bisa dapat buahmu.
bernama Yesus ini. Misalnya, ada lagu singkat yang Membungkuklah, wahai dahan tertinggi,
merdu, berjudul Cherry Tree Carol, yang mungkin Agar ibuku bisa dapat buahmu.
Anda pernah dengar atau nyanyikan. Lagu itu
Maka dahan tertinggi pun membungkuk,
Sampai tersentuh tangan Maria.
Berserulah dia, “Oh, lihatlah, Yusuf,
Kudapatkan ceri yang menurut.”
Berserulah dia, “Oh, lihatlah, Yusuf,
Kudapatkan ceri yang menurut.”

www.facebook.com/indonesiapustaka Anda tidak akan temukan kisah pohon
ceri itu di kitab suci kuno mana pun. Tidak
seorang pun, secara hariah tidak seorang pun
yang berpengetahuan atau berpendidikan baik,
menganggap lagu itu lebih daripada sekadar iksi.
Banyak orang yang berpikir kisah air menjadi
anggur itu benar, namun semua setuju bahwa kisah
pohon ceri itu iksi. Kisah pohon ceri itu baru
dikarang sekitar 500 tahun silam. Kisah air menjadi
anggur berusia lebih tua. Kisah tersebut muncul
dalam salah satu dari keempat Injil dalam agama
Kristen (Injil Yohanes: kebetulan tidak ada di tiga
Injil yang lain), namun tidak ada alasan untuk
mempercayainya sebagai sesuatu yang tak lebih
daripada kisah rekaan—hanya dibuat beberapa
abad sebelum kisah mengenai pohon ceri. Keempat
Injil itu, ngomong-ngomong, ditulis lama setelah
terjadinya peristiwa-peristiwa yang mereka coba
jabarkan, dan tidak ada satu pun yang ditulis oleh
saksi mata. Maka bisalah kita simpulkan bahwa
kisah air menjadi anggur itu adalah iksi murni,
sama seperti kisah pohon ceri.

262

Kita bisa katakan hal yang sama mengenai Keajaiban hari ini, teknologi esok hari
semua hal yang konon merupakan keajaiban,
semua penjelasan “supranatural” untuk apa pun. Ada hal-hal yang tidak bisa dijelaskan bahkan
Anggaplah terjadi sesuatu yang tidak kita pahami, oleh ilmuwan-ilmuwan terbaik masa kini. Namun
dan kita tidak bisa menemukan bukti bahwa itu bukan berarti kita harus memutus semua
peristiwa itu adalah tipuan, sulap, atau kebohongan: penyelidikan dengan beralih ke “penjelasan” palsu
bisakah kita simpulkan bahwa peristiwa itu bersifat yang membawa-bawa sihir atau hal supranatural,
supranatural? Tidak! Seperti yang saya jelaskan yang sebenarnya tidak menjelaskan apa pun.
di Bab 1, itu akan mengakhiri semua diskusi atau Bayangkan saja bagaimana seseorang dari Zaman
penyelidikan lebih lanjut. Mendaku bahwa tidak Pertengahan—bahkan yang paling terdidik pada
akan pernah ada penjelasan alamiah yang mungkin zamannya—akan bereaksi jika dia melihat pesawat
adalah suatu kemalasan, bahkan ketidakjujuran. jet, komputer, telepon genggam, atau peralatan
Jika kita nyatakan bahwa sesuatu yang aneh pastilah navigasi satelit. Dia barangkali akan menyebut
“supranatural”, kita bukan hanya mengatakan semua peralatan itu supranatural, keajaiban. Namun
bahwa kita sekarang tidak memahaminya; kita peralatan-peralatan itu sekarang biasa saja; dan kita
menyerah dan mengatakan bahwa hal itu tidak
akan pernah bisa dipahami.

www.facebook.com/indonesiapustaka 263

www.facebook.com/indonesiapustaka tahu bagaimana alat-alat itu bekerja, karena mereka dua hal. Entah itu tidak benar-benar terjadi (si
dibuat oleh manusia, sesuai asas-asas sains. Tidak pengamat salah, atau berbohong, atau tertipu); atau
ada perlunya membawa-bawa sihir atau keajaiban kita telah terbentur kekurangan sains pada masa
atau hal supranatural, dan kini kita mengerti bahwa kini. Bila sains masa kini berhadapan dengan suatu
orang Zaman Pertengahan itu salah bila melakukan hasil pengamatan, atau hasil percobaan,
hal tersebut. yang tidak bisa dijelaskan, maka kita
tidak boleh berhenti sampai kita berhasil
Kita tidak perlu mundur jauh-jauh ke Zaman memperbaiki sains
Pertengahan untuk menunjukkan itu. Sekelompok kita sehingga bisa di-
penjahat internasional Zaman Ratu Victoria yang sediakan penjelasan.
diperlengkapi dengan telepon genggam modern Bila dibutuhkan jenis
dapat mengkoordinasi kegiatan mereka dalam sains yang secara radikal
cara-cara yang akan terlihat seperti telepati bagi baru, sains revolusioner yang
Sherlock Holmes. Dalam dunia Holmes, seorang sedemikian aneh sehingga
tertuduh dalam kasus pembunuhan yang bisa ilmuwan-ilmuwan lama sulit
membuktikan bahwa dia ada di New York pada mengenalinya sebagai sains, ti-
malam setelah pembunuhan itu dilakukan di dak apa-
London berarti memiliki alibi sempurna, sebab
pada akhir abad kesembilanbelas mustahil untuk apa juga. Hal itu
berada di New York dan di London pada hari sudah pernah terjadi.
yang sama. Siapa pun yang mengaku demikian Tapi jangan kelewat malas—
pastilah seolah menggunakan kekuatan kelewat mudah menyerah—
supranatural. Namun pesawat jet sampai-sampai mengatakan, “Pasti
modern membuat hal tersebut gampang. ini supranatural” atau “Pasti itu
Penulis iksi sains terkemuka Arthur C. keajaiban”. Katakanlah bahwa
Clarke merangkum poin tersebut sebagai hal itu merupakan teka-teki,
Hukum Ketiga Clarke: Teknologi apa pun yang aneh, tantangan yang harus
cukup maju tidak bisa dibedakan dari sihir. kita hadapi. Entah kita hadapi
tantangan itu dengan mempertanyakan
Bila ada mesin waktu yang bisa membawa kita kebenaran pengamatan, atau mengembangkan
maju kira-kira seabad ke depan, kita akan melihat sains kita ke arah-arah baru yang menarik,
keajaiban-keajaiban yang hari ini kita anggap tanggapan yang berani dan sepantasnya terhadap
mustahil—mukjizat. Namun bukan berarti bahwa tantangan semacam itu adalah menjegalnya secara
segala sesuatu yang kita anggap mustahil hari ini langsung. Dan, sampai kita menemukan jawaban
akan terjadi di masa depan. Penulis iksi sains bisa yang sepantasnya bagi misteri itu, sangatlah
dengan mudah membayangkan mesin waktu— tidak apa-apa untuk mengatakan, “Ini sesuatu
atau mesin antigravitasi, atau roket yang bisa yang belum kami pahami, namun kami sedang
menggerakkan kita lebih cepat daripada cahaya. mempelajarinya.” Bahkan itulah satu-satunya hal
Namun fakta bahwa kita bisa membayangkannya jujur yang bisa dilakukan.
bukanlah alasan untuk menganggap bahwa mesin-
mesin semacam itu akan menjadi kenyataan suatu
hari nanti. Sejumlah hal yang kita bayangkan hari
ini mungkin akan menjadi nyata. Sebagian besar
tidak akan terwujud.

Semakin kita pikirkan, semakin kita sadari
bahwa gagasan mengenai keajaiban supranatural
itu sendiri adalah omong kosong. Bila terjadi
sesuatu yang tampaknya tidak bisa dijelaskan
oleh sains, kita bisa menyimpulkan satu di antara

264

Mukjizat, sihir, dan mitos bisa menyenangkan, yang disajikan setelah mitos. Saya harap Anda setu-
dan kita telah bersenang-senang bersama mereka ju bahwa kebenaran memiliki sihirnya sendiri. Ke-
sepanjang buku ini. Semua orang menyukai cerita benaran lebih menyihir—dalam pengertian terbaik
bagus, dan saya harap Anda menikmati mitos-mi- d a n paling menarik dari kata tersebut—daripada
tos yang saya gunakan untuk memulai sebagian be-
sar bab buku ini. Namun lebih besar harapan saya mitos ataupun misteri rekaan ataupun
bahwa, dalam setiap bab, Anda menikmati sains keajaiban. Sains memiliki sihirnya
sendiri: sihir

www.facebook.com/indonesiapustaka 265

Ucapan Terima Kasih

Richard Dawkins menghaturkan terima kasih kepada:
Lalla Ward, Lawrence Krauss, Sally Gaminara, Gillian Somerscales, Philip Lord,
Katrina Whone, Hilary Redmon; Ken Zetie, Tom Lowes, Owen Toller, Will
Williams dan Sam Roberts from St Paul’s School, London; Alain Townsend, Bill
Nye, Elisabeth Cornwell, Carolyn Porco, Christopher McKay, Jacqueline Simpson,
Rosalind Temple, Andy homson, John Brockman, Kate Kettlewell, Mark Pagel,
Michael Land, Todd Stiefel, Greg Langer, Robert Jacobs, Michael Yudkin, Oliver
Pybus, Rand Russell, Edward Ashcrot, Greg Stikeleather, Paula Kirby, Anni Cole-
Hamilton, serta staf dan murid Moray Firth School.

Dave McKean menghaturkan terima kasih kepada:
Christian Krupa (pemodelan komputer); Ruth Howard (penasihat Kimia),
Andrew Hills (penasihat Fisika), dan Cranbrook School; Clare, Yolanda dan Liam
McKean.

www.facebook.com/indonesiapustaka

Kepemilikan gambar

Galaksi, hlm. 167, © NASA/Getty
Spektroskop, hlm. 170, © Museum of the History of Science, Oxford
Laba-laba, hlm. 199, © himas Shahan
Simulasi gempa, hlm. 206, © he US Geological Survey & Southern California

Earthquake Center
Michael Jackson di kap mobil, hlm. 248, © KNS News
“Yesus di wajan”, hlm. 249, © Caters News
“Yesus di roti panggang”, hlm. 249, © Chip Simons/Getty
Peri Cottingley, hlm. 255, © Glenn Hill/SSPL/Getty

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tentang Penulis

RICHARD DAWKINS pertama kali
menjadi terkenal karena buku masyhurnya
he Selish Gene, yang diikuti serangkaian
buku laris, termasuk he God Delusion
yang fenomenal dan kontroversial. Karya
terbarunya sebelum buku ini, he Greatest
Show on Earth, pernah menjadi buku laris
nomor satu. Dawkins seorang Fellow Royal
Society dan Royal Society of Literature,
serta telah meraih banyak penghargaan.
Dia adalah profesor di Oxford University sampai 2008 dan sampai
sekarang masih berstatus Fellow di New College. Dia juga telah
menulis dan menjadi pembawa acara beberapa ilm dokumenter
televisi, termasuk he Genius of Charles Darwin pada 2008 dan Faith
School Menace pada 2010. Situsnya adalah www.richarddawkins.net.

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tentang Ilustrator

DAVE McKEAN telah membuat ilustrasi
dan merancang banyak buku dan novel
grais pemenang penghargaan, yang ditulis
oleh Ray Bradbury, SF Said, David Almond,
Heston Blumenthal, John Cale, Stephen
King, dan Neil Gaiman (ilustrasi untuk
Coraline dan he Graveyard Book pemenang
Carnegie Medal). Cages yang dia tulis sendiri
menerima banyak penghargaan novel grais
terbaik. Dia telah membuat banyak sampul
album, komik, dan buku, serta merancang tokoh untuk dua ilm
Harry Potter. Dia juga sudah menyutradarai dua ilm itur, Mirror
Mask dan Lana. Situsnya adalah www.mckean-art.co.uk.

www.facebook.com/indonesiapustaka

www.facebook.com/indonesiapustaka

www.facebook.com/indonesiapustaka

www.facebook.com/indonesiapustaka

www.facebook.com/indonesiapustaka

“Saya ingin menunjukkan kepada Anda bahwa dunia nyata, seperti yang
dipahami lewat sains, memiliki sihirnya tersendiri—jenis yang saya sebut
sihir puitis: kecantikan yang mengilhami, yang semakin ajaib karena nyata
sifatnya dan karena kita bisa memahami bagaimana cara kerjanya ... Sihir
realitas sungguh mengagumkan. Mengagumkan, dan nyata. Mengagumkan
karena nyata.”

Ada berbagai pertanyaan besar yang diajukan manusia: Terbuat dari apakah
segala benda? Bagaimana alam semesta bermula? Mengapa ada banyak
jenis makhluk hidup? Mengapa ada siang dan malam? Dulu manusia
menjawabnya dengan mitos dan legenda, kisah serba ajaib yang berusaha
menjelaskan gejala alam. Kini ada penjelasan yang tak kalah ajaibnya: sains,
yang menjawab pertanyaan-pertanyaan besar dengan melihat dan meneliti
realitas itu sendiri, mempelajari apa yang benar-benar nyata. Inilah buku
yang menyandingkan jawaban kedua jenis penjelasan itu: sihir mitos, dan
sihir realitas—sains.

“Saya sering dimintai rekomendasi buku sains bagus untuk pemuda. Saya
tidak ragu lagi menjawabnya sekarang. Magic of Reality adalah buku indah,
mudah, dan lengkap yang menjawab berbagai pertanyaan tentang alam
semesta, memisahkan iksi dan fakta.”

--Lawrence Krauss, Foundation Professor & Direktur Origins Project di
Arizona State University, penulis Fisika Star Trek

“Pengantar sains paling jernih dan apik yang pernah saya baca”
--Philip Pullman

www.facebook.com/indonesiapustaka KPG (KEPUSTAKAAN POPULER GRAMEDIA) SAINS
Gedung Kompas Gramedia, Blok 1 Lt. 3 ISBN: 978-979-91-0852-4
Jl. Palmerah Barat 29-37, Jakarta 10270
Telp. 021-53650110, 53650111 ext. 3351, 3364 KPG: 901 15 0966
Fax. 53698044, www.penerbitkpg.com
FB: Penerbit KPG, Twitter: @penerbitkpg