yunost-8-2019

София Агачер Путешествие внутри себя

цы поют всегда — и когда крес» в новом веке, став давать — Так вы говорите по-русски,
протяжно выговаривают свои концерты с культовой певицей что же не сказали мне, я бы
бесконечные двойные соглас- нулевых Леди Гагой. Оба они разговаривал с вами по-русски.
ные и гласные буквы, и когда родились в Нью-Йорке, оба Пожалуйста, вот мой номер те-
думают, и когда что-либо итальянцы, только разница в воз- лефона, если понадобится такси,
делают, спешат по улице или расте между ними составляет всегда буду рад! — с очень лег-
управляют машиной. Даже ровно 60 лет. Сексуальная, ким акцентом ответил водитель.
свою независимость и выход из эпатажная Леди Гага в высоких
СССР в сентябре 1988 года они белых панталонах, с обнаженной — Ничего-ничего, я хорошо
провозгласили на празднике пес- грудью, облаченная в красный поняла ваш английский, не толь-
ни и назвали это поющей рево- прозрачный балахон, и невоз- ко эстонцы могут говорить на
люцией. Поэтому прежде всего, можно элегантный Тони Бен- трех-четырех языках, — улыб-
чтобы понять характер эстонцев, нетт в смокинге и бабочке нулась я.
надо представить себе, что вы вышли на сцену и исполнили
имеете дело с постоянно пою- под аккомпанемент оркестра Хотя на самом деле я давно
щими людьми. Это было вторым вечнозеленые «Чикаго» и «Сан- заметила, что с финнами, нем-
открытием, которое я сдела- Франциско». Они пели о любви цами, японцами, иными слова-
ла в Таллине! и, казалось, были влюблены ми, с теми, для кого английский
друг в друга. Удивительное по язык не родной, изъясняться на
Седовласый таксист вез своему тембру и силе меццо- нем гораздо легче, чем с англи-
меня в гостиницу плавно и мед- сопрано Леди Гаги наполнялось чанами.
ленно, как будто пел лириче- теплотой и нежностью, а голос
скую песню. По дороге мы Тони Беннетта звучал моло- — Эстонцы любят петь и му-
разговорились о любви эстон- до и проникновенно. Перед зыкальны, поэтому нам лег-
цев к пению, музыкальным несколькими тысячами зрителей ко учить иностранные языки.
праздникам и шоу. как будто происходило таинство Почти каждый эстонец, живу-
передачи накопленной любви от щий в Таллине, знает эстонский,
— Одним из последних гран- тех, кто уже почти ушел, к тем, английский и русский, а многие
диозных концертов на Певче- кто пришел им на смену. еще неплохо говорят по-фин-
ском поле было выступление ски и по-датски, — ответил води-
американской певицы Леди Мои мысли прервал дождь, тель такси и приветливо помахал
Гаги в 2012 году, — начал забарабанивший по стек- рукой на прощание.
беседу на английском языке лам и крыше такси, такой
водитель, вероятно, приняв меня обычный таллинский дождь, что «Вот тебе и чудь! Мало того,
за американку. — Была уста- напомнило мне, как во время чи- что на каждом углу бесплатный
новлена такая мощная звуко- кагского концерта тоже хлынул Интернет, так еще и говорят
вая и световая аппаратура, что дождь, и те зрители, что сидели на нескольких языках! Это уже
на концерте оглохли не только не под навесом концертной пло- слишком для медлительных
пятьдесят тысяч зрителей, но щадки, а за ее пределами про- тугодумов эстонцев! За послед-
еще и пол-Таллина в придачу, — сто на лужайке, открыли тысячи ние полтора часа — четвертое
заулыбался он своей шутке. зонтов, выстроив разноцвет- открытие! Что-то я зачасти-
ную, лоскутную крышу. Такие ла с ними, надо выпить чашечку
Мне вспомнился другой кон- концерты проходят при любой кофе, бросить чемодан в го-
церт певицы вместе с седовла- погоде! В Таллине дождь начина- стинице и отправиться на по-
сым Тони Беннеттом в театре ет капать даже при мысли о нем, клон к Старому Томасу!» — ду-
под открытым небом «Равиния» поэтому без куртки и зонта мала я, заполняя анкету для
вблизи Чикаго. Да-да, я не здесь в любое время года делать заселения в отель «Виру».
ошиблась, именно с тем Тони нечего. Это было моим третьим
Беннеттом, которому в ав- открытием в Таллине! Передо мной возвышался
густе 2016 года исполнилось средневековый торговый ган-
90 лет. Знаменитый исполне- Такси остановилось, я открыла зейский Таллин. Интересно, что
нием эстрадных песен с эле- дверцу машины и сказала води- перед завоевателями и граби-
ментами свинга и джаза, певец телю по-русски: телями город лежит, над теми,
не только пережил Фрэнка кто его боится, он нависает,
Синатру и сохранил для вре- — Спасибо огромное за ин- давит, а перед теми, кто его
мени репертуар времен аме- тересный рассказ и чудесную любит, он царственно возвыша-
риканской мафии, но и «вос- поездку по городу! ется, рвется в небо — и защи-
щает. Я вошла в Старый город,
окруженный крепостной стеной,

№ 8 • Август 149

Творческий конкурс

через Вируские ворота и на- нашей ратушей уже почти пять силась к моей собеседнице
правилась к Ратушной площади. веков, достаточно времени, симпатичная женщина лет пяти-
Флюгер на кивере городской чтобы поверить в эту легенду! десяти с открытым и приятным
ратуши был направлен в сторо- Не правда ли? лицом. — Извините ее, это моя
ну Таллинского порта. Томас мама, она иногда теряется и на-
по-прежнему держал зна- Можно гулять по городу, его чинает разговаривать с незнако-
мя и сжимал свой меч, защищая музеям, ресторанам и кон- мыми людьми на странные темы.
стену города. цертным залам, но если ты не Возраст, знаете ли!
общаешься с его жителями, то
— Что, засмотрелись на защит- город так и останется для тебя Незнакомка оперлась на
ника нашего города, хотите себе архитектурным музеем под руку дочери, кивнула мне
такого же? — раздался рядом открытым небом. головой и пошла к старинной
со мной приятный женский аптеке магистрата, а я выпа-
голос. Я обернулась и увидела — Как интересно! Где я могу ла из времени, провалилась
приятную незнакомку. — Знае- купить такой флюгер для своего на тридцать лет назад. По-
те, есть такая примета: если дома? — подхватила я разговор. мню, иду по Чистопрудному
устроить над своим домом бульвару в Москве и плачу:
флюгер со Старым Томасом, — В Старом месте, ради кото- работы много, денег нет, дочь
то дом будет безопасным, как рого вы и приехали в наш город. маленькая, спать хочу посто-
крепость, богатым, как торго- Как увидите Томаса, так и знай- янно, сил так жить больше нет
вый ганзейский город, полным те, что вы пришли туда, куда никаких, и так мне себя жалко
вкусностей, как кондитерская нужно! Не волнуйтесь, у вас все стало, что села я на скамееч-
«Майясмокк» марципана- еще впереди, и у меня еще все ку и разрыдалась в голос. И тут
ми, и все его обитатели будут впереди! — улыбаясь, ответила незнакомка подсаживается ко
живы и здоровы долго-долго! мне дама и поправила свой голу- мне, седая, в берете, и ласково
Ведь Томас стоит в карауле над бой берет. так говорит:

150 — Мама, мама, слава богу, юность • 2019
ты быстро нашлась, — бро-

София Агачер Путешествие внутри себя

— Что же ты так горько пла- ми. Здесь не только продавались были они людьми уважае-
чешь, милая?! Запомни, даже готовые препараты, произво- мыми, зачастую нанимались
самая страшная беда проходит! димые фармацевтическими магистратом, и покровитель-
Не волнуйся, у тебя все еще впе- монстрами, поработившими ствовали им не только светские,
реди, и у меня еще все впере- уже почти все человечество, но и церковные власти. Полу-
ди! — Улыбнулась светло-свет- но и изготавливались лекарства чается, что у аптекаря «связка
ло и пошла дальше, опираясь на по уникальным рецептам, что лапок летучих мышей, пойман-
палочку. прописывались старенькими ных в полнолуние, тринадцатого
врачами и выполнялись такими числа, в пятницу» — это мощное
Всю свою жизнь, и в радо- же фармацевтами вручную. лекарство от бессонницы, а у
сти, и в печали, я вспоминаю эту Представляете, они взвешива- деревенской знахарки — кол-
встречу. «Раз все еще впереди, ют ингредиенты на аптекарских довское зелье, и ему платили
почему бы и не поиграть в игру весах и растирают их пести- деньги и оказывали почет и ува-
“найди Старого Томаса в Старом ком в фарфоровых ступках! Сам жение, а ее били камнями, а по-
месте”»,— подумала я в еще дух этой аптеки и благословение рой и сжигали на костре. Так
более приподнятом настрое- древней змеи делали эти снадо- что при любом, даже самом
нии и направилась в ближайшее бья поистине чудодейственны- опасном ремесле главное — на-
«древнее» место, дарующее ми, особенно мази и капли, что ладить имущественные взаимо-
здоровье и долголетие, — в ап- могу засвидетельствовать своим выгодные отношения с властью!
теку магистрата, открывшуюся собственным опытом, а не пона- Никак не ожидала, что по-
еще до того, как Колумб совер- слышке. добные мысли у меня возник-
шил свое знаменитое путеше- нут в средневековой аптеке. Это
ствие в Америку. В средние века аптекарь был было моим очередным откры-
одним из самых образован- тие в Старом городе!
Оказалось, что гулять по ных людей: и врачом, и хими-
городу с целью найти в качестве ком, и мистиком, и травни- Вспомнилось, как в детстве мы
талисмана флюгер с фигуркой ком, и философом. Здесь бегали во двор соседнего дома,
Старого Томаса — необычайно продавали не только лекарства, где располагалась аптека, и как
увлекательно, познаватель- но и мыло, розовую воду, пома- завороженные смотрели через
но и весело! Это было мое пятое ду, пудру, порох, вино, сладо- окна на фармацевтов, священ-
открытие в Таллине! сти, письменные принадлежно- нодействующих над своими
сти. По легенде, именно в этой бесчисленными сокровищами:
В доме одиннадцать на Ратуш- аптеке придумали бодрящий мазями, порошками и каплями,
ной площади шесть веков тому напиток кларет, готовящийся из переливающимися в различных
назад поселилась мудрая змея, рейнского вина, специй и саха- емкостях всеми цветами раду-
повесила над входом знак, где ра, а еще подмастерье по имени ги. И это казалось нам, детям,
она обвивает чашу, известив тем Март изобрел здесь лучшее приобщением к сказке!
самым окружающих о своем средство от депрессии — мар-
жилище. И пошли к ней стра- ципан. Не могу не привести Старый Таллин с его мо-
ждущие и хворые за здоровь- список средневековых лекарств: щеными узкими улочками,
ем и долголетием, за охраной от капли из мочи черной кошки от игрушечными домами с тре-
разных бед. Аптека магистрата подагры; сушеные глаза рыб от угольными фронтонами, вы-
не закрывалась с 1422 года ни- немочи; измельченные копыта крашенными в разные цвета
когда, она работала при чумных белого жеребца от хрупкости окнами с горшками цветущих
эпидемиях и войнах, во время костей — и это еще более или гераней, кисейными занавеска-
революций и оккупаций, не менее понятные нам сред- ми, перевязанными атласными
горела, ее не разрушали и почти ства и ингредиенты, но встре- лентами, тяжелыми резными
не грабили. чались и более экзотические дверьми, висячими замками,
снадобья, назначение которых флюгерами и колокольчиками —
Я нырнула в старинный мир даже трудно себе вообра- волшебный город. И глядя на
аптеки и задохнулась от арома- зить, к примеру, «кисти мумии персонажей, гуляющих по его
тов, источаемых деревянными заморского человека». улицам одетыми в старинные
балками потолка, скамьями, одежды горожан, трубочистов,
ларями, оплетенными бутылями, Несмотря на то что аптекари рыцарей или ремесленников,
шкафами и прилавками с бесчис- торговали заговорами и очень фотографируясь с ними или
ленными баночками, бутылочка- сомнительными лекарствами, потирая пуговицы, меч или щит
ми, пузырьками разноцветного
стекла, коробочками и пакетика-

№ 8 • Август 151

Творческий конкурс

на счастье, ощущаешь себя дверь с монограммой и вошла. со шпорой-звездой, висящей
пассажиром машины времени За столом сидела русоволо- на одном из домов этой ули-
или действующим лицом столь сая женщина в чепце и серой цы. Пикк-Ялг, вытянувшаяся
любимого с детства филь- шерстяной юбке и не торопясь вдоль крепостной стены, упи-
ма о мушкетерах «Двадцать лет раскрашивала фигурки зайцев, рается в массивные деревянные
спустя». И если вдруг откроется золушек и мишек. В шкафах- двери, которые закрывались
окошечко и сморщенный старь- витринах красовались празд- стражниками на ночь и разде-
евщик высыпет вам на головы ничные карусели, замки, тан- ляли Верхний город, или Тоом-
мешок драных вещей, не спеши- цующие хороводы, города, реа, и Нижний город. В Верхнем
те их выбрасывать: возможно, лошади скачущие и везущие городе жила знать, и стражники
он спал где-нибудь в веке этак сани и многое другое, что даже обыскивали его на ночь, изго-
пятнадцатом или шестнадца- трудно себе вообразить. И все няя простолюдинов, потому
том, а ваши громкие разговоры эти произведения искусства что существовал закон: если
разбудили его! были сделаны из измельченного преступник или беглый нахо-
миндаля, смешанного с сахар- дится в Верхнем городе боль-
Улочка Сайаканг вывела ным сиропом. Уже много веков ше определенного срока, он
меня с Ратушной площади на секрет изготовления марци- получает прощение и свободу.
улицу Пикк. Эта в буквальном панов был украден у аптека- Нижний же город имел статус
смысле длинная улица соединяла рей и перешел в руки конди- вольного города. Формально
два важнейших места в городе: теров. Наслаждаясь чашечкой эти города были разделены до
порт и рыночную, или Ратушную, кофе с фруктами-марципана- конца девятнадцатого века.
площадь. На ней возвышалась ми, я размышляла над тем, что
главная лютеранская церковь если человек хвалится: мол, он Поднявшись в Вышгород, я на-
магистрата Пюхавайму, или откусил хвост у белки или голо- правилась к дворику датского
Святого духа, и, как в любом ву у тигра — то, возможно, он короля, где этот самый король,
другом ганзейском городе, не всегда врет, ведь белка и тигр по преданию, увидел в небе
здесь были обустроены здания могли быть марципанами. И это будущий флаг Дании, Даннеб-
торговых гильдий, дом Черного- стало моим очередным от- рог, — красное полотнище,
ловых, дома богатейших купцов, крытием! перечеркнутое белым крестом.
как в Любеке. Ведь именно Задрав голову к небу и размеч-
Любек считался матерью ганзей- Я не пошла к дому «Трех тавшись узреть флаг, спо-
ского союза, городское право сестер», решив, что привет от ткнулась о ступеньку крыль-
которого и было принято Реве- рижских «Трех братьев» я пере- ца и шлепнулась аккурат под
лем в тринадцатом веке. дам им завтра, а заодно по- вывеской антикварной лав-
здороваюсь с башней «Толстая ки с изображением Старого То-
Рядом с церковью Святого Маргарита», названной так лю- маса. Ба, неужели цепочка моих
духа приютилась знамени- бящими выпить пивка и пошутить маленьких открытий привела
тая и старейшая кондитерская ганзейскими купцами в честь меня к цели? Я достала из карма-
«Майясмокк», или «Лакомка». необхватной датской королевы на визитную карточку с именем
Интересно, что и старая ап- Маргариты. Я отправилась вверх владельца антикварной лавки,
тека магистрата, и кондитер- по улице Пикк, собираясь про- данную мне Ирисой в музее,
ская, и ратуша являются не гуляться по почти одноименной сверила адрес и совсем не
только действующими заведе- Пикк-Ялг или, «длинной ноге», удивилась, когда обнаружила,
ниями, но и музеями. В этой по форме похожей на уникаль- что я лежу, в прямом смысле
кондитерской делают марци- ную водосточную трубу в виде этого слова, на пороге вожде-
паны и раскрашивают их вруч- этакого щегольского сапога ленной лавки.
ную. Я открыла застекленную
Продолжение следует.

США

152 юность • 2019