KrvKlIst52021

ПРОЗА ЗВЕЗД

лет старше меня, тогда это зу. Надо было уже выступать федре радиовещания и акусти-
казалось космической раз- на фестивалях, в Ленинград- ки Ленинградского электро-
ницей: мне семнадцать, ему ском рок-клубе, а мы безы- технического института связи
двадцать девять. Я смотрела мянные. Имя коллективу при- имени Бонч-Бруевича, кото-
ему в рот, это было так трога- думалось, когда нас вместе с рый в свое время окончил. Он
тельно. Берендюков стал меня двумя другими ленинградски- писал диссертацию по квад-
опекать, заботиться, а я все ду- ми рок-группами — «Земляне» рофонии, то есть четырех-
мала: «Не слишком ли он для и «Кронверк» — пригласили в канальной стереофонии. Ре-
меня взрослый?» Лиепаю на Всесоюзный музы- зультатом диссертации стало
кальный фестиваль. создание первой отечествен-
Как-то у меня случился ал- ной квадрофонической систе-
лергический приступ. Юра Это было в августе 1979-го, мы воспроизведения. В июле
повел меня в ресторан, и я мы добирались до Лиепаи на

«Чем не название для группы — «Яблоко»?
В Эстонии есть «Апельсин». Мы выступили на
фестивале под новым именем, это был успех!

ФОТО: Е. МАТВЕЕВ/GLOBAL LOOK PRESS попробовала какой-то экзо- автомобиле. Вдоль дороги кол- 1979 года Юрина система бы-
тический соус. Скорая отвезла хозные яблоневые сады — ла внедрена в промышлен-
меня в больницу, где я проле- и никого! Мы ели эти яблоки ность. В Москве на фирме
жала несколько дней. Тогда ведрами, спасаясь от голода, «Мелодия» изготовили демон-
врачи ничего серьезного не ведь ни кафе, ни магазинов по страционную грампластинку
нашли, но Юра понял, на- дороге нам не встречалось. За- для настройки квадроаппа-
сколько сильными могут быть били багажник всеми сортами, ратуры. Рекламный текст для
у меня эти приступы, и стал которые нашли. Таких вкусных этого диска придумал знаме-
готовить все сам, буквально яблок я больше никогда не ела! нитый Зиновий Гердт, а запи-
кормил меня с ложечки, что Так и прибыли на фестиваль с сал его на студии Вениамин
происходит и до сих пор. корзиной в руках, поставили Смехов.
У нас в семье я на кухне лишь ее на сцену и подарили яблоки
на подхвате. Раймонду Паулсу, который был Встал вопрос о записи и
председателем жюри. выпуске первой отечествен-
В больнице Юра навещал ной квадропластинки, кото-
меня каждый день, закармли- Подумали: «Чем не назва- рая пойдет в продажу. Кого бы
вал вкусностями, фруктами, ние для группы — «Яблоко»? записать для этого случая?
и я поняла, что такой любви и Вот в Эстонии есть группа
искренней заботы не получу «Апельсин». Мы выступили на — Может быть, Boney M? —
ни от кого. фестивале уже под новым предложил Берендюков.
именем и даже стали дипло-
Мы делали все новые и но- мантами, это был наш первый — Юра, у Boney M и так
вые аранжировки народных всесоюзный успех! много пластинок, — сказала
песен. Интуиция подсказы- я, — а у нас с тобой пока ни
вала: нашли что-то новое. По Вернулись в Ленинград ра- одной!
сути, рождался наш собствен- достные, окрыленные, но тут
ный уникальный стиль, кото- стали происходить события, И о чудо! Наша идея выпус-
рый потом и музыкальные которые резко изменили на- тить квадропластинку с груп-
критики, да и мы сами стали шу жизнь. пой «Яблоко» была одобрена
называть «яблочным». Но это на самом высоком уровне.
название появилось не сра- В то время Юрий работал Тем более что предстояла
научным сотрудником на ка- Олимпиада-80 и надо было
удивить иностранных гостей

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 99

ПРОЗА ЗВЕЗД

После успеха на фестивале «Зелена Гура» я поехала на престижный «Сопот-87»

чем-то оригинальным. Напри- нимал диск худсовет фир- по всей стране появился уни-
мер русским фолк-роком, да мы «Мелодия» в Москве. Все кальный диск-гигант «Кант-
еще в модном тогда квадро- прошло как по маслу, ре- ри-фолк-рок-группа «Яблоко».
звучании. цензию на альбом написал И стоил он запредельных
знаменитый Дмитрий Пок- шесть рублей.
Писали на Ленинградской ровский. Его фольклорный
студии грамзаписи. В альбом ансамбль был тогда фантасти- Сразу после этих событий
вошли в основном русские и чески популярен. На прилав- Юра сделал мне предложение,
белорусские народные песни ках магазинов грампластинок я, не раздумывая, согласилась.
в нашей аранжировке, а при- Расписались мы четвертого

100 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

ноября 1980-го, я была уже на готовили с Юрой для гостей альбом, который вышел боль-
третьем месяце беременности, чахохбили. Была толпа наро- шим тиражом, нам ничего не
и Юра с меня пылинки сдувал. да — мои подруги, наши дру- заплатили, так было принято
Бракосочетание прошло в зья, Юрины коллеги, наши в нашей стране — все деньги с
роскошном дворце на улице родные. продаж шли государству. Юра
Петра Лаврова. Я помню: когда лишь получил авторские за
тетя-ведущая начала читать Но несмотря на успех аль- песню на альбоме — 19 руб-
дежурные казенные напутст- бома, начало восьмидесятых лей 47 копеек. Мы вынужде-
вия, меня разобрал смех. было для нас тяжелым време- ны были пойти в ресторан-
Праздновали свадьбу в нашей нем. Страна вступала в эпоху ную систему «Интуриста». Иг-
квартире, которую мы снима- окончательного застоя. Зара- рали в гостиницах «Москва»,
ли в Московском районе. На- батывать концертами было «Прибалтийская», «Советская»
почти невозможно. За квадро-

Александр Морозов предложил мне такие
шедевры, как «Летела гагара», «В горнице»
и знаменитую «Ах, мама-маменька»

С Александром Морозовым мы познакомились за кулисами БКЗ «Октябрьский»

ФОТО: ТАСС/НА ФЕСТИВАЛЕ «СОПОТ-87»; Р. АЛФИМОВ/РИА НОВОСТИ

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 101

ПРОЗА ЗВЕЗД

Выступление в Москве на презентации книги Владимира Марочкина «Легенды советского рока»

Юру попросили написать заявление по
собственному желанию. Устроили репетицию
в траурный после смерти Брежнева день

и, конечно, в нашей любимой ской», но уже одной, с другим вынужден был оставить ра-
«Европейской». ансамблем. С сыном оставал- боту. Его попросили напи-
ся Юра, он по-прежнему ра- сать заявление по собствен-
Но все же из ресторанной ботал в институте, и вечера у ному желанию. Дело в том,
системы через год ушли — него были свободны. что мы устроили репетицию
хотелось заниматься только в институте в траурный пос-
творчеством. Когда родился Не стоит думать, что наша ле смерти Брежнева день.
сын Лешка, хлопот прибави- жизнь — вереница успехов Кто-то доложил об этом на-
лось. Мне пришлось вернуть- и трудных времен в ней не чальству.
ся в ресторан в «Европей- было. Осенью 1982-го Юра

102 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ФОТО: М. ГРУШИН/ТАСС Мы оказались в трудном концерте дипломантов кон- ПРОЗА ЗВЕЗД
положении, денег катастро- курса в БКЗ «Октябрьский». За
фически не хватало. Однако кулисами ко мне подошел КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 103
Юре удалось устроиться руко- Александр Морозов в компа-
водителем ансамбля в ДК свя- нии Игоря Корнелюка. Вместе
зи, а я поступила в культпро- попели Queen и ABBA, Моро-
светучилище на Гороховой, зов предложил посотрудни-
потому что шансы получить чать. Сотрудничество выли-
работу в концертной органи- лось в гастроли, поездки на
зации без корочек равнялись зарубежные фестивали, запи-
нулю. Кругом разочарование си на ЦТ. А главное, Александр
и безысходность. Но мы ста- предложил мне такие шедев-
рались двигаться дальше, ведь ры, как «Летела гагара», «В гор-
Господь не зря дает талант. нице» и знаменитую «Ах, ма-
И мне повезло... ма-маменька». Они-то и стали
моими хитами.
В 1984 году меня неожи-
данно пригласили на Всесо- В 1986 году меня пригласи-
юзный телевизионный кон- ли на работу в Ленконцерт в
курс молодых исполнителей качестве солистки-вокалистки
«С песней по жизни», органи- и осенью этого же года посла-
зованный Центральным теле- ли на Всероссийский конкурс
видением в Ленинграде. Я вы- исполнителей советской пес-
ступила и с группой «Ябло- ни «Сочи-86», где я стала лау-
ко», и как солистка. Песню реатом третьей премии. Это
для меня нашли не сразу. был большой успех и начало
Сначала мы приехали к Вик- профессиональной карьеры.
тору Резникову. Он предло-
жил очень красивую компо- В 1987-м я поехала в Мо-
зицию «Я спорить не хочу с скву на Всесоюзный конкурс
судьбой», которая легла на артистов эстрады (тогда са-
мой голос, мы даже записали мый престижный в СССР).
ее в студии. Но песню отверг- Итог — вторая премия и зва-
ла редакция телевидения. ние лауреата. Затем успешное
Оказалось, что автор текста выступление в Польше на фес-
эмигрировал за границу. тивале советской песни «Зеле-
на Гура» с хитами Александра
Срочно начали искать дру- Морозова — и сразу же при-
гую. Остановились на «Белой глашение на престижный пе-
лодке» Лоры Квинт, записали сенный фестиваль «Сопот-87».
ее на радио и в студии. Так как Затем запись на Центральном
конкурс был телевизионным, телевидении в самой популяр-
разрешалось петь под мину- ной тогда программе «Утрен-
совку, а для живого эффек- няя почта» с аббовской пес-
та пригласили еще струнный ней Happy New Year, которая
квартет. после эфира стала моим все-
союзным хитом. Кстати, с этой
Победительницей я тогда песней связана забавная ис-
не стала, но получила диплом тория. . .
и главный бонус — участие в

ПРОЗА ЗВЕЗД

Когда мы прислали гото- вый куплет спела на русском пишем новый хит Криса Кель-
вую фонограмму в Москву на языке, а остальные, как и рань- ми для «Новогоднего огонь-
ЦТ, редактор программы Ири- ше, на английском. Кстати, ка»! Участвуют все наши роке-
на Охочинская после прослу- русский текст первого куплета ры, катастрофически не хва-
шивания позвонила и сказала: написала моя мама. Редакция тает женских голосов. Только
«Все прекрасно, но отличить была в восторге. Песню сняли одна Жанна Агузарова и есть!
исполнение Марины от ори- прекрасно — получился на- Давай скорее в первое тон-
гинала ABBA практически не- стоящий видеоклип! ателье, там уже полным ходом
возможно! Ну и кто нам пове- идет запись фонограммы».
рит, что это поет Капуро, а не Радостные, мы вышли из
звучит фонограмма?» студии и вдруг навстречу нам Действительно, там уже бы-
Марта Могилевская — извест- ли все музыканты: Крис Кель-
Выход нашелся. Я записала ный тогда телевизионный ми, Александр Градский, Анд-
новую версию, в которой пер- продюсер: «Марина, выручай, рей Макаревич, Александр Але-

«Отличить исполнение Марины от оригинала
АВВА практически невозможно! Кто поверит,
что это поет Капуро, а не звучит фонограмма?»

Я встретилась с куклами ABBA

104 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

С Бенни Андерссоном мы познакомились в Петербурге, когда он приехал в наш город с семьей

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО шин, Евгений Маргулис, Артур была ставшая потом супер- нюю ночь с 1987-го на 1988-й,
Беркут, Евгений Варшавский и хитом знаменитая «Замыкая это стало знаком, что переме-
другие наши рокеры. круг». Интересно, что и сей- ны неизбежны. А я в этом же
час, спустя много лет, эта пес- «Новогоднем огоньке» спела
Песня мне сразу понрави- ня имеет успех. Не только у еще и Happy New Year.
лась. Это было что-то в стиле наших ровесников, но и у мо-
знаменитой We Are The World, лодежи. Год 1988-й принес новые
только наше, русское! При- удачи. В июле я еду в Шве-
шлось с ходу записывать и Наверное, это был своеоб- цию, где становлюсь лауреа-
сольную партию, и дуэты, разный гимн поколения, жаж- том второй премии престиж-
и бэк-вокал. Получалось здо- дущего свободы и перемен. ного международного песен-
рово, все вдохновились, это Он вышел в эфир в новогод- ного конкурса Baltic Song

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 105

ПРОЗА ЗВЕЗД

106 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

«АББАмания» была ПРОЗА ЗВЕЗД
показана на сцене БКЗ
«Октябрьский». Зрители Festival. В августе была пер-
вая поездка в США и выступ-
аплодировали стоя ления в Советско-американ-
ских концертах дружбы. Эти
ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО события имели продолжение.
В 1990 году я вместе со своей
группой «Яблоко» совершила
трехмесячный гастрольный
тур по городам США. Шутка
ли сказать — пятьдесят шесть
сольных концертов в двадца-
ти шести штатах! Организато-
ром тура стал американский
промоутер Тедфорд Льюис.

В 1993-м мне присвоили
звание заслуженной артистки
России. Мы в это время запи-
сывали гимн Игр доброй во-
ли, которые прошли в Петер-
бурге летом 1994 года. Мое
исполнение гимна на церемо-
нии закрытия Игр транслиро-
валось телекомпаниями на
сто десять стран мира!

В 2000-м вышел важный
для меня альбом «Небеса».
Люди тогда часто спраши-
вали: «Куда вы пропали?» Да
никуда! За всю нашу с Юри-
ем долгую творческую жизнь
простоев практически не бы-
ло. А вот с ТВ я в какой-то мо-
мент действительно пропала.
Мы тогда еще не знали, что
впереди эпоха Интернета, ко-
торый все изменит и прекра-
тит тотальную зависимость
артиста от телевидения как
посредника между ним и его
зрителем.

Начали готовить новый
проект — большое концерт-
ное шоу из песен любимой
ABBA. Это всегда было моей
мечтой, и я стала записы-
вать хиты шведской четверки
один за другим. Проект захва-

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 107

ПРОЗА ЗВЕЗД

Встреча с Дэвидом Кортни
для меня всегда праздник

Послали ему две песни в
моем исполнении — Super
Trouper и Dancing Queen.
Уже через десять минут от Дэ-
вида пришел ответ: «Марина,
вы участвуете в программе
фестиваля. У вас будет три
выступления в финале. В том
числе эксклюзивное выступ-
ление на закрытии фести-
валя для продюсеров, прес-
сы, музыкантов и почетных
гостей».

— А что, Агнета все-таки
приехала? — спросил, услы-
шав мой голос, модельер
группы ABBA Уве Сэндстрем.
Он прибыл на фестиваль как
почетный гость.

— Нет, это певица из Рос-
сии.

Дэвид назвал наш альбом Matinee и издал
в сентябре 2016-го. С его легкой руки я работаю
с саунд-продюсером шведской группы Roxette

тил нас настолько, что мы Мы тогда еще не знали, что В зале было много людей, ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО
не могли заниматься ничем Дэвид — легендарный про- и когда он подошел к сцене, то
другим. Я чувствовала, что у дюсер, композитор, номинант увидел, что поет действитель-
меня получается, это окрыля- «Грэмми», работавший с таки- но не Агнета. Нас с ним позна-
ло. И вдруг весной 2004 года ми звездами мировой рок- комили. Уве — автор всех кос-
Юра обнаружил в Интернете музыки, как Дэвид Гилмор, тюмов ABBA. Он признался,
информацию о том, что в Джимми Пейдж, Эрик Клэп- что перепутал мой голос с го-
июне в Великобритании со- тон и сам Пол Маккартни. лосом солистки группы Агне-
стоится Международный фес- той Фельтског. Уве похвалил
тиваль ABBAFEST, посвящен- Мы послали заявку в оргко- мой костюм в стиле русский
ный тридцатилетию победы митет фестиваля в Брайтон и модерн. К концу вечера мы
шведской группы на «Еврови- получили ответ, что опоздали: подружились и договорились,
дении» в английском Брайто- программа уже утверждена. что он сделает несколько экс-
не. Организатором и продю- Но в конце письма Дэвид сде- клюзивных концертных ко-
сером фестиваля был какой- лал приписку: «Пришлите па- стюмов в стиле ABBA для мое-
то Дэвид Кортни. ру ваших аббовских треков го будущего шоу.
для ознакомления».

108 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ



ПРОЗА ЗВЕЗД

110 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Счастливые, мы вернулись в лейбле двойной альбом соб- чим запись и будет издание в
Петербург и начали готовить ственных песен «Антология». Швеции.
нашу «АББАманию». Юра пред- Дэвид прислал нам несколь-
ложил создать целый музы- ко записей в демоварианте. За последнее время мы вы-
кальный спектакль, рассказы- Я выбрала «Простой способ пустили немало новых альбо-
вающий о том, что произошло уйти». Мы сделали аранжи- мов и синглов. Так, в 2017-м в
в стране, строящей комму- ровку в стиле барокко-рок — серии «Маэстро» вышел мой
низм, когда туда проникла му- со струнным квартетом, гобо- альбом с песнями Александ-
зыка ABBA и покорила сердца ем и готической арфой. Запи- ра Морозова, в 2019-м — «Каза-
миллионов советских людей. сали на студии и отправили чьи песни», а в 2020-м — анг-
Поэтому в шоу помимо музы- Кортни. Волновались, ждали лоязычный Scandiland — наш с
кантов, бэк-вокалистов и бале- ответа несколько дней и нако- Юрой привет Скандинавии,
которую мы очень любим.

Люди скачивают альбомы, треки, синглы. Нас
приглашают на концерты и корпоративы, но
работа в Интернете становится более важной

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО та появилось большое количе- нец узнали, что все очень А сейчас делаем новый боль-
ство самых невероятных пер- понравилось и Дэвиду, и лейб- шой альбом песен на стихи на-
сонажей из советских времен. лу-издателю. На радостях мы шего любимого Сергея Есени-
Занято в представлении было еще сняли видеоклип, а Корт- на, музыку пишет Юрий. Осе-
больше ста пятидесяти арти- ни предложил мне записать нью хотим закончить запись,
стов. Костюмы для меня, как и целый альбом его песен. Мы, а пока в Интернете уже вышел
обещал, сделал Уве Сэндстрем. конечно, согласились. сингл «Тальяночка» с двумя
Я несколько раз ездила к не- песнями из будущего альбома.
му на примерку в Стокгольм. Издать альбом в Англии —
Премьера шоу состоялась в это нечто фантастическое. Вообще, мы с Юрой теперь
БКЗ «Октябрьский» и потом с Кортни прислал двадцать пе- предпочитаем работать в сту-
успехом шла там еще не раз. сен на выбор. Мы выбрали дии, ведь музыкальный ры-
Мы переписывались и с Дэви- пятнадцать и начали работать нок переместился в Интер-
дом Кортни, рассказывали ему в нашей Петербургской сту- нет. Люди скачивают наши
о наших проектах. И однажды дии грамзаписи. Привлекали альбомы, треки, синглы. Это
он выдал нам сюрприз. и питерских музыкантов. Ра- приносит ощутимый доход.
ботали весь 2015-й и полови- И хотя нас по-прежнему
Юра послал Дэвиду мою ну 2016 года. Получился хоро- приглашают на концерты и
афишу к нашей новой про- ший рок-альбом, Дэвид на- корпоративы, продажа музы-
грамме «Битломания». Послал звал его Matinee и издал в кального контента в Интер-
без всякой задней мысли, сентябре 2016-го. нете становится все более
просто хотел похвастаться. На важной для артиста.
афише я была в костюме, по- С легкой руки Дэвида мои
хожем на битловский, да еще европейские проекты про- Жизнь сложилась. Мы за-
с бас-гитарой-«скрипкой», как должаются. Вот уже год как нимаемся любимым делом,
у Пола Маккартни. И вдруг работаю с саунд-продюсером в этом счастье и радость бы-
Кортни пишет: «А не хочет ли шведской группы Roxette тия — вечные ценности. За
Марина записать мою пес- Леннартом Остлундом. Про- них благодарю Бога. Осталь-
ню?» Оказывается, он готовил ект называется East of Mars, ное приложится.
к выпуску на английском это классный материал. Ду-
маю, в следующем году закон- Записал Николай Полянский

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 111

ПРОЗА ЗВЕЗД ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

БОРИС
ХВОШНЯНСКИЙ:

«ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУ
КАРТОШКУ AL DENTE»

Кроме таланта и работоспособности,
режиссерами востребована еще и его
средиземноморская внешность, позволившая
воплотить на экране череду итальянцев,
французов, греков и, как не без иронии
замечает он сам, «удивительное дело —
даже евреев!» А в последние пару лет
у нашего героя нет отбою от желающих
поделиться наблюдением, до чего же
он похож на Дауни-младшего...

112 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ



ПРОЗА ЗВЕЗД

Потом понял: мой герой
в сериале «Собор» Мазепа —
чрезвычайно многолик и в
определенном возрасте был
вполне даже ничего себе —
и на этом успокоился

подошли две дамы-соотечест-
венницы:

— Роберт, здравствуйте! Ра-
ды вас приветствовать в Санкт-
Петербурге!

— Добрый вечера! — отве-
чаю на ломаном русском. —
Я тоже несказанно радый!

— О, вы так хорошо гово-
рите по-русски! Можно с вами
селфи?

Только дамы удалились,
подходит супружеская пара —
то ли японцы, то ли корейцы.
С той же просьбой. Ну что
мне жалко, что ли, для братьев
наших — в прямом смысле
слова — меньших? Допускаю,
иностранцы знали, что я не
вполне Дауни (их же, басур-

Перед глазами встал портрет гетмана — тот,
где он похож на крысу. Себя красавцем
скромно не считаю, но не до такой же степени...

—И так, наш со- близнецы. На кинофоруме ман, не поймешь) — просто ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО
беседник — «Меридианы Тихого» во Вла- увидели похожего на него
самобытный, дивостоке то и дело слышал русского и сделали свой и
разноплано- шепот за спиной: «Да он это, мой день прикольным. Оста-
вый российский актер Борис я тебе говорю! Фестиваль-то лось загадкой: то ли я играл в
Хвошнянский. международный!» Подходили, их игру, то ли они — в мою.
спрашивали на английском: А вообще, мне это сходство
— Забавно вы меня пред- «Это вы?» Отвечал предельно фиолетово: пускай Роберт па-
ставили. Но что есть, то есть — серьезно: «Да, это я». Далее рится на сей счет.
путают нас с Робертом. Когда следовали селфи, улыбка, ру-
я был круглее и без раститель- копожатие, «Железный чело- — К слову о героях-ино-
ности на лице, сходство не век, не умирай»... земцах. В сериале «Собор»,
так бросалось в глаза, а сейчас премьеры которого никак не
мы как близкие родственни- В какой-то момент как с це- могут дождаться зрители, вас
ки, а то и вовсе однояйцевые пи все сорвались. В Эрмитаже сначала утвердили на роль ита-

114 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ



ПРОЗА ЗВЕЗД

льянского архитектора, а по- несчастная доля, выпавшая конце концов стилем в одеж-
том вдруг «перебросили» на актеру Павлу Рассомахину, иг- де, строем речи. И особенно за
Ивана Мазепу — так и было? равшему короля Швеции, — встречу на площадке с Олегом
тому нужно было произно- Ивановичем Янковским.
— Благополучно попробо- сить длинный монолог, сидя в
вавшись на архитектора Тре- повозке и глядя прямо в каме- До сих пор вижу его как на-
зини, проектировавшего Пре- ру. Я видел в его глазах бегу- яву: с вечной трубкой, непо-
ображенский собор, ждал на- щую строку с написанной колебимо спокойного, друже-
чала съемок, когда раздался русскими буквами абракада- любного, с полуулыбкой на
звонок: «Ты утвержден, но на брой, которую бедолаге нуж- губах и почти ленинским
Мазепу». И тут же перед мыс- но произнести, соблюдая прищуром. Я, молодой и сов-
ленным взором встал портрет образ. К счастью, во втором сем зеленый, был насмерть
гетмана — тот, где он похож на перепуган близостью такой

Обнаружив у меня хороший слух, мама решила,
что такие уши не должны пропадать зря и вот
он — шанс исправить собственную ошибку

человекообразную крысу: вы- варианте сценария Мазепа за- легендарной фигуры, Олег
дающиеся вперед и разъезжа- говорил уже на русском, то и Иванович это видел и давал
ющиеся в стороны зубы, пер- дело вставляя ругательства на понять: не тушуйся, все нор-
пендикулярные черепу уши, польском и малороссийском. мально. Его покровительст-
маленькие близко посажен- Это мне уже было близко. венно-ироничное отношение,
ные глазки. Воплощенное обращение «Борька» или «Бо-
уродство. Себя писаным кра- Зрителю не стоит ждать риска» воспринимались мной
савцем скромно не считаю, но глубокой разработки образа как расположение, я чувство-
не до такой же степени... Мазепы, в сериале это незна- вал — пусть дистанцирован-
чительный персонаж, дан- ное — тепло с его стороны.
В Интернете кроме этого, ный пунктиром. Нырять глу-
самого растиражированного, боко не было ни смысла, ни В жанре исторического ки-
нашел массу других, более возможности: стояла задача но есть работа, которая стоит
ранних портретов Ивана Сте- подать эпизоды с гетманом особняком, считаю ее для себя
пановича и понял: мой герой ярко, с энергией боевика, важной и значимой — Борис
чрезвычайно многолик и в чтобы никто не заснул, — вот Шумяцкий в сериале «Орлова
определенном возрасте был и все. и Александров» Виталия Мос-
вполне даже ничего себе. Убе- каленко. Глубокая, противоре-
дившись, что ломать уши и Похожая ситуация сложи- чивая, трагическая личность и
ставить виниры не придется, лась и с другим моим геро- образ, очень профессиональ-
успокоился, но тут пришла ем — адмиралом де Рибасом в но и тонко прописанный в
новая беда — в первом вари- фильме «Бедный, бедный Па- сценарии. Вот к началу этих
анте сценария с Карлом XII вел». Опять не та роль, что дает съемок я взахлеб перечитал
Мазепа разговаривал на швед- возможность поразмышлять и множество воспоминаний о
ском. Немецкий я бы еще ху- открыть что-то в себе самом, первом руководителе совет-
до-бедно сдюжил, но выучить но все же я благодарен пре- ского кинематографа, изучил
несколько абзацев на швед- красному режиссеру Виталию массу документов. Чем боль-
ском — каторга. Мельникову за возможность ше знаю о герое, тем убеди-
окунуться в другую эпоху — тельнее моя работа на экране.
С собственной нелегкой с ее интригами, тайнами, заго- В таких случаях выезжать
участью примиряла совсем уж ворами, иными манерами и в

116 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Непонятно, каким ветром
мою родительницу занесло
в инженеры: ее настоящее

призвание — музыка

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО только на сценарии или на ре- Незнание языка не страши- лялся к кому-нибудь из новых
жиссере непозволительно — ло — прекрасно обходясь жес- друзей погостить.
иначе кто я? Не люблю батра- тами, мимикой и подручными
ческую деятельность. средствами, папа обзавелся Мама доработала в НПО до
массой знакомств по ту сто- пенсии, а потом устроилась в
— Знаю, что у вас — скажем рону железного занавеса и Государственную публичную
так — был не самый прямой потом дважды в год отправ- библиотеку, чему бесконечно
путь в профессию. рада — ей, страстной люби-

— Точно. Начнем с того,
что родители были инженера-
ми-физиками и трудились в
научно-производственном
объединении, разрабатывав-
шем клапаны для топливных
систем, в том числе тех, что
устанавливались в ракетных
двигателях. Папаня дневал и
ночевал на Байконуре, а мама
стояла у кульмана в КБ.

Талантливый конструктор
Анатолий Семенович Хвош-
нянский ушел из НПО в
школьные преподаватели фи-
зики, черчения и труда вскоре
после смерти Брежнева, когда
отрасль, на которую работал,
начала стремительно заги-
баться. Отсутствие новых за-
казов и надежды, что в скором
времени его творческий по-
тенциал может быть востре-
бован, переживалось отцом
очень тяжело, а потом оказа-
лось совсем невмоготу...

Став учителем, во время
школьных каникул он нахо-
дил разрядку в путешествиях:
любил рвануть на машине по
Прибалтике, вокруг Байкала.
Всегда один, без попутчиков.
В 1989 году впервые махнул
на своих «жигулях» в Европу.

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 117

ПРОЗА ЗВЕЗД

В июле 1988-го сбегал в самоволку исключительно по делу — на творческие туры в ЛГИТМиК

тельнице чтения, там самое Она: кие уши не должны пропадать ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО
место. Марина Соломоновна, — Давай через месячишко. зря и вот он — шанс испра-
как и муж, одиночка. Отец Вообще непонятно, каким вить собственную ошибку мо-
на полтора месяца уезжает в ветром маму занесло в инже- лодости. Лучшие годы были
Голландию, мама, взяв отпуск, неры: ее настоящее призва- потрачены ею на обучение ме-
тут же кота под мышку — ние — музыка. В юности окон- ня, совсем необучаемого — не
и на дачу. Сидит под люби- чила школу по классу фор- вследствие тупости, а из-за ле-
мой березой: читает или слу- тепиано, блестяще исполняла ни, разумеется, и из-за отсутст-
шает музыку. Ни гостей из Пи- сложные классические произ- вия мотивации. Какая нотная
тера, ни соседей-визитеров. ведения, а потом зачем-то грамота, какие клавиши, когда
Бывает, звоню: пошла в технари. Обнаружив у за окном все гоняют мяч?!
меня в детстве хороший слух,
— Мам, хочу к тебе при- родительница решила, что та- В конце концов заявил:
ехать — давно не был. «Мама, сил моих больше нет!

118 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Ни на Чайковского, ни на Шо- грянул а капелла: «Пусть бегут всякой подготовки поступил
пена! Пора завязывать!» Мама неуклюже. . .» на отделение музкомедии в
посмотрела на себя в зеркало, училище имени Римского-
посчитала количество седых Льва Абрамовича на про- Корсакова при Ленинград-
волос — и отпустила. К мо- слушивании не было, комис- ской консерватории. Ввод-
менту освобождения футбол сию возглавлял второй педа- ный курс мало отличался от
меня еще интересовал, но не гог курса Валерий Николае- того, что практикуется в теат-
слишком — уже разглядел в вич Галендеев, у которого от ральных вузах: освоение про-
себе служителя искусства. Вы- такого репертуара сильно вы- странства сцены, постижение
брал хореографию: тоже за- тянулось лицо. Меня отчита- азов актерской профессии и
нятие с участием ног, но ли: дескать, молодой человек, взаимодействие с партнером.
более творческое. В лучшем вы вообще соображаете, к ко- Три месяца учебы укрепили в
му с подобным материалом

Шарики из ваты обмазал медицинским клеем
БФ, налепил на физиономию, облил зеленкой.
Вошел в казарму с мученическим видом

во всем Питере коллективе пришли?! Перед вами сидит намерении после армии сно-
«Юный ленинградец» проза- целый Галендеев, а курс само- ва штурмовать театральный.
нимался народными танцами го Льва Абрамовича Додина!
восемь лет. В качестве поощ- Вы бы для начала хоть справ- Служить попал в танковый
рения некоторых участников ки навели о мастере, к кото- полк, в ремонтный взвод. Вряд
отправляли в Артек, где мне рому рветесь в ученики! ли кто-то доверил бы мне пе-
довелось защищать на кон- ребирать двигатели или даже
курсе честь дружины. Вместе Фиаско, конечно, меня рас- закручивать гайки, но вот в
с партнершей заняли первое строило, но не настолько, что- одно прекрасное утро еще во
место и получили по огром- бы в следующем году не по- время учебки новобранцев
ной медали из непонятного пытался поступить сразу к выстроили на плацу перед на-
сплава. нескольким мастерам — в Пи- чальником гарнизонного До-
тере и Москве. Самым боль- ма офицеров и тот объявил:
После девятого класса, хоть шим достижением стало то,
возраст еще не позволял, ре- что в Школе-студии МХАТ у — Кто умеет танцевать,
шил в качестве пробного ша- Евгения Николаевича Лаза- петь, рисовать и вообще силь-
ра: «А в ту ли дверь собираюсь рева дошел до третьего тура. но творческий — шаг вперед.
ломиться?» — пройти прослу- Вернувшись в Питер, поступил
шивание на актерском фа- в пединститут имени Герцена Я сделал три.
культете ЛГИТМиКа, где наби- на индустриально-педагогиче- — А чего это вы так дале-
рал курс Додин. Выучил цели- ский факультет, проще говоря, ко выдвинулись? — удивился
ком монолог Хлопуши из где готовили учителей труда. офицер.
есенинского «Пугачева», бас- Потусив там уныло несколько — Так я и танцор от бога,
ню, какой-то прозаический месяцев и благополучно после от него же и певец, и актер.
отрывок — и вперед. Не знал, первого же семестра вылетев, Еще могу быть писарем и ху-
что надо подготовить еще и летом снова принялся штур- дожником.
танец, и песню, поэтому когда мовать театральные вузы — Что касается последне-
вконец расстроенному из-за и опять безуспешно. го, то тут ничуть ни при-
прерванного монолога Хло- врал: в школьном УПК пости-
пуши велели спеть, истерично Чтобы не болтаться без де- гал оформительское ремесло.
ла перед армией, легко, без В общем, служба — за исклю-
чением незначительных мо-

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 119

ПРОЗА ЗВЕЗД

ментов — оказалась медом. дой, что позволяло при пер- леры вокруг нее роились как
С молчаливого разрешения вой возможности пускаться в пчелы. Мне мои шансы каза-
начальника Дома офицеров я самоволку. До Питера двадцать лись равными нулю, однако
и еще несколько ребят устрои- пять километров: хоть на авто- хватало наглости использо-
ли в подвале что-то вроде об- бусе, хоть на попутке полчаса вать любой повод, чтобы под-
щежития: притащили крова- пути — и гуляй по улицам род- катить к первой красавице ин-
ти, стол, стулья, оборудовали ного города сколько хочешь. ститута на кривой козе. Оля
чайный уголок. Ночевали там, носила декоративные круглые
а не в части, где подъем в по- Однако в июле 1988-го, очки, и притворившись вне-
ловине седьмого, и причину отказавшись от бесцельных запно ослепшим, я шарил в
своего отсутствия приводили променадов, сбегал в само- пространстве вокруг нее рука-
сильно уважительную: дескать, волку исключительно по де- ми и гундосил: «Позвольте
лу — на творческие туры в

Через какое-то время стало ясно: брак трещит по
швам, пытаться залатать бесполезно. Некоторых
женщин материнство меняет кардинально

работы через край, то надо ЛГИТМиК, где актерский курс примерить ваши окуляры —
к конкурсу агитбригад гото- набирал замечательный педа- вдруг прозрею? Не проводите
виться, то лозунги писать. гог Петров. К тому времени я ли вы меня, слепца, до дому?»
уже казался себе человеком Бывало, влезал впереди нее в
Прокатывало не всегда — искушенным, многое знал о очереди в студенческой сто-
случалось, взводный требо- вузовских мэтрах и очень хо- ловой: «Милая, знаю, вы не да-
вал обязательного присутст- тел попасть в ученики именно дите умереть человеку с голо-
вия на вечерней и утренней к Владимиру Викторовичу — ду, не угостите ли обедом?!
поверках. Тут уж выручали интеллигенту до мозга костей, И позвольте составить вам
солдатская смекалка и неко- умному, глубокому, проница- компанию за трапезой».
торые актерские способно- тельному, остроумному, фрон-
сти. Однажды скатал из ваты товику. Я чувствовал к нему К моему интересу абсолют-
шарики, обмазал их меди- сильнейшее притяжение и но не примешивалась рев-
цинским клеем БФ, налепил колоссальную симпатию, ко- ность: во-первых, у самого
на физиономию, шею, руки, торые непременно должны имелось до десятка запасных
а сверху облил зеленкой. Вхо- присутствовать в обучении, аэродромов, во-вторых, если
жу в казарму с мученическим поскольку это процесс сер- нет шансов стать единствен-
видом: дечный. Когда увидел свою ным — какой смысл ревновать
фамилию в списке поступив- к очередному из толпы? Дежу-
— Товарищи, ко мне какая- ших — глазам не поверил. рить у дверей института с цве-
то дрянь прилипла — с голо- тами, рискуя, что текущий ка-
вы до ног обметала гнойными — Ольга Тарасенко, став- валер заставит съесть букет?
прыщами. Вы бы гнали меня в шая впоследствии вашей пер- Вот уж нет, не мой метод! Оль-
три шеи: вдруг заразный? вой женой, тоже училась на га, разумеется, понимала, с ка-
курсе Петрова? кой целью скачу при встречах
Сослуживцы дружно зама- козлом — не просто же так
терились, замахали руками: — Нет, на курс старше — придуриваюсь, обращаю на
у Кацмана — Фильштинского. себя внимание. Будь я ей кате-
— Вон отсюда! Быстрее! Это была девушка неземной горически неинтересен — от-
Под кроватью в Доме офи- красоты, да и сейчас такой шила бы в грубой форме. Од-
церов у каждого из счастли- остается, немудрено, что кава-
вых обитателей общаги стоял
чемодан с гражданской одеж-

120 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Оля отрешилась от всего прочего и целиком включилась в роль мамы маленького Марка.
И от меня ожидалось такое же чрезмерное отцовство

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО нако она терпеливо, кокетли- из такой беспросветности мы рый связывал эти «картинки с
во и насмешливо сносила все попали в буржуинский рай. выставки». Странное театра-
мои номера, что со временем лизованное действо — этакий
стало давать надежду. Программа состояла из далекий отсыл к американско-
эстрадных номеров, имевших му фильму «Четыре комнаты».
Четкая перспектива нари- целью показать наше отноше-
совалась уже после получения ние к последним событиям в С немецким мы были зна-
дипломов, когда театр «Вре- России и засвидетельствовать: комы только благодаря филь-
мя», в труппе которого оказа- мы, творчески переосмыслив мам про фашистов, поэтому
лись и Ольга, и я, отправился в свое прошлое, категорически заучивали роли в темпе, на
первое заграничное турне. Га- от него открещиваемся и во- слух, как попугаи, не понимая
строли в Германию пришлись обще стали своими в доску. На смысла. И благостная немец-
на осень 1992 года, когда на сцене оживали скульптуры кая публика старалась про-
родине была полная разруха, политических деятелей, а мне драться сквозь немыслимое
безработица и нищета, — вот выпало быть резонером, кото- произношение к содержанию

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 121

ПРОЗА ЗВЕЗД

У театра «Буфф» помимо
основной сцены имелись

Зеркальная гостиная,
которая представляла жанр
кабаре, а также небольшой

эстрадный салон с баром.
Там жизнь и кипела!

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

122 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

фраз, но мало, думаю, кому бюргеры — благополучные и тей, косметику, помаду, еще
это удалось — многие сразу зажравшиеся. Их, окаянных, что-то по мелочи вроде духов
хохотали, иной раз до слез. нужно наказать. «Габриэла Сабатини»... В ка-
Мы, конечно, понимали, в чем кой-то момент так вошел в
дело, поскольку и друг друга- Сначала богатые магазины раж, что утратил бдитель-
то слушали с трудом — и все- пытались опустошать только ность и был замечен секьюри-
таки тешили себя надеждой, пацанской компанией, и каж- ти. В те годы в Германии для
что нравится немчуре именно дый непременно выносил не- охраны больших магазинов
наше творчество. сколько обновок: надевали в обычно нанимали выходцев
примерочной одну на другую из Турции, и вот чернобро-
Чужбина, да еще и постоян- две-три рубашки, поверх ру- вый здоровяк, буравя остры-
ное нахождение в ограничен- башек джемпер, поверх джем- ми глазками, грозит пальцем:
ном пространстве дали мне пера свитер, польские джин-

Мы не бедствовали, однако за это приходилось
расплачиваться реальным риском получить
ненароком по морде в ходе бандитских разборок

возможность чаще общаться с сы меняли на настоящую — Цап-царап?
Ольгой. Вопреки убеждению, американскую «фирму». Не- Я возмущенно:
что такая красавица не мо- легкий, однако, труд носить — Да на каком основании,
жет быть не ледяной, за осле- три пары джинсов одновре- герр турок?! И вообще, фер-
пительным фасадом обнару- менно — ноги плохо сгибают- штее зи нихт!
жился теплый человек с пре- ся. Чипы на вещи в ту пору Охранник жестом приказы-
красно работающей головой, ставили весьма наивно, и лик- вает открыть сумку и оглядев
отменным чувством юмора. видировать их или обхитрить содержимое, победоносно и в
И все-таки до ЧП в магазине систему контроля не состав- то же время жалостливо ка-
отношения оставались до- ляло большого труда для пыт- чает головой. Потом ведет нас
вольно дистанцированными. ливых русских умов. Выходи- с Ольгой в кабинет и начина-
ли из очередного магазина, ет составлять протокол. Мое-
Самые отважные из труппы обвешанные барахлом как го английского хватает, чтобы
промышлять невинными кра- рождественские елки, и со- понять: наши имена внесены в
жами начали чуть ли не в пер- вершенно безбоязненно, даже компьютер и если попадемся
вый день пребывания на го- гордо, с оттенком наглости во второй раз, пополним спи-
степриимной немецкой земле. шествовали до гостиницы, где сок «навеки невъездных».
Тратить мизерную зарплату в устраивали между собой вы- Ольга сидела ни жива ни
валюте на покупки было вер- ставку «улова». мертва и потом заглядывала
хом нерациональности — на исключительно в продуктовые
родине за одну марку насыпа- Уже съев не одну немецкую магазины (естественно, без
ли килограмм рублей. А при- овчарку и здорово поднато- меня), где честно за все рас-
везти родным, друзьям даров рев в воровском ремесле, плачивалась. Кстати, вернув-
заморских надо? Надо! Самому я уверовал в свою неулови- шись в Россию, она тут же по-
переобуться из «Скорохода» мость и взял как-то на промы- меняла фамилию Тарасенко
требуется? Еще как! Придума- сел Олю, ничего ей не говоря на фамилию матери — чтобы
ли воровству оправдание: не о намерениях. Это тоже, ко- не значиться в списке небла-
дело, что мы, потомки солдат нечно, была разновидность гонадежных. И правильно сде-
Победы, нынче обездоленные подъезда на кривой козе. лала: береженого Бог бережет.
и сирые, побежденные же Я метал в сумку лак для ног-

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 123

ПРОЗА ЗВЕЗД

А я вот не убоялся и ходил борзый, охочий до адрена- срок. С конфискацией или сра-
«на дело» еще несколько по- лина. зу без права переписки? А доб-
стыдных раз: набрал пару де- ровольное признание смягчает
сятков музыкальных дисков, Жадность фраера сгубила. ли меру наказания? Предложат
отцу и маме что-то... Во время Охранник, снова турок, чрез- сдать подельников... Какой по-
очередного визита в мага- мерно по-доброму пригласил зор — и перед родителями,
зин — понятно, не тот, где нас к себе в кабинет, где я на сме- и перед Ольгой, и перед колле-
с Олей застукали, — заметил в си английского и немецкого гами, и перед Станиславским.
одном из отделов печальную нагло поинтересовался, в чем, А что будет с завтрашним и
спину своего театрального собственно, проблема. «Это я у последующими спектаклями?
коллеги. Подошел: тебя должен узнать, в чем Ввести на мою роль некого,
проблема? Зачем воруем?» — хоть незаменимых и нет...»
— Над чем скорбишь, брат? спросил он. Я опять на чистом

В «Агенте национальной безопасности»
мне достался центральный злодей — химик,
готовящий в лаборатории наркотики и яды

Тот глазами показал на ог- глазу пошел в «глухую не- Полицейские ходят мимо
ромный чан с уцененными сознанку», но когда охранник клетки, где сижу, смотрят не-
шерстяными колготками, смо- показал запись с камеры, где добро, перекидываются лаю-
танными по три штуки в тугие передаю злополучные колгот- щими фразами, от которых
клубки. ки, присмирел и напрягся. перед мысленным взором
встают кадры из военных
— Сам знаешь, в Питере зи- Этот секьюрити не помило- фильмов, где фрицы гоняют-
мы холодные — хочу вот при- вал, а вызвал полицию. Через ся за партизанами, а поймав,
везти жене... — озираясь во- четверть часа приехал страш- изощренно пытают...
круг, шепчет он и втягивает ный немецкий воронок, меня в
голову в плечи, стараясь быть наручниках вывели через па- Примерно через час повели
невидимым. радный вход и повезли в тюрь- на допрос. Расстрел — по-
му навсегда. Там для начала по- думал. Хозяин кабинета, види-
Тихо, но весело насвисты- садили в обезьянник, где я мо поклонник голливудских
вая гимн СССР, начинаю жон- остался наедине с безрадост- детективов, сидел как амери-
глировать клубками: некото- ными мыслями: «Чего ждать? канский коп: скрещенные но-
рые падают обратно в чан, Это уже не охранник в магази- ги — на столе, руки — на груди.
а часть перекочевывает мне не, а целая государственная Пока я, с трудом подбирая анг-
за пазуху. Говорю коллеге, структура. Бездушная поли- лийские слова, рассказывал,
чтобы шел на улицу, ждал цейская машина! Какая мера какие у нас в России холодные
там, а сам смешиваюсь с тол- пресечения за содеянное пред- зимы и без теплых колготок
пой и отбываю в другой от- усмотрена их уголовным ко- никак нельзя, и уверял, что не
дел. Минут через десять пря- дексом? Незнание законов не помочь такому же нищему, как
мо возле магазина (а чего освобождает от ответственно- и все мы, товарищу было про-
нам бояться — мы свободные сти... То, что я иностранец, сто невозможно, однако в бу-
люди в свободной стране) от- из бывшей империи зла, да дущем очень сильно клянусь
даю бедолаге награбленное: еще и взятый прежде на замет- не попадать в подобные ситуа-
«Привет жене!» Он, счастли- ку за воровство, наверняка ста- ции, полицейский кивал со
вый, отчаливает в гостиницу, нет отягчающим обстоятельст- скучающей миной: дескать,
а я возвращаюсь в магазин вом... Точно дадут реальный бухти, без пяти минут осуж-
за чем-то для себя. Молодой,

124 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ



ПРОЗА ЗВЕЗД

Светлана Николаевна
человек трудный, но быть
ее партнером на сцене,
наблюдать за ее работой
на репетиции или спектакле
ни с чем не сравнимое
удовольствие!

званию, который, необычай-
но резво усадив в тот же воро-
нок, в котором я был достав-
лен, довез до дверей магазина,
где меня повязали — ровно на
то же место! — и пожелав
«спокойной ночи», уехал.

Коллеги уже знали о моем
задержании и сходили с ума
от неизвестности. Когда во-
шел в отель, массируя натер-
тые наручниками запястья,
бросились как к вернувшему-
ся с фронта, налили чарку...
Я попросил сразу две.

— Правильно понимаю, что
именно после этого случился
переход ваших с Ольгой отно-
шений из платонических в бо-
лее близкие?

— Правильно. Оля, очевид-
но, так переживала за меня, ге-

Крючкова наступает на мое барахло
и с громоподобной матерной тирадой,
которую слышит весь театр, падает за сцену

денный, дальше. Я же был не шется как «национальность». роя, оказавшегося в полицей-
первым, кто кормил его похо- В ней честно и скорбно напи- ских застенках, что сердце ее
жими байками. Когда исчер- сал: jude — еврей. Увидев это, оборвалось — и переломный
пал весь запас английских полицейский рывком вытя- момент наконец настал. По
слов, бык (так переводится нул листок из-под моей руки, возвращении в Питер мы ста-
прозвище Bulle служителей за- скомкал и со словами: «Надо ли делить одну жилплощадь.
кона в Германии) протянул было писать не националь- Ее! Жениться не собирались,
мне анкету: «Заполняй». ность, а страну, из которой прекрасно существовали в хо-
прибыл, — Россия, понят- лостяцком режиме. Ощущали
После ФИО тем же пятым но?» — бросил в урну. Потом себя парой, но не семьей,
пунктом, что и у нас, шла гра- отдал команду младшему по а расписались в 1997 году не-
фа «гражданство», которая пи-

126 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО; П. КОВАЛЕВ/ТАСС/ВО ВРЕМЯ ТЕАТРАЛИЗОВАННОГО ВЫСТУПЛЕНИЯ «НАБАТ РЕВОЛЮЦИИ» В БКЗ «ОКТЯБРЬСКИЙ» задолго до появления на свет и целиком включилась в роль сия предполагает, что всюду
сына. Визит в ЗАГС был срод- мамы... И от меня активно можем таскать отпрыска с со-
ни походу на медкомиссию ожидалось такое же чрезмер- бой, а бываем мы много где и
для получения водительских ное отцовство. Был готов за- немалое количество интерес-
прав. Все формально и офи- ниматься сыном, но наши ных людей нас окружает —
циально: «опись, протокол, представления о методах «вы- пускай впечатляется. Вредно
сдал, принял». Никаких тор- ращивания» ребенка не пере- сидеть дома в парнике!»
жеств и свадебных застолий. секались никак. Убеждал же-
Раз общество считает, что ре- ну: «Чаду нужно открывать Но у Оли были свои сто ар-
бенок должен родиться в бра- глаза на мир — пусть знает, гументов против. Первым но-
ке, так мы согласные... что тот не только мамой-па- мером шло небогатырское
пой ограничивается. Надо здоровье Марка, хотя, на мой
Штампы в паспортах ниче- дать ему возможность жить взгляд, наш парень болел не
го не изменили в наших отно- интересно с молодых ногтей. чаще и не тяжелее других.
шениях. Сложности начались И шишки набивать, и реше- В какой-то момент стало по-
чуть позже, когда понял, что ния свои детские принимать! нятно, что такая всеохватная и
свободе пришел конец. Оля И потом, сама наша профес- неиссякаемая забота есть чис-
отрешилась от всего прочего тая паранойя и взывать к здра-

У народной артистки Крючковой есть одна слабость — она панически боится мышей,
что странно: вроде бы это ее все должны бояться...

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 127

ПРОЗА ЗВЕЗД

вому смыслу бесполезно: «Ра- время трудился режиссером и риально и театр — на их
но или поздно он один выйдет актером у Петросяна в «Кри- пожертвования строились де-
гулять на улицу, схватит ветку вом зеркале»). Однокашник корации для постановок на
с земли, засунет в рот или бу- предложил: «Давай в театр основной сцене, шились кос-
дет играть в песочнице, где «Буфф» — мы всем курсом там. тюмы, и собственно актеров —
полкило бактерий на санти- Кроме классических спектак- через прямые финансовые
метр квадратный — нельзя лей делаем эстрадные про- вспомоществования, из рук в
сейчас растить его в дезин- граммы, шоу, а у тебя подоб- руки. Так что мы в отличие от
фекции, потом это ох как от- ный опыт был во «Времени». большинства питерских кол-
кликнется! Меньше опеки!» Не раздумывай — соглашайся. лег вовсе не бедствовали и
Кстати, у нас скоро гастроли в не затягивали пояса, однако
Заняв позицию «яжемать», США». Это «кстати» стало реша- за это приходилось расплачи-
Ольга говорила что-то вроде:

Тут на всем скаку вломилась Юля. Очень странное,
инопланетное существо: непосредственная
как ребенок, но уже серьезная актриса...

«Я постоянно с ним и знаю ющим аргументом: вспомнив ваться реальным риском по-
положение дел лучше, а ты до- Германию, подумал: «О, в Шта- лучить ненароком по морде
ма почти не бываешь!» В итоге тах я еще не воровал...» Забегая в ходе бандитских разборок,
компромисс так и не был най- вперед, скажу, что заокеанское а то и словить шальную пулю.
ден, примирения сторон не турне так и не состоялось. По- Порой прямо во время пред-
последовало и случилось так, бывали только в Тарту, после ставления!
как случилось. Через какое-то чего из театра я ушел.
время кроме разногласий не Раз в месяц в Зеркальной
осталось ничего и стало ясно: Но это случилось спустя гостиной и салоне устраива-
брак трещит по швам, пытать- шесть лет, а тогда, в 1993-м, лись ночные «огоньки» с кар-
ся залатать бесполезно... Не- сыграл в пробной постановке навалом и дискотекой. Развле-
которых женщин материнст- и оказался в труппе. В репер- кая гостей, создавая «не сов-
во меняет кардинально. туарных театрах была беда со сем театральную атмосферу»,
зрителем, и соответственно с актеры вольно или невольно
— Ситуация в семье навер- кассой и зарплатами актеров раскручивали их на дорогие
няка усугублялась безденежь- дела обстояли из рук вон коньяки и прочую огненную
ем — в конце девяностых боль- плохо. У «Буффа» же поми- воду: от размера выручки бара
шинство актеров остались без мо основной сцены имелись зависел и наш бонус. Такая
работы и влачили нищенское Зеркальная гостиная, которая консумация приносила не-
существование. представляла жанр кабаре, плохие дивиденды — на кеш,
а также небольшой эстрад- полученный за одну ночь,
— А вот эта чаша меня сча- ный салон с баром. Там жизнь можно было широко жить до
стливо миновала! Проработав и кипела! Времена крими- следующего «огонька».
год в театре «Время», ушел в нальные, все деньги у банди-
никуда — стало однообразно и тов, привыкших «вкладывать У меня был еще хотя и не-
тоскливо. Болтался какое-то бабло» в кабацкий досуг, — значительный, но приятный
время без дела, сидел на лавках они на Брехта не поспешат. приработок: играл в паре
с сигаретой, раздумывая о бы- групп на бас-гитаре. Полтора
тии, и как-то на Невском встре- Среди постоянных посети- года совмещал концертную
тил Мишу Смирнова (он тоже телей попадались весьма щед- деятельность с театром, одна-
выпускник ЛГИТМиКа, долгое рые, поддерживавшие мате- ко со временем встала проб-

128 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

лема выбора и гитару при- глашения в драматические — В спектаклях «Ваша се-
шлось отложить в сторону. спектакли-антрепризы, кото- стра и пленница» и «Прекра-
Через какое-то время ушел и рые по-актерски гораздо при- сен, чуден Божий свет» вы
из «Буффа» — появились при- влекательнее. играли со Светланой Никола-

Наше знакомство состоялось на площадке сериала «Танцор», где нам предстояло играть
влюбленную пару

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 129

ПРОЗА ЗВЕЗД

евной Крючковой, о суровом — Так за что же вам все- мелкий реквизит на игровой
характере которой в актерской таки доставалось? лестнице, по которой Крюч-
и журналистской среде ходят кова спускалась с подиума,
легенды. Как вам с ней работа- — Было за что. На одном я оставил по рассеянности.
лось? из спектаклей, не выходя из И вот ее драматичный, проби-
образа слегка придурковато- рающий насквозь монолог за-
— Это тот случай, когда го персонажа, решил позво- канчивается; при полном за-
легенды правдивы. Светлана лить себе смелую импровиза- темнении в образе Елизаве-
Николаевна человек трудный, цию — понятно, из лучших ты I Тюдор прославленная
но быть ее партнером на сце- побуждений, и мне казалось, актриса величественно схо-
не, наблюдать за ее работой что сделал это удивительно дит по лестнице, где ей под
на репетиции или спектакле удачно. В итоге получил мощ- ноги попадается нечто, чего
ни с чем не сравнимое удо- нейший разгром от Светланы

Вскоре пришел к пониманию, что уже тяжело
зависим. Со временем добавился вопрос:
«Как так, что это создание до сих пор не мое?!»

вольствие! И опыт. Ну а от Николаевны: «Ты не один на быть не должно, она наступа-
разногласий куда деться? Раз- сцене! Есть ансамбль, и выда- ет на мое барахло и с громо-
носы получал регулярно по вать концептуальные новше- подобной матерной тирадой,
разным поводам и с разной ства, в которых теряются и которую слышит весь театр
степенью беспощадности, но партнеры, и зрители, тянуть включая билетеров, падает за
старался относиться к этому одеяло на себя, разрушая об- сцену. В зале повисает мерт-
как к части творческого и щую гармонию, недопустимо! вая тишина: все вслушивают-
образовательного процесса. Весь спектакль похоронил!» ся в родной мат, да еще и из
уст народной артистки! После
«Вашу сестру и пленницу» Я сделал выводы, но, оче- спектакля я повинился, но по-
по пьесе Людмилы Разумов- видно, какие-то не те, по- лучил от Светланы Николаев-
ской ставил Олег Огий в пи- скольку на другом спектакле ны с избытком.
терском продюсерском цент- попытался Крючкову раско-
ре «Театральный дом». Коман- лоть. Опять же из лучших Случилось это на гастролях
да собралась значительная: побуждений! Удалось! Смех в Израиле, а когда уже возвра-
Игорь Скляр, Коля Добрынин, Светлана Николаевна сдержи- щались в Москву, я потерялся
Михаил Жигалов, Женя Сиди- вать не стала и, разумеется, в аэропорту. Рейс отложили,
хин, Илзе Лиепа, ну и, конеч- вплела его в канву персонажа, народ разбрелся по магази-
но, Светлана Николаевна, ря- однако в ее глазах гигантски- нам, но все, кроме меня, услы-
дом с которой не всякому ак- ми буквами было написано: шали объявление, что время
теру и режиссеру удастся «Убью, сволочь!» ожидания отправки сокраще-
удержаться на коне. Думаю, но. Я же красиво болтался
и Огий не станет отрицать, Что же касается двух глав- между витринами дьюти-фри,
что авторство и решение клю- ных провинностей, в них — где меня и обнаружил сбив-
чевых сцен в спектакле при- простите за каламбур — я не шийся с ног коллега:
надлежало именно Крючко- был виноват. У Светланы
вой. Светлана Николаевна при Николаевны есть одна сла- — Хвошнянский, ты в себе?
ее невероятном профессиона- бость — она панически боит- — А в чем дело?
лизме ведь еще и мастер убеж- ся мышей, что странно: вроде — Крючкова уже сорок
дения, уникальный педагог. бы это ее все должны боять- минут развлекает весь борт!
ся... Пачку сигарет и какой-то Только тебя ждем!

130 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ



ПРОЗА ЗВЕЗД

Спокойное родительское
счастье, ничем
не омраченная радость:
с дочкой Соней
и сыном Сеней

132 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Юля оказалась другой
матерью — без сумасшедшего

трепета, постоянных страхов

Теряя тапки, влетаю в салон
и вижу Светлану Николаевну,
которая на месте, где стюар-
дессы инструктируют о пра-
вилах безопасности, травит
байки. Скользнув по мне испе-
пеляющим взглядом, Крючко-
ва объявляет: «Ну все, ребята,
та скотина, которую мы жда-
ли, явилась, концерт окончен.
Будем взлетать».

Происшествие в аэропорту
вкупе с ЧП на лестнице стало
последней каплей — на полго-
да я был изгнан из обеих по-
становок, но потом получил
индульгенцию и вернулся...

— Правильно помню, что
по времени эти прекрасные ан-
трепризы совпали и с началом
съемок в сериалах, причем в
значимых ролях?

— Дебютную — в «Улицах
разбитых фонарей» — не на-

Когда спустя пять лет после Сони на свет
появился Сеня, мы были уже серьезными доками
в выращивании детей. Хоть курсы открывай

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО; PERSONA STARS звал бы значимой. Серию ли в больничной палате. По- ральной кровью, от всей души
«Страховочный вариант» сни- лучилось, по-видимому, внят- его поблагодарил.
мал Владимир Бортко, кото- но, потому что Бортко вышел
рый (очевидно, боясь по- из-за монитора и склонив- Следующая роль — в «Аген-
зора — все-таки серьезный шись надо мной, сказал: «Пре- те национальной безопасно-
режиссер, за плечами «Еди- красный артист, красиво ра- сти» — уже была настоящей.
ножды солгав...» и «Собачье ботаешь — какая органика В серии «Доктор Фауст» мне
сердце») записался в титрах умирающего, молодец!» «Вот достался центральный зло-
под псевдонимом Ян Худо- оно, боевое крещение и про- дей — химик, готовящий в
кормов. пуск в кинематографический своей лаборатории сильные
рай», — решил я и стараясь не наркотики и яды. Через пару
Я изображал человека, ко- забрызгать мастера ненату- лет снимавший «Фауста» Дмит-
торого только что расстреля- рий Светозаров вспомнил обо

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 133

ПРОЗА ЗВЕЗД

мне — начав работать над те- какое-то бурлачество. В целом время учебы на психологиче-
левизионной сагой «По имени фильм тоже вышел неудач- ском факультете инструмен-
Барон», позвал на роль главно- ным, но зато съемки в нем по- тарий. Психфак студентка
го героя Иосифа в молодости. дарили мне Юлю. Шарикова не окончила, по-
ступив в Школу-студию МХАТ
В первых двух случаях нам — На каком этапе вашей на курс к Олегу Табакову, ко-
работалось замечательно, а на личной жизни случился этот по- торый после выпуска взял
съемках «Танцора» не все сло- дарок? талантливую ученицу с крас-
жилось. В приключенческой, ным дипломом к себе в театр.
с налетом мистики мелодра- — На исходе брака с Олей.
ме мне достался главный Супружество превратилось в На фоне моральных пере-
герой — танцор ночного клу- формальность, которую еще грузок в семье, где я изнаши-
ба, помимо воли втянутый в готовы были какое-то время вался и чувствовал себя зако-
соблюдать ради сына, то тут

После этого случая чувство собственной
значимости уменьшилось. Ко многим вещам
стал относиться вдумчивее, эгоизма убавилось

компьютерную интернет-иг- на всем скаку вломилась Юля. ванным в наручники, юная
ру, невыполнение условий ко- Очень странное, инопланет- рыжая девчонка подкупа-
торой грозит смертью. ное существо: непосредствен- ла беззаботностью, открыто-
ная как ребенок, но уже се- стью, отсутствием всякой му-
Каждый съемочный день рьезная актриса... Рыжеволо- ти, зауми и тяжести прошлых
оборачивался для меня муче- сая, в веснушках, быстрая, ошибок. Мой давивший на
нием. Дмитрий Иосифович легкая... Стрекоза. плечи рюкзак Юльку не стра-
твердил: «Боря, меньше Кобзо- шил — в силу все того же лег-
на, больше Пушкина!» Что это Однако ни при первой, ни кого отношения к жизни.
за таинственные слова? Они при второй встрече я, имев-
вводили в крайнее замеша- ший иные представления о При всем этом у «стрекозы»
тельство и вышибали из седла. женской красоте, не был сра- обнаружились и интеллект,
Я не понимал, чего режиссер жен наповал. Тем не менее ло- и острый ум, и тонкая душа,
хочет: меньше пафоса, больше вил себя на мысли: неплохо и умение разбираться в лю-
лиричности? Начинал играть бы разгадать, что же это такое? дях — в общем, все то, что ме-
«жизненно», но слышал: «Будь Без далекоидущих целей, без шает женщине стать счастли-
тяжелее!» Переводил для себя: спортивного азарта — просто вой! Я продолжал поражаться
«Ага, будь значительнее». А это из человеческого интереса к и вскоре пришел к понима-
что? Помрачнеть, заговорить другой, столь непохожей на нию, что уже тяжело зависим.
низко и медленно? А может, меня личности. К тому же зна- Со временем добавился во-
сдвинуть брови? «Жана Габена комство состоялось на съе- прос: «Как так, что это созда-
представляешь? Надо быть Га- мочной площадке сериала ние до сих пор не мое?!» Осно-
беном! — объяснил Светоза- «Танцор», где нам предстоя- ванием для такого вопроса
ров. — Вот как бы он это сыг- ло играть влюбленную пару, оказалось продолжавшееся два
рал?» Откуда Габен? При чем а партнера неплохо бы знать и месяца эмоциональное узнава-
тут Габен? В сценарии диа- понимать — это облегчает ра- ние. Не игривый гормон, не
метрально противоположный боту. Так что удочку я закинул. химия и не резкое ослепление.
типаж. Я был совершенно де-
зориентирован, и работа из Юля, в свою очередь, изу- Юле на момент нашего
удовольствия превратилась в чала меня — исподволь, тонко знакомства было чуть за
используя приобретенный во двадцать, имелся молодой че-

134 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ФОТО: ВАЛЕРИЙ ГОРДТ/ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 135

ПРОЗА ЗВЕЗД

ловек, я же немолодой в срав- Юля если и заводила разговор Режим крайне напряженный.
нении с ней — разница в де- о женитьбе, то исключительно Юле очень хотелось и новых
сять лет, к тому же в браке. в юмористическом ключе: ролей, но уже несколько се-
Она живет в Москве и служит зонов подряд ее обходили.
в МХТ, я живу в Питере, где — А не созрел ли ты для за- В МХТ, как в каждом другом
играю в антрепризных спек- конного брака, дорогой това- театре, свои внутренние игры,
таклях и снимаюсь. В столи- рищ? в которые вольно или неволь-
це бываю наездами... Отсюда но приходится играть: где-то
классика жанра — выспрен- Отвечал: выпросить, где-то поработать
няя переписка! — Еще вызреваю. Ты же не локтями, где-то выгрызть, как-
любишь картошку al dente! то «особенно» заслужить. Юля
Наш эпистолярный роман Вот и я терпеть не могу... этого не любит страшно и не
со спонтанными и не слиш- Младенчество дочки было
абсолютно необременитель-

В сериале «Анна-детективъ» играю дядюшку
главной героини — неутомимого авантюриста,
бонвивана и в чем-то большого ребенка

ком частыми перемещения- ным. Во-первых, Юля оказа- умеет. Отсюда — неизбежное:
ми Питер — Москва, Москва — лась другой матерью — без су- старый репертуар сокращал-
Питер длился пять лет. Не те- масшедшего трепета, постоян- ся, менялся на новый, Юля
ряя накала. Когда выяснилось, ных страхов. Да и я уже был ездила в Москву доигрывать
что Юля беременна, я искрен- более готов к отцовству. Если все более редкие спектакли,
не обрадовался за отца, коим, Марка брал на руки, трясясь от а вскоре после рождения Се-
без сомнения, являлся, и по- мысли: «А вдруг у него что-ни- ни окончательно рассталась с
думал: «Это ли не повод для будь отвалится?!» — то Соньку МХТ. Выбрала дом. Профес-
официального развода с Оль- купал, пеленал, менял подгуз- сия от ее выбора, к сожале-
гой?» Однако расторгнув брак, ники на автомате. Уложив доч- нию, определенно проиграла.
жениться вновь до сих пор не ку в кенгурятник, ездили в го- Но о расставании со сценой
рискую. Да и Юля вот уже без сти, на съемки. Было спокой- речь не идет: сейчас Юля слу-
малого двадцать лет продол- ное родительское счастье, жит питерской Мельпомене.
жает присматриваться ко мне, ничем не омраченная радость.
проверять на прочность и Когда спустя пять лет после — Марк вхож в вашу вторую
тестировать — надо ведь быть Сони на свет появился Сеня, семью? Общается с сестрой и
уверенной в отце двух своих мы с Юлей были уже серьез- братом? Чем занимается ваш
детей! ными доками в выращивании старшенький, какую профес-
детей. Хоть курсы открывай. сию выбрал?
Женщины, понимаете ли, —
удивительные и загадочные — Юля навсегда ушла из — В нашем доме Марка
существа, которые живут ря- актерской профессии? Если всегда ждали и ждут, он в
дом с нами, людьми. Кто-то го- так, то жаль: я помню ее яркие курсе этого, но балует нас
ворит: «Что меняет ЗАГС? Опо- роли — в том же «Танцоре». своим присутствием нечасто.
ра рядом? Да! Не тунеядец? Пока учился в школе, с утра до
Нет! Заботлив, внимателен, — Это решение было вы- вечера был загружен: уроки,
детьми занимается, мною по- нужденным и, конечно, тяже- занятия музыкой, бассейн,
прежнему увлечен? Так чего лым. После рождения Сони бесконечные чередующиеся
еще надо?!» Но есть другие: «Не Юля оставалась в МХТ и про- кружки.
готов под венец — досвидули!» должала играть спектакли,
приезжая в Москву из Питера. У сына абсолютный слух:
любой звук он расшифровы-

136 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

На съемочной площадке с «племянницей» Александрой Никифоровой

ФОТО: КИНОКОМПАНИЯ STAR MEDIA вает как тон, а сочетание зву- ским музыкантом и сидеть в — А ваша рукастость Мар-
ков воспринимает как ак- оркестре показалась тоскли- ку передалась? От ваших пи-
корд, любой шум разбивает вой. Решил учиться на звуко- терских коллег наслышана о
на тоны. Ему показано быть инженера, однако вскоре от- буфетах и комодах с уникаль-
музыкантом, и я очень хо- мел и этот вариант. ным орнаментом, которые сде-
тел, чтобы по окончании му- лал Борис Хвошнянский.
зыкальной школы по классу Окончил политех, отделе-
фортепиано он продолжил ние геодезии, сейчас в аспи- — Руками вроде бы бог не
осваивать инструмент и в рантуре, занимается исследо- обделил, и я действительно
конце концов оказался бы в ваниями грунта на предмет умею их использовать: люблю
консерватории. К поступле- возможности строительства. все, что касается работы с де-
нию туда вроде все и шло, Но музыку не отверг: пишет и ревом и металлом. Как прави-
но потом парень передумал: аранжирует, играет на бас-ги- ло, это восстановление или
перспектива стать академиче- таре в группе, участвует в фес- реставрация, но бывает и из-
тивалях. готовление с нуля. Стараюсь

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 137

ПРОЗА ЗВЕЗД

С Ириной Чериченко
в спектакле
«Шальные деньги»

пересматривать снова и сно-
ва, ибо каждый раз совершаю
в нем открытия.

В сериале «Анна-детективъ»
все несколько проще. Это де-
тектив с существенной при-
месью мистики, выраженной
в даре Анны общаться с поту-
сторонним миром. Там играю
дядюшку главной героини —
такого же, как она, неутоми-
мого авантюриста, участника
спиритических сеансов, бон-

Две антрепризы связаны с именем Островского,
но обе имеют свой угол зрения, поэтому
«Бешеные деньги» и стали «Шальными деньгами»

находить текстурный и выра- роли в которых запомнились вивана, добряка и в чем-то ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО
зительный массив, пробуждаю зрителям. И в продолжение большого ребенка.
фантазию и начинаю изде- темы: случалось ли нечто мис-
ваться над найденным. Это и тическое в вашей жизни? В жизни к тем, кто видит
искусственное состаривание с знаки, отношусь скорее с зави-
приданием благородной пати- — Работу в первом считаю стью, чем со скепсисом, ценю
ны, обжиг, резьба и все такое... удачей: и за сериал, и за роль такую их способность, но сам
Барона, хозяина острова Са- в этом смысле бездарен. Могу
Кстати, лучшего седатива и риола, где живут поневоле вспомнить лишь об одном
антистресса просто не приду- бессмертные люди, не стыдно условно мистическом и впол-
мать. Сейчас обустраиваю из- ни разу. И в этом огромная за- не земном случае. Мы с Юлей
нутри дачу, оттого руки как у слуга Артема Аксененко, ре- ехали по заснеженной дороге
плотника. К сожалению, сы- жиссера «Лапси». По жанру в Таллин на новом внедорож-
новья, ни старшенький, ни сериал отнесли к мистиче- нике. Прежде переднепривод-
младшенький (хотя Сене все- ским триллерам, но по сути ным автомобилем управлять
го восемь и помощник из не- своей он и глубже, и шире. Че- не приходилось — может,
го пока неважнецкий), инте- рез общую подавляющую в этом и была причина, что на
реса к столярному делу не сумрачность и обреченность ровной трассе его вдруг закру-
проявляют, так что тружусь происходит исследование че- тило как флюгер: бросало от
один. ловеческой натуры, природы края до края по всей ширине.
эгоизма и партнерства. Весь- На наших полосах пусто, на
— Хочу вернуть вас к кино, ма нетривиальная история встречных — караван.
конкретно — к драматическим, отношений главных героев.
с налетом мистики сериалам Весь сериал, не ленясь, готов С рейсовым международ-
«Лапси» и «Анна-детективъ», ным автобусом разминулись в

138 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

Реклама 16+ Уважаемые читатели!

У вас есть уникальная возможность
приобрести в издательстве «Семь Дней»
любимые журналы по эксклюзивным ценам

Адрес издательства: Волоколамское шоссе, д. 4, корп. 24 (здание института МАИ).
Часы работы: с понедельника по пятницу — с 10.00 до 18.00, суббота и воскресенье — выходные.

Получить более подробную информацию вы можете по телефонам: +7 (495) 753-41-04/19
или на сайте www.seven-days.ru

ПРОЗА ЗВЕЗД

десяти сантиметрах — я видел силками; во время движения
полные ужаса глаза водителя. внезапно сам по себе отки-
Бешено сигналящий грузо- нулся и лег на лобовое стекло
вик, легковушки — чередой... капот, закрыв обзор. Все это
Кручу руль, судорожно давлю можно было растолковать как
на все педали и отчетливо предостережения, но...
осознаю, что не в моей власти
прекратить это адское верче- Этот случай серьезно из-
ние и что каждое мгновение менил мировоззрение Юли,
может стать последним. В та- а у меня чувство непрере-
кие моменты пронзает: ты каемой собственной значи-
ноль, от тебя ничего не зави- мости сильно уменьшилось.
сит, «нечто» опасно играет то- Ко многим вещам стал от-
бой, а твой мозг механически носиться вдумчивее, эгоизма
записывает каждую секунду убавилось, уважения и любви
происходящего и одновре- к окружающим прибавилось.
менно выдает воспоминания Стал мягче, сентиментальнее,
о прожитой жизни... хотя это может быть связано
и с возрастом — в зрелые го-
Нас спас сугроб на обочи- ды мы все подкисаем.
не, в который влетели во вре-
мя очередного виража. Минут — С театром, я так пони-
десять сидели в полном оце- маю, у вас все в порядке: иг-
пенении, не разговаривая и раете три антрепризы, еще в
глядя за горизонт. Потом кто- одной репетируете. А какие
перспективы в кино?

Иногда я уже не понимаю ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО
ни своих предпочтений, ни
статуса... И домосед, и путник
в любом месте. Мне не хорошо
нигде... или везде хорошо

то из водителей остановился, — Две из трех антреприз дарил возможность порабо-
вытащил на трассу. Дальше я связаны с именем Островско- тать с Леонидом Трушкиным.
ехал с такой осторожностью, го, но это уже не совсем клас-
будто впервые сел за руль. сика — постановки, и та и Что же касается современ-
С этого момента у нас с женой другая, имеют свой угол зре- ных сериалов... В большинст-
по два дня рождения. Позже я ния и трактовку, поэтому ори- ве случаев происходящее на
восстановил всю картину: в гинальные названия не сохра- экране, кажется, имеет девиз
день отъезда заболела Соня, нены: «Бешеные деньги» стали «Будь никаким — и пожнешь
но мы решили оставить ее на «Шальными деньгами», а «На плоды!» или «Кто был никем —
бабушку; на выезде из города всякого мудреца довольно про- тот станет всем». Всякая ин-
нас ждали небывалые пробки, стоты» в Театре Антона Чехова дивидуальность и неповтори-
отняв больше трех часов; по получил название «На посад- мость исчезает, на экране —
пути мы видели несколько ма- ку». Последний спектакль мне говорящий картон, фигуры из
шин скорой и санитаров с но- особенно дорог, поскольку по- которого бледно живут, скуд-
но думают, разговаривают че-

140 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

рез губу, действуют вынужден- — Разница в том, что Мо- ном случае делают, пожа-
но и неохотно. Поэтому пере- сква впитывает людей, ко- луй, не лучшую погоду, но
шел туда, где контент ярче и торые как заряженные акку- ведь, согласитесь, по-своему
профессиональнее, то есть на муляторы участвуют в со- уникальную. Так что Москва
интернет-платформы — смот- ревновании нон-стоп. Здесь хороша Москвой, Питер —
рю кино там. Где, собственно, естественно себя представ- Питером. И странная вещь:
и себе желаю перспективы лять, пиарить, постоянно иногда я уже не понимаю
проявиться. быть в фокусе, блестеть как ни своих предпочтений, ни
начищенный самовар. А Пи- своего статуса... И домосед,
— Вы уже несколько лет жи- тер — город интровертный, и путник в любом месте. Мне
вете на две столицы и наверня- мало пригодный для рож- не хорошо нигде... или везде
ка успели уяснить для себя, чем дения шумного креатива. Его хорошо.
питерские актеры отличаются интеллигентность, размерен-
от московских. К какому типу ность и академичность в дан- Беседовала Ирина Майорова
себя причисляете?

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 141



ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ ПРОЗА ЗВЕЗД

АЛЕНА
ЯКОВЛЕВА

ТРИ СУДЬБЫ

С мамой я прожила всю жизнь,
с папой сблизилась только
после окончания училища.
Внешне больше была похожа
на папу. Помню, как Ольга
Александровна Аросева
удивлялась: «Странно, ты же
с ним не жила, но у тебя его
манеры, жесты, интонации,
даже походка — все абсолютно
отцовское. . .»

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 143

ПРОЗА ЗВЕЗД

У бабушки было «легкое
дыхание». По-бунински —
это едва ли не самая главная
загадка девичьей прелести.
1924 год

ку. Меня в честь нее и Еленой
назвали. Долгое время я была
легкомысленной, можно ска-
зать, раздолбайкой, но с воз-
растом многое стала брать от
матери. Какая-то рациональ-
ность появилась, мудрость,
стала чаще включаться голова.

Бабушка, Елена Михайлов-
на Чернышева, была полной
противоположностью педан-
тичной и сдержанной маме.
Она любила погулять, вы-
пить в компании шампанско-
го. Свою бесшабашность, ви-
димо, унаследовала от отца.
Она родилась в семье дво-
рянки и купца с цыгански-
ми корнями. Да и профессия
актрисы сыграла немаловаж-
ную роль. Бабушка училась в
ГИТИСе с Еленой Гоголевой и
Николаем Рыжовым. Из-за ма-
ленького роста ей не суждено
было играть роли героинь.
У нее была смешная присказ-
ка: «Я была травести, не с кем

Бабушка тайком от родителей таскала меня на
«Мосфильм» на кастинги в фильмы «Ох уж эта
Настя!» и «Приключения желтого чемоданчика»

Меня с детства окру- Говорят, дочери часто по- время провести». Поэтому она
жали яркие, неор- вторяют судьбу своих мате- уехала на периферию — Улан-
динарные женщи- рей. Я об этом не задумыва- Удэ, Томск, Омск — и там пере-
ны с необыкновен- лась — где-то повторяется, играла всех героинь. Была у
ной судьбой и богатой личной где-то расходится. нее и своя версия несложив-
историей. Мы были очень шейся актерской карьеры:
близки: бабушка, мама и я. Три Мы с мамой абсолютно раз- «Ленка Гоголева стала тесно
женщины, три судьбы... ные: и по характеру, и по тем- общаться с Колькой Рыжовым.
пераменту. Я скорее в бабуш-

144 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ

ПРОЗА ЗВЕЗД

Вот их и взяли в Малый театр. не догадывался. А в девяносто Они приезжали на другой
А я была девушкой честной и четыре года каждый четверг конец города. Однажды я
туда не попала». Тут она явно азартно играла в карты с се- невольно подслушала разго-
скромничала. Бабушка была строй и двумя сверстница- воры «девочек» о мужчинах
весьма любвеобильной деви- ми — подружками еще с ин- и покраснела от пикантных
цей. Раза три побывала заму- ститута благородных девиц. подробностей. . .
жем, что, собственно, для нас
ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ троих совсем неудивительно...

У нее было «легкое дыха-
ние». По-бунински — это едва
ли не самая главная загадка
девичьей прелести. В первый
раз бабушка вышла замуж в
восемнадцать лет. Она люби-
ла рассказывать о своем вен-
чании:

— Представляешь, мой ша-
фер, друг жениха, стоя сзади,
бил меня всю службу короной
по голове.

— Зачем?!
— Как зачем? Ревновал ко-
нечно.
Мой дедушка — третий
муж бабушки. Андрей Алексее-
вич Мачульский был матема-
тиком. С польской кровью,
сдержанный, рассудительный,
спокойный. Все его братья бы-
ли капитанами дальнего пла-
вания. Видимо, в него и пошла
мама характером.
Бабушка была настоящей
женщиной и до самого кон-
ца не старела душой. В свои
восемьдесят лет собралась
замуж за одного красивого
вдовца, с которым познако-
милась в гастрономе в зда-
нии гостиницы «Украина».
Жених, естественно, об этом

Мой первый сценический
опыт: роль любознательной

Бесси. Концерт
в Красково, 1969 год

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 145

ПРОЗА ЗВЕЗД Не могу сказать, что я с пе-
ленок мечтала стать актрисой.
146 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ Об этом скорее мечтала ба-
бушка. Из-за нее я в артистки
и пошла. В Красково, где мы
жили на даче, бабушка как-то
устроила концерт. Я играла
любознательную Бесси из
Марка Твена. Это был мой
первый сценический опыт.
А еще она тайком от родите-
лей таскала меня на «Мос-
фильм» на кастинги в фильмы
«Ох уж эта Настя!» и «Приклю-
чения желтого чемоданчика».

Когда я сыграла первую
роль на сцене в спектакле Анд-
рея Миронова «Тени», бабушке
было уже под девяносто. В ан-
тракте администратор подо-
шел ко мне и попросил ее
унять: пока я на сцене успешно
демонстрировала голые плечи,
бабушка ходила по фойе и по-
казывала зрителям мои дет-
ские фотографии, в том числе
и ту, где я сижу на горшке.

История нашей семьи —
это настоящая «Санта-Барба-
ра»! Все переплетается: дина-
стии, жены, мужья, дети, внуки.
Михаил Державин, с которым
мы работали в Театре сатиры,
однажды задал каверзный во-
прос ведущему передачи: «А вы
знаете, в каком родстве нахо-
дятся Михаил Козаков и Миха-
ил Державин? — и сам же отве-
тил: — Мишкина внучка — это
дочка первой дочери второго
мужа первой жены Михаила

Папа был высоким, худым
юношей с длинными руками
и ногами, он обладал
необыкновенными глазами
и бархатным баритоном

ПРОЗА ЗВЕЗД

Папа беспрекословно
подчинялся маме,

можно сказать, с восторгом
вручил себя в руки Киры

ФОТО: М. ОЗЕРСКИЙ/РИА НОВОСТИ; ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ Державина». Он имел в виду
мою дочь — Марию Козакову.
Это, конечно, шутка, но в каж-
дой шутке есть доля правды.

Мама, как и бабушка, тоже
была трижды замужем. Эта
цифра у нас семейная. Так по-
лучилось, что два ее первых
мужа были Юрами. Двадца-
типятилетний преподаватель
Второго медицинского ин-
ститута влюбился с первого
взгляда в юную тоненькую
абитуриентку с двумя косич-
ками. Маме едва исполнилось
восемнадцать. Будущего ака-
демика Юрия Лопухина при-
гласили в Болгарию на баль-
замирование тела Георгия Ди-
митрова. Мама последовала за
мужем. Там за красавицей Ки-
рой стал ухаживать какой-то
высокопоставленный чинов-
ник. В Москве она получала
каждый день букет черных
роз. Их привозили самолетом
из Софии.

Маме он сразу понравился. «Юра, — как образно
выражалась она, — за мной даже не ухаживал,
а как прилип намертво, так и не отлип»

Они с Юрой довольно бы- на». Но одна нечаянная встре- сидевший за соседним столи-
стро разошлись. Вскоре в ее ча все эти планы смешала... ком. Это был Юрий Яковлев.
жизни появился кавалер «с се- Она с ним стала откровен-
рьезными намерениями» — Как-то они сидели большой но переглядываться, но тогда
режиссер Владимир Венгеров. компанией в ресторане ВТО. они так и не познакомились.
Он сделал маме предложение, Венгеров всем представил Ки-
собирался снимать ее в роли ру как свою невесту. Вдруг Оказывается, после того ве-
Кати в фильме «Два капита- мама заметила, что с нее не чера в ВТО папа долго пытал-
сводит глаз молодой человек, ся найти Киру, наводил о ней

КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 147

ПРОЗА ЗВЕЗД

Жили они душа в душу

справки. А тем временем Вен- сле концерта у гардероба к мантично, им совсем не хоте-
геров уехал в Ленинград ре- ним подошел папин приятель. лось расставаться. Он расска-
шать вопрос о переезде в Мо- Юра был безумно робким мо- зывал маме о своей любимой
скву. Он буквально висел на лодым человеком и не решил- работе. Папа второй сезон ра-
телефоне, строя планы, как ся сам познакомиться. «Прос- ботал в Театре Вахтангова.
они будут прекрасно жить тите, вами интересуется мой У него была всего одна малень-
вместе. . . друг», — он подвел Юру и пред- кая роль — Заморский Принц
ставил их. С этого момента все с парой фраз, в основном он
Как-то мама с бабушкой и началось. Папа вдруг осме- участвовал в массовках. Высо-
пошли на концерт в Зал Чай- лел и буквально выхватил у кий, худой юноша с длинны-
ковского. В толпе зрителей гардеробщика мамино пальто. ми руками и ногами обладал
она неожиданно столкнулась с необыкновенными глазами и
Юрой Яковлевым. Кира заме- Они отправились гулять. бархатным баритоном. Маме
тила, как он, сидя в ложе, все Всю ночь бродили по бульва- он сразу очень понравился.
время ищет ее глазами. По- рам Москвы. Это было так ро-

148 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ