终章 有句话在救护车上可不能说，那就是你干这一行是为了 “有所作为”。这样的抒情是越界的、禁止的，完全不合规 矩。我还是个纯新人时，有前辈问我：“你当初为什么想干这 行？”还没等我回答，他就紧跟着提醒道：“可别说你是为了 帮助别人。” 在这一行里，那样说就相当于一个孩子自称喜欢上学：话 也许是实话，但并不意味着你非得将这个事实广而告之。 与之相对，一种稳健的谦逊成了守则，这也是对傲慢自负 的坚定封锁。不要越级行事，别对病人说医学术语，不要自以 为英雄。还有，不管走到哪里，脖子上绝对不要挂着听诊器。 但这种自嘲本身恰恰也是一种自豪，而且我认为我们这种 态度有自我贬低之嫌。我们干这行，为的都是改善病人的处 境，为的是抬起、安慰、运送、治疗。我们并不总能从事自己 畅想的工作，但我们毕竟加入了一项为公众谋福利的事业，这 或许就是生活的意义吧。 在这个阶层固化的现代世界，竟然还有一股力量，会驱使 着人类，在发现别人需要帮助的关键时刻出手干预，为陌生人 出一份力。而我们的这份兼具挫败和回报并使人筋疲力尽的工 作，也不过是一种形式，实现着这样一股冲动：回应他人的呼
救，帮他人远离危险，将他们送到一个可以治疗、康复的地 方。 如果异地而处，这肯定也是我们中的任何一个人想要得到 的待遇。
作者说明 必须说明，本书不是临床指南的翻版，也不是最佳实践的 范例。具有临床眼光或相关工作经验的读者，或许会反对书中 一些没有严格遵照指南的做法，但是我抑制了用事后聪明修改 当时行为的冲动，没有对这些行动加以粉饰。我也尽量呈现了 当时的情境：急救员的工作场所不是诊室、实验室或课堂（除 非被叫到了这些地方），他们在真实的世界中工作，需要实时 做出选择。如果有人认为书中描写的行为有损这个职业的形 象，容我说一声对不起。那些错误都是我一个人的。 我还须指出，任何临床指南都会随时间而变动。本书的内 容跨越了约十年光景，在这十年中，指南几经修改，早年的治 疗在一些方面可能已经过时。我已尽量减少了此类旧日痕迹， 以免读者困惑，同时也忠实记录了当时的对话和行动。 书中对特定细节以及全部人名做了修改。
致谢 我想对许多杰出的急救同行表达感激，其中有几位已经在 书中简略提及。我希望他们能认为本书对他们的业务和事迹做 了一些公正的评价。我还要向其他应急部门以及整个医疗界的 同行致意，因为急救护理是一项合作事业。我要感谢Bell Lomax Moreton的Lauren及每位员工，谢谢他们的支持、专 业和镇定。还要感谢Quercus的Ben及每位员工，谢谢他们将 我在本书中用的语言塑造成了它们最好的样子。有几位人士阅 读了本书的前几稿和样章，并提出了有用的建议和认可，我非 常感激他们。我要特别感谢我的妈妈和姐姐们，谢谢她们允许 我讲父亲的故事。最重要的，感谢我了不起的妻子和三个聪明 的孩子，他们对我的支持不仅仅是写这本书，还有其他方方面 面。
译名对照表 A 阿尔茨海默病：Alzheimer's disease 阿司匹林：aspirin 爱全乐：Atrovent® B 绷带剪（纱布剪）：tough-cut shears (scissors) 表皮：epidermis 布洛芬：ibuprofen C 痴呆：dementia 除颤器：defibrillator，defib 喘鸣：［inspiratory］wheeze D 大出血：haemorrhage
胆固醇：cholesterol 担架：stretcher 担架床（推车）：trolley 导管室：catheterisation lab, cath-lab 导联：lead 吊篮担架：lifting stretcher 窦性心律：sinus rhythm E 二头肌：bicep F 反流：regurgitation 分诊：triage 敷料：dressing G 高级气道：advanced airway 个人防护装备：personal protective equipment，PPE
肱骨：humerus 股动脉：femoral artery ［英国］国民保健服务：National Health Service，NHS H 《豪斯医生》：House, M. D. 呼气末［二氧化碳监测仪］：end-tidal capnography， EtCO2 J 肌张力：［muscle］tone ［院前］急救医士（急救员）：paramedic 急诊部：accident and emergency，A&E 《急诊室的故事》：Casualty 《假亦真》：Faking It 紧急护理医师：urgent care practitioner 《精神卫生法案》：Mental Health Act 惊厥：convulsion
颈动脉：carotid artery 静脉曲张：varix K 抗生素：antibiotics 可待因：codeine 口咽导气管：oropharyngeal airway，OP airway 快速顺序［诱导］插管：rapid sequence［induction and］intubation，RS[I]I L 篮式担架：basket stretcher 类固醇：steroid 连枷胸：flail chest M 慢 性 阻 塞 性 肺 疾 病 （ 慢 阻 肺 ） ： chronic obstructive pulmonary disease，COPD 《美国丽人》：American Beauty
描记线：trace 木僵：stupor N 纳尔坎：Narcan® 纳洛酮：naloxone 萘普生：naproxen 脑震荡：concussion P 皮下注射：hypodermic 扑 热 息 痛 （ 对 乙 酰 氨 基 酚 ） ： paracetamol (acetaminophen) Q 气管：trachea 氢化可的松（皮质醇）：hydrocortisone (cortisol) 球囊面罩：bag-valve mask，BVM 曲马多：tramadol
全科医生：general practitioner，GP 缺氧：hypoxia 缺氧性停搏：hypoxic/anoxic arrest R 桡动脉：radial artery 软担架：carry sheet S 沙丁胺醇：salbutamol 肾上腺素：adrenaline 水痘：chicken pox T 胎粪：meconium 糖尿病：diabetes 套管（导管，留置针）：cannula 听诊器：stethoscope 头固（头部固定器）：［head］block
透析做瘘：dialysing fistula W 《王牌大贱谍》：Austin Powers 无脉电活动：pulseless electrical activity，PEA 《舞动奇迹》：Strictly Come Dancing 雾化器：nebuliser X 吸痰器：suction 笑气混合气：gas and air 斜方肌：trapezius 血［凝］块：blood clot 血管造影：angiogram 血红蛋白：haemoglobin 心电图：electrocardiogram，ECG 心肺复苏：cardiopulmonary resuscitation，CPR 心肌梗死：myocardial infarction
心绞痛：angina 心律：［heart］rhythm 心律失常：arrhythmia 心室纤颤（室颤）：ventricular fibrillation，VF 心脏病发作（急性心肌梗死）：heart attack 心脏停搏（心搏骤停）：cardiac arrest Y 压脉带（止血带）：tourniquet 压舌板：tongue depressor，blunt blade 羊水：amniotic fluid 医用铲式担架：scoop，shovel stretcher 胰高血糖素：glucagon 英格兰公共卫生署：Public Health England 幽闭恐惧症：claustrophobia 右 心 室 心 肌 梗 死 ： right ventricular myocardial infarction，RVMI
预后：prognosis 运动神经元：motor neurone Z 谵妄：delirious 中风：stroke 重症监护室：intensive care unit，ICU 注意义务：duty of care 自主循环恢复：return of spontaneous circulation， ROSC