gq-9-2020

БОТИНКИ ИЗ КОЖИ,

DSQUARED2,
44 100 руб.

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, БОТИНКИ ИЗ КОЖИ,
PRADA, РЕЗИНЫ И ТЕКСТИЛЯ,

цена по запросу. JIL SANDER,
66 750 руб.
БОТИНКИ ИЗ КОЖИ,
BOTTEGA VENETA, БОТИНКИ

59 950 руб. ИМЕЮТ ВСЕ
ОСНОВАНИЯ
КОЖАНЫЕ БОТИНКИ,
ALEXANDER MCQUEEN, Обувь – фундамент дело-
вого имиджа. Упрочить его
47 200 руб. в глазах коллег и партнеров
поможет классическая пара
на внушительной подошве.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 47

GQ ВЕКТОР

ДИЗАЙНЕРЫ

СИЛЬНЫЕ И НЕЗАВИСИМЫЕ

Последние пару веков мужской гардероб – гавань стабильности. Перевер-
нуть наши представления о нем способны эти смелые революционерки.

Эти образы ASTRID ANDERSEN
созданы не
только для Будто назло поклонникам
подиумов, скандинавской сдержанно-
но и для со- сти, датчанка Астрид Ан-
временной, дерсен выступает на сторо-
динамич- не спортивной моды в са-
ной жизни. мых ярких ее проявлениях.
Впрочем, даже если отбро-
48 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020 сить все эти кричащие цвета
и пестрые принты, останется
главное – выверенный крой,
созданный по всем канонам
портновского искусства. Го-
товы ручаться, своим удобст-
вом эта одежда может под-
купить даже тех, чей гарде-
роб – безмятежное царство
монохрома.

WALES BONNER

С бесстрашием современ-
ного художника лондонский
дизайнер англо-ямайских
корней Грейс Уэльс Боннер
исследует зыбкие границы
культуры и гендера. Кариб-
ский колорит она воспевает
через строгость английско-
го кроя, а красоту мужского
тела оттеняет поэтичными
оборками и кружевами.

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: GETTYIMAGES.COM 4 ; IMAXTREE 7 MARTINE ROSE FENG CHEN WANG

Продвигать идеи уличной Новая звезда британской
моды в мир люкса Мартин моды Фэн Чэнь Ван вырос-
Роуз начала задолго до Дем- ла в семье простого китай-
ны Гвасалии и Вирджила ского рабочего из провин-
Абло. Юность она провела ции Фуцзянь, которая сла-
на лондонских рейвах, а став вится живописной природой.
старше, решила воплотить Детские воспоминания ди-
свою ностальгию по ушед- зайнер успешно конвертиру-
шим 1990-м в одежде объем- ет в коллекции, где функцио-
ного кроя, заработав себе ре- нальность и эстетика сосуще-
путацию королевы оверсайза. ствуют в полной гармонии.

ТРИ ЖИТЕЛЬНИЦЫ СВОБОДОЛЮБИВОГО

ЛОНДОНА, КОТОРЫЕ ГОТОВЫ БРОСИТЬ

ВЫЗОВ МУЖСКИМ СТЕРЕОТИПАМ.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 49

GQ ВЕКТОР ТА Л А Н Т ПОДГОТОВИЛ АНТОН ИВАНОВ. ФОТО: ОЛЬГА ТУПОНОГОВА ВОЛКОВА

50 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020 У НЕЕ ВСЕ
ХОККЕЙ

Анна Пругова и женский

хоккей в России – почти

ровесники, и цель у них

одна: дать бой мужчинам.

В сентябре 1992 года Манон Реом
встала в ворота «Тампа-Бэй Лайт-
нинг» и стала первой женщиной
в истории исконно мужской НХЛ.
Вратарь уфимской «Агидели» Анна
Пругова мечтает повторить ее путь
уже в КХЛ. Хоккейные вратари не
участвуют в силовой борьбе, имен-
но поэтому Аня с детства борется
за то, чтобы девушкам разрешили
выступать в мужских командах.
«В Европе это нормальная практи-
ка, – рассказывает Пругова. – В Рос-
сии же мне в 11 лет пришлось пи-
сать письмо Владиславу Третьяку,
чтобы играть на юношеском уров-
не с ребятами. Спасибо ему, что по-
мог». Тогда в родном Хабаровске
для Пруговой это был единствен-
ный шанс развиваться. «На первой
тренировке я слышала за спиной:
«Фу, девчонка! Да что она умеет?»
Можно было расплакаться, но я вос-
приняла это как вызов и стара-
лась не уступать мальчишкам ни
на льду, ни в зале». До 15 лет Аня
была голкипером юношеской ко-
манды, а потом, уже в женском хок-
кее, дважды выигрывала бронзу
чемпионата мира. В 2021 году Пру-
гова отправится в Канаду на миро-
вое первенство. Манон может ею
гордиться.

ГЛОССАРИЙ

БЕГОВЫЕ КРОССОВКИ

Готовы поспорить, в отношениях со спортивной обувью вы уже давно
не новичок. Значит, пришло время вывести их на новый уровень: эта пара

поможет заявить о ваших чувствах красноречивее любых слов.

В 1990-е подобные КРОССОВКИ
кроссовки наверня- ИЗ КОЖИ,
ка носил ваш отец. Те- ТЕКСТИЛЯ
перь продолжателя- И РЕЗИНЫ,
ми традиции стали GUCCI,
Шайя ЛаБёф, Джо- 64 400 руб.
на Хилл и Канье Уэст,
ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ 1 ; АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ воспевающие культ ХЛОПКОВЫЕ БЕЙСБОЛКА
dad sneakers – «папи- БРЮКИ, ИЗ ХЛОПКА, AMI,
ных» кроссовок. Се-
годня они везде – будь NEIGHBORHOOD, 9800 руб.
то асфальтовая дорож- 26 900 руб.
ка или ковровая. СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 51

ИДЕЯ ФИКС
Эти кроссовки про-
сто созданы для тех,
кто вечно спешит. Все-
го пара поворотов дис-
ка на язычке, чтобы на-
дежно зафиксировать
ногу. Ловкость рук и ни-
каких шнурков!

ДЫХАТЕЛЬНЫЕ
ПРАКТИКИ
Яркое сочетание дета-
лей из каучука и «ды-
шащей» ткани дарит
максимальный ком-
форт и усиливает впе-
чатление от любого ва-
шего образа.

И ЭТО ПРОЙДЕТ
Этим кроссовкам не
страшны марафоны
через весь город. Все
благодаря подошве, ко-
торая досталась им от
беговых моделей.

С ЧЕМ
НОСИТЬ

РУБАШКА
ИЗ ВИСКОЗЫ,

RHUDE,
42 622 руб.

GQ ВЕКТОР

У К РА Ш Е Н И Е

В ОСОБО КРУПНОМ

Знатоки бриллиантов из Tiffany & Co.
сумели приручить даже редкую
розовую шпинель, чтобы создать
украшение, которое готово стать
лучшим другом любой девушки.

Кульминацией 180-летнего опыта американ-
ских ювелиров стала выдающаяся во всех

отношениях коллекция Extraordinary Tiffany,
сверкающая бриллиантами и самоцветами
редких цветов, чистоты и размеров. Во всем
блеске и великолепии они предстают благо-
даря сочетанию различных способов огран-

ки: «маркиза», «подушки», «бриллианта»
и «полумесяца». А искусная закрепка делает

результат поистине ослепительным.

ВОЗДУШНОЕ КОЛЬЕ EXTRAORDINARY
СООБЩЕНИЕ TIFFANY ИЗ ПЛАТИНЫ
С виртуозностью
настоящих иллю- С БРИЛЛИАНТАМИ
зионистов юве- С ПОДВЕСКОЙ ИЗ ШПИ
лиры способны НЕЛИ, TIFFANY & CO.,
заставить камни
буквально парить цена по запросу.

в воздухе. ТАКОЙ НАХОДКЕ

ХОРОШО ПОЗАВИДУЕТ ДАЖЕ
ПОДВЕШЕН
Общий вес камней ИСКУШЕННЫЙ ЗНАТОК
в украшении со-
ставляет 43 карата. ГЕММОЛОГИИ.
Из них 23 прихо-
дится на долю этой
массивной под-
вески из розовой

шпинели.

ЧТО 1. Один карат рав- 2. В Средние века 3. Существует с де- ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБЫ
НУЖНО няется 0,2 г. Учас- рубин нередко пу- сяток различных
ЗНАТЬ, тие в разработке тали с красной шпи- видов закрепки.
СОВЕРШАЯ стандарта для из- нелью, которая, Когда речь захо-
ПОКУПКУ мерения веса дра- к слову, бывает са- дит о крупных укра-
гоценных камней мых разных цветов: шениях, чаще все-
принимали не- от оранжевого до го применяют кра-
сколько крупных черного. Самой до- пановую (ударение
ювелирных ком- рогой принято счи- на первом слоге)
паний, включая тать ярко-розовую с применением спе-
Tiffany & Co. Между- разновидность. При циальных крючков,
народная Генераль- высокой твердости чтобы сделать ак-
ная конференция (7,5–8 баллов по цент на камнях. Са-
по мерам и весам шкале Мооса) это мым подходящим
утвердила карат хрупкий камень, металлом для это-
в 1907 году. И толь- который требует го метода по пра-
ко в 1922 году он крайне деликатно- ву можно считать
пришел в СССР. го обращения. прочную платину.

52 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ ОСЕНЬ, GQ Promotion
БУДЕТ
ХОРОШО 1

Когда в Сочи 1. ГОСТИНИЧНЫЙ
спадает жара КОМПЛЕКС
и дети разъезжаются РАСПОЛОЖИЛСЯ
по школам, в горах НА ВЫСОТЕ
наступает самая 1389 МЕТРОВ
романтическая пора – НАД УРОВНЕМ МОРЯ.
возможно, лучшее ДО САМОГО МОРЯ
время в году. МОЖНО ДОБРАТЬСЯ
ВСЕГО ЗА СОРОК
2 М ИН У Т.
2. КАКИМИ БЫ
П ики Кавказского хребта уже окрашиваются НИ БЫЛИ ВАШИ
в нарядное красно-желтое убранство, а на ПЛАНЫ НА ОТДЫХ,
смену летнему зною приходят густые туманы. «ПОЛЯНА 1389
Они укутывают склоны белым, словно напоми- ОТЕЛЬ И СПА»
ная, какими они будут зимой во время горно- ДОПОЛНИТ ИХ СВОИМИ
лыжного сезона. Этот мистический пейзаж красив с лю- ЗА ВОРА Ж ИВА ЮЩИМИ
бой точки, но с высоты, на которой находится гостинич- ВИДАМИ.
ный комплекс «Поляна 1389 Отель и СПА», этот вид 3. ВЫШЕ ТОЛЬКО
гипнотизирует. ЗВЕЗДЫ!
Кто-то предпочитает медитировать в двухуровневом
спа-комплексе Chandelle Blanche Medi Spa & Beauty Lounge, «ПОЛЯНА 1389 ОТЕЛЬ
любуясь горами во время массажа, плавания в открытом И СПА 4*» ПРЕДЛАГАЕТ
бассейне или расслабления в соляной комнате. Кто-то мо- ПОДНЯТЬСЯ ВЫШЕ
жет часами следить за игрой света и тени в долинах, на- НЕ ТОЛЬКО ОБЛАКОВ,
слаждаясь обедом за столиком одного из ресторанов гос- НО И СУЕТЫ БУДНИХ ДНЕЙ.
тиничного комплекса, а кто-то наслаждаться первоздан-
ной природой и чистейшим воздухом во время тренировок 3
или пеших прогулок по высокогорному парку «Зеленая По-
ляна», хаски-парку или оленьей ферме. Впрочем, каким бы POLYANASKI.RU
ни был выбор, вечером всех гостей ждут их собственные БРОНИРОВАНИЕ
панорамные виды на местные красоты, которые предлагает +7 (862) 259 55 95
каждый из 28 коттеджей, 84 апартаментов и 151 номера.
В такие моменты понимаешь: этот день точно прожит не зря. GAZPROM_RESORT

ПИКНИК 2.0:
КУРС НА ГЛЭМПИНГ

В 2020 году мы увидели, насколько легче стало планете, когда
мир сделал паузу на карантин. Если мы хотим сохранить Землю,
нам нужно многое изменить. Audi e-tron – автомобиль, который
может приблизить «зеленое» завтра уже сегодня.

С егодня можно сказать точ- Когда пикник из простой вылазки посторонние звуки. Беззвучно рабо- РЕКЛАМА. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM
но: XXI век начался и бу- на природу превратился в побег от тающий электромотор несет маши-
дущее наступило. Слиш- стресса и шума мегаполиса, при этом, ну вперед, а камеры, заменившие зер-
ком многое в нашем мире желательно, без потери привычного кала, тихо разрезают воздух, переда-
изменилось до неузнавае- комфорта, он стал глэмпингом. Когда вая на встроенные в передние двери
мости. Экономика шеринга позволяет к его обязательным составляющим дисплеи изображение остающегося
пользоваться всем, ничем не владея, добавились уникальное, часто трудно- за спиной города.
тотальный онлайн – присутствовать доступное, природное окружение и ну-
на совещаниях и вечеринках, находясь левое воздействие на экологию, при- Даже в мегаполисе в салоне e-tron
за тысячи километров от них, а нейро- шло время e-tron. дышится легче: ионизация и арома-
сети – получать взвешенные решения тизация воздуха вместе с четырех-
даже в тех вопросах, в которых мы не Вы садитесь за руль, закрываете зонным климат-контролем позволяют
понимаем ровным счетом ничего. Это дверь и сразу оказываетесь в защи- создавать особый микроклимат,
здорово, но иногда хочется вернуться щенном от городской суматохи прост- а встроенный в кресла массажер –
к истокам, к чему-то более настоящему. ранстве – пожалуй, это самый тихий по-настоящему отдыхать за рулем.
автомобиль Audi за всю историю мар- Можно проехать 200–300–400 ки-
Для этих моментов и был приду- ки. Шумоизоляция и аэродинамика лометров (заряда батарей хватит)
ман глэмпинг. Для этого и создан e-tron таковы, что даже на скорости и совершенно не устать. И уж точно
Audi e-tron. «под 200» в салон не пробиваются Audi e-tron не надоест в пути.

GQ Promotion

AUDI E-TRON – ПЕРВЫЙ СЕРИЙНЫЙ
АВТОМОБИЛЬ, У КОТОРОГО ВМЕ-

СТО БОКОВЫХ ЗЕРКАЛ – КАМЕРЫ.

Мощность электромоторов – Audi – quattro, – продолжает двигаться 5
408 л. с. – обеспечивает разгон до вперед даже в очень сложных дорож-
100 км/ч за 5,7 с, при этом низкий ных (точнее – внедорожных) условиях. ФАКТОВ ПРО
центр тяжести и пневмоподвеска ГЛЭМПИНГ, КОТОРЫЕ
только укрепляют ощущение полета. Но залог удобства на природе не СТОИТ ЗНАТЬ ВСЕМ
Если же включить адаптивный круиз- только в комфортной подвеске и про-
контроль, автомобиль будет в соот- ходимости. Огромный багажник (660 л) 1ГЛЭМПИНГ РОДОМ
ветствии с проложенным маршрутом позволяет взять с собой все, что может ИЗ АНГЛИИ
заранее сбрасывать скорость перед потребоваться на глэмпинге: от запа-
перекрестками и готовиться к поворо- са еды до техники, складной мебели, ВПЕРВЫЕ ЭТОТ ТЕРМИН, ОБРА-
там, что не только делает поездку бо- палаток и тентов. Так что вам остает- ЗОВАННЫЙ ИЗ СЛОВ «ГЛАМУР»
лее комфортной, но и увеличивает про- ся выбрать подходящее направление И «КЕМПИНГ», БЫЛ УПОТРЕБЛЕН
бег на одной зарядке. Когда же при- и получить удовольствие как от отды- ТАМ В 2005 ГОДУ.
дет пора съехать с дороги, пригодится ха там, так и от поездки к цели. Мы ви-
полный привод и возможность увели- дели Audi будущего во многих фантас- 2 ГЛЭМПИНГ –
чить дорожный просвет на 5 см. E-tron, тических фильмах, но реальный e-tron ДИТЯ КРИЗИСОВ
оснащенный самым передовым вари- превосходит ожидания. С ним с пикни-
антом фирменного полного привода ка на обочине, как мечтали фантасты, В ТУМАННОМ АЛЬБИОНЕ ВСПЛЕСК
точно «никто не уйдет обиженный». ИНТЕРЕСА К ОТДЫХУ НА ПРИРОДЕ
ПОДАЛЬШЕ ОТ ЛЮДЕЙ ПРОИЗОШЕЛ
НА ФОНЕ БРЕКЗИТА, В ОСТАЛЬНОМ
МИРЕ ЕГО ПОПУЛЯРНОСТЬ ВЫРОС-
ЛА ПОСЛЕ ПАНДЕМИИ.

3 ГЛЭМПИНГ –
ЭТО ЭКОШИК

СУТЬ ГЛЭМПИНГА В ЕДИНЕНИИ
С ПРИРОДОЙ В КОМФОРТНЫХ УСЛО-
ВИЯХ, НО ТАК, ЧТОБЫ ЭТО НЕ НАНО-
СИЛО ЭКОЛОГИИ НИКАКОГО ВРЕДА.

4 ГЛЭМПИНГ – ЭТО
ВОЗВРАЩЕНИЕ
К ИСТОКАМ

ГЛЭМПИНГИ ЧАСТО ПРЕДЛАГАЮТ
РАЗМЕЩЕНИЕ В ЮРТАХ, ИГЛУ, ВИГ-
ВАМАХ И ДРУГИХ ЖИЛИЩАХ КОЧЕ-
ВЫХ НАРОДОВ.

5 В РОССИИ БУМ
ГЛЭМПИНГА ЕЩЕ
ВПЕРЕДИ

СЕГОДНЯ ГЛЭМПИНГИ ПОЯВЛЯЮТ-
СЯ В САМЫХ РАЗНЫХ УГОЛКАХ РОС-
СИИ – НА КОЛЬСКОМ ПОЛУОСТРО-
ВЕ, В КАРЕЛИИ, В ПРИЭЛЬБРУСЬЕ,
НА ФИНСКОМ ЗАЛИВЕ, НА АЛТАЕ,
НО ПОКА ЛИДЕР – ПОДМОСКОВЬЕ.

GQ ВЕКТОР

КНИГИ

СТРАНИЦА НАЙДЕНА

Из-за войны с вирусом границы по всей планете распечатываются крайне
неохотно. Эти книги – ваш шанс заново открыть для себя мир.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ РОССИЯ ЯПОНИЯ

«КОЛЬЦА «НА ЭЛЕКТРИЧ- «ЯПОНИЯ. ИСТО-
САТУРНА» КАХ» АЛЕКСАНДР РИЯ И КУЛЬТУРА:
ОТ САМУРАЕВ
ВИНФРИД ЛУЧКИН «АЛЬПИНА ДО МАНГИ»
ГЕОРГ ЗЕБАЛЬД
ПАБЛИШЕР» НЭНСИ СТАЛКЕР
«НОВОЕ
На дворе 2015 год, «АЛЬПИНА
ИЗДАТЕЛЬСТВО» в отношении Рос-
сии продолжают НОН-ФИКШН»
Гид по путешест- вводить междуна-
виям в одиночестве родные санкции, Доктор филосо-
и без цели. Ски- а Лучкин садится фии из Стэнфорда
таясь по обеднев- в самолет до Вла- объясняет, что об-
шим предместьям дивостока, что- щего между япон-
графства Суррей, бы, оказавшись ским синтоизмом
главный герой рас- на краю страны, и аниме, восста-
суждает о Босхе, начать 54-дневное нием самураев
бомбардировке путешествие к ее и джей-попом, пе-
немецких городов центру. 12+ риодом Эдо и эпо-
и бабочках. 12+ хой косплея. 12+
«ЕСЛИ В ЖИЗНИ
ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM 1 ; АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ
ЗАСТОЙ, БЕРИ

ПОСЛЕДНИЕ

ДЕНЬГИ

И ОТПРАВЛЯЙСЯ

В ПУТЕШЕСТВИЯ».

ИТАЛИЯ ГРЕЦИЯ СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ

«ГЕНИЙ МЕСТА» «РОМАН «ПРЕДАТЕЛЬ
С ГРЕЦИЕЙ» В СЕВЕРНОЙ
ПЕТР ВАЙЛЬ КОРЕЕ»
МЭРИ НОРРИС
CORPUS МОРТЕН ТРОВИК
«МИФ»
«Европа – это дом, INDIVIDUUM
а две комнаты, «Королева запя-
вокруг которых тых», редактор Для Тровика Север-
построено все The New Yorker по- ная Корея – боль-
остальное, – это мешана на Греции: ше квир-держава,
Греция и Италия», – чтобы быть ближе нежели Третий
пишет Вайль к Элладе, она пере- рейх. Изучая быт
в сборнике путевых ехала в греческий и эстетику страны,
заметок. При голо- квартал в Нью- автор находит
вокружении, напо- Йорке, скупила все параллели с гей-
минающем син- собрания Фукиди- кварталом Кастро
дром Флоренции, да в антикварных в Сан-Франциско
на время отложите лавках и написала и работами Tom
книгу. 12+ этот гид. 18+ of Finland. 16+

56 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020



GQ ВЕКТОР

ИСКУССТВО

ТОРГ УМЕСТЕН

Чтобы приблизиться к прекрасному, не нужно рисковать здоровьем.
Перед вами – аукционы и галереи для покупки искусства в сети.

ПАБЛО ПИКАССО АНТОН ТОТИБАДЗЕ

1 АВТОГРАФЫ, БУМАГА, ПОМАДА, 3 «В ГОСТЯХ У ГОМО
ЧЕРНИЛА, от 1 200 080 руб. САПИЕНСА», ХОЛСТ,
АКРИЛ, 270 000 руб.

АНДРЕЙ ШКАРИН

4 ИЗ СЕРИИ «О ПЛАВНОМ,
НЕУВЕРЕННОМ ВЫПУТЫВАНИИ
СОЗНАТЕЛЬНЫХ ГРАЖДАН
ИЗ ОГРАНИЧИТЕЛЬНЫХ МЕР»,
БУМАГА, АКВАРЕЛЬ, ОТ 1000 руб.

ПОЛОТНА ЭТИХ
ХУДОЖНИКОВ
ОБЫЧНО ВЫСТАВЛЯЮТ
В ЛУВРЕ И РУССКОМ
МУЗЕЕ.

АЛЕКСАНДР МЕЛАМИД ЛЕНА ЦИБИЗОВА ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: BIDSPIRIT.COM 1 ; АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ

2 «ЧЁ ВЫЛУПИЛСЯ?», 5 «КОУЛУН», ПИГМЕНТНАЯ ПЕЧАТЬ,
ХОЛСТ, СМЕШАННАЯ ТЕХНИКА, 22 000 руб.
3 130 763 руб.

1  BIDSPIRIT 2  «TEO» 3  OILY OIL 4  «ШАР 5  SAMPLE
Портал, основан- Ярмарка от ко- Веб-галерея И КРЕСТ» Проект сотруд-
ный в 2012 году, об- манды Cosmoscow занимается про- ничает с молоды-
рел популярность названа в честь дажей картин мо- Фонд галериста ми художниками
в период пандемии. брата Винсента Ван лодых художни- Максима Боксера – со всего мира
Среди значимых Гога – Теодора, арт- ков. Но не стоит попытка помочь и продает совриск
лотов – отпечатки дилера, причаст- кривиться при художникам в кри- по типу интернет-
губ Пабло Пикассо ного к успеху Гоге- виде малоизвест- зис. Максимальная магазина: мож-
и его родственни- на и Сезанна. Но- ных имен. Несколь- цена здесь – 20 ты- но посмотреть, как
ков, автограф Мао вые подопечные ко полотен Антона сяч рублей, а сре- товар смотрится
Цзэдуна и картина «Тео» – Григорий Тотибадзе, напри- ди лотов – карти- в разных интерье-
Василия Поленова Орехов и Алек- мер, уже хранятся ны Андрея Бильжо рах, а затем опла-
«Берег моря». сандр Меламид. в Русском музее. и работы Льва Ру- тить его картой.
бинштейна.

58 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

GQ Promotion

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Есть легенды прошлого, есть концепт-кары будущего, а есть
герои нашего времени. Renault Arkana из таких. Вот что
делает ее, возможно, самой актуальной машиной года.

РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ НЕ ПРОСТО КЛАСС БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОЖИДАЕШЬ

Класс купе-кроссоверов быстро превратился в один Функция «свободные руки», позволяющая не доставать
из наиболее модных. Высокие и проходимые автомобили, из кармана ключ-карту, развернутый к водителю 8-дюймо-
получив силуэт купе, объединили в себе две культовые вый тачскрин мультимедиасистемы Easy Link с поддерж-
составляющие – мощь внедорожников и красоту спорт- кой Apple CarPlay, Android Auto и «Яндекс.Авто», камеры
каров. Renault Arkana добавил в этот рецепт еще один ин- кругового обзора и контроль слепых зон, аудиосистема
гредиент – доступную цену (от 1 089 000 руб.). Смеши- Bose и подсветка салона Ambient Light, климат-контроль
вайте или взбалтывайте, вкус такого коктейля испортить и подогрев сидений обоих рядов, до пяти USB-портов,
просто невозможно. продуманная эргономика и просторный салон – интерьер
Arkana превосходит ожидания.
КАК ПО ЗАКАЗУ
СИЛА И МЯГКОСТЬ
Проект создания Arkana во многом уникален: Renault за-
дались целью построить автомобиль мечты для россий- Дуэт из 150-сильного турбодвигателя объемом 1,3 лит-
ских водителей, и эта работа началась с масштабного ис- ра и современного вариатора 8-го поколения наделяет
следования предпочтений россиян. Помимо уже упомя- Renault Arkana приятной динамикой, а энергоемкая подве-
нутых цены и купеобразного кузова кроссовер получил ска (с учетом наших дорог ей уделялось особое внимание)
надежный полный привод, мощный, но экономичный мо- не только эффективно скрывает изъяны дорожного по-
тор, разработанный в партнерстве с Daimler, с системой лотна, но также без проблем отрабатывает заметные ямы
дистанционного запуска, эффектную светодиодную опти- и выбоины. В итоге и по хорошей, и по плохой дороге ехать
ку и передовую электронику. одинаково приятно.

GQ ВЕКТОР

1 1. ЛАМПА PLEX’EAT
КРИСТОФ ЖЕРНИГОН
ИНТЕРЬЕР 2 В разгар пандемии француз-
5 ский дизайнер создал эти ку-
ЧИСТОЕ пола из органического стекла
УДОВОЛЬСТВИЕ для ресторанов, чтобы посе-
тители могли соблюдать меры
Пока мы учились сохранять 3 безопасности, сидя под ними
дистанцию, дизайнеры про- за одним столом. Но на выходе
должали создавать пред- из карантина функционал пе-
меты, к которым хочется регородок изменился: они ста-
ли лампами.
ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ
2. ДВЕРНАЯ РУЧКА
СУМЬ МИН ВОН,
КИНЬ ПОН ЛИ
Инженеры из Китая еще до
появления COVID-19, пере-
живая из-за частых вспышек
неизвестных вирусов в Азии,
создали дезинфицирующую
ручку, целиком покрытую ди-
оксидом титана. Его наноча-
стицы, подсвеченные ультра-
фиолетом через прозрачный
стержень, убивают бактерии.

3. САНИТАЙЗЕР
THE BUBBLE PARTY
СТИВ ДЖАРВИС
Пока человечество придумы-
вало, под какие песни и счи-
талки мыть руки, чтобы скоро-
тать положенные для дезин-
фекции 40–60 секунд, бывший
главный дизайнер Nike нашел
неочевидное решение для ру-
тинного процесса. Его элек-
трический санитайзер произ-
водит воздушные антисепти-
ческие пузыри.

4. СТЕРИЛИЗАТОР
CENTERPIECE
КОНРАД ХЭДДАВЭЙ
Устройство выполняет сра-
зу две функции. Во-первых,
благодаря ультрафиолетово-
му излучению и озону внут-
ри конструкции стерилизует
телефоны. Во-вторых, на вре-
мя изолируя гаджеты, помо-
гает бороться с зависимостью
от них.

5. ДОЗАТОР ONE STEP
САЛЛИ РЕЙНОЛДС
«Питьевой» фонтанчик от ди-
зайнера из Нью-Йорка – не то,
чем кажется на первый взгляд.
Покрытие корпуса, напомина-
ющее венецианский террац-
цо, сделано из переработан-
ного пластика, а вместо воды
из медного крана струится
дезинфектор.

60 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

ЕДА

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Корнеплоды долго скрывались в андерграунде, но этой осенью наконец
выходят на поверхность. GQ расскажет, где (и зачем) есть скорцонеру,

козлобородник и другие редкие российские корни.

5

ВИДОВ
КОРЕНЬЕВ,
КОТОРЫЕ ВЫ
(ВОЗМОЖНО)
НЕ ПРОБОВАЛИ:

СКОРЦОНЕРА
Довольно популярная
до революции, сейчас
она совсем забыта,
а зря. Вкус у этих тон-
ких черных кореньев
сладкий и яркий, с но-
тами спаржи и пряной
зелени.

БЕЛАЯ СВЕКЛА
Такой же равнознач-
ный сорт свеклы, как
и красная. Они и по
виду, и по вкусу почти
ничем не отличаются,
только белую выращи-
вают в разы реже.

ПОДГОТОВИЛ ИВАН ГЛУШКОВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБЫ Коренья соответству- Репа, брюква, ЦВЕТНАЯ МОРКОВЬ
ют всем актуальным фейхоа и став- Привычная нам оранже-
трендам: локальности ленный мед. вая – самый молодой
(это один из столпов и нетрадиционный сорт.
русской кухни), сезон- Куда древнее желтая,
ности (к осени боль- фиолетовая и белая.
шинство и поспевает), Вкус их тоньше и менее
осознанности (по сыт- сладкий.
ности и основательно-
сти не уступают мясу, BJÖRN SELFIE BLUSH БРЮКВА
но при этом очевидно Каждую осень шеф Ни- Шеф Анатолий Казаков Шеф-повар Андрей Кажущаяся совершен-
вегетарианские) и эко- кита Подерягин вводит придумал посвящен- Колодяжный идет еще но исконно-посконной,
номичности (при всей в меню «кашу из белых ный корнеплодам сет – дальше и кормит гос- брюква совсем не та-
яркости вкуса куда де- корней». Сезонные (со- «Корни». Там есть все, тей кореньями дикими. кая. Это гибрид репы
шевле всего того, что став постоянно меняет- от ультрапосконных В осеннем меню обе- и капусты, выведенный
принято считать де- ся) корнеплоды тушат- репы, черной редьки щается собранный еще в Швеции. Вкус слаще,
ликатесами). Вот где ся, запекаются, солятся, и свеклы до редких по весне и замарино- чем у репы, без харак-
в Москве корнепло- маринуются отдельно скорцонеры и брюквы, ванный корень камыша, терной остроты.
ды готовят особенно и соединяются в блюдо белой моркови и козло- пюре из корня лопуха
хорошо. уже в тарелке гостя. бородника. и корень аира. КОЗЛОБОРОДНИК
Родственник скорцо-
неры, известный также
как овсяный корень, –
сладкий мясистый
корнеплод. Именно
с козлобородника начи-
налась когда-то слава
ресторана White Rabbit.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 61

GQ ВЕКТОР РОУТЕР

СМАРТФОН WIFI AX3
HUAWEI
GALAXY Z FOLD 2 Наши требования
SAMSUNG к доступу в интер-
В 2019 году нет продолжают
Samsung совер- расти. Первый
шил революцию, роутер с поддерж-
первым запустив кой Wi-Fi 6+ готов
в производство к этому: его макси-
смартфоны с гиб- мальная скорость
кими экранами. Ле- передачи данных –
том 2020-го, после 3 Гбит/с.
обновления флаг- От 3490 руб.
манского Galaxy Z
Fold 2, корейцы ТЕХНО
упрочили свое ли-
дерство. Чем отве- РОЖДЕННЫЕ
тят конкуренты? РЕВОЛЮЦИЕЙ
Цена по запросу.
Мир меняется на глазах, и меняют
62 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020 его конкретные люди и компании –
вот семь признаков будущего,
заметных уже сейчас.

КОЛОНКА

FLIP 5 ECO
JBL
Обычному пласти-
ку пора уйти в про-
шлое. Эта колонка
из переработанных
материалов – еще
один шаг в этом на-
правлении. Никог-
да еще «зеленая»
инициатива не зву-
чала так хорошо.
5990 руб.

ПОДГОТОВИЛ АНТОН ИВАНОВ. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ ЭЛ Е К Т Р О С А М О К АТ

I-PACE KICKSCOOTER
JAGUAR AIR T15
От электрокаров SEGWAY-NINEBOT
ждут быстрой за- Сегвей в 2001 году
рядки и современ- навсегда изменил
ной компьютерной личный транс-
начинки. У I-Pace порт, но этим ле-
2021 года все это том он ушел на
есть: система Pivi покой. Дальше –
Pro обучается только самокаты.
и работает с двумя Скорость – 20 км/ч.
смартфонами Запас хода – 15 км.
сразу, а сам I-Pace 51 990 руб.
легко заряжается.
От 5 946 000 руб. ИГРОВАЯ КОНСОЛЬ

УМНЫЙ ВИННЫЙ XBOX SERIES X
ШКАФ MICROSOFT
Помимо сверхмощ-
LSR200 RU ной Xbox (произ-
LG SIGNATURE водительность –
C развитием серви- 13 терафлопс),
сов доставки еды Microso тестирует
большой холодиль- стриминговый сер-
ник не нужен, луч- вис xCloud, который
ше заменить его на в будущем избавит
винный шкаф, со- от необходимости
вмещенный с хо- покупать консоли.
лодильной и моро- Цена по запросу.
зильной камерами.
499 990 руб. СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 63

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД
ЭТА ТЕХНИКА КАЗАЛАСЬ БЫ
ФАНТАСТИЧЕСКОЙ, НО
ТЕПЕРЬ ЭТО – РЕАЛЬНОСТЬ.

GQ ВЕКТОР

ТЕСТ ДРАЙВ

ОЧЕНЬ ПРИЯТНО, ЦАРЬ

Казалось бы, нельзя появиться из ниоткуда и сразу стать президентом.
Точно так же невозможно новому автомобильному бренду с ходу стать любимым

у сильных мира сего. Genesis идет к этой цели с 2015 года. Вот итог пятилетки.

Двигатель:
V6 3,8 л/V6 3,3 л турбо,

V8 5,0 л
Мощность:
309/370/413 л. с.

Привод:
полный
Цена:
от 4 740 000 руб.

GENESIS
MOBILITY

Запущенный в июне
сервис позволяет
через приложение
арендовать Genesis
на срок до года.

названии одной из книг о феномене развития Южной Кореи есть ключевое слово «мегаамбиции», и оно точно

В подходит для описания Genes. Бренд без прошлого пустился в погоню за компаниями со столетней историей, на-
целившись на самые престижные классы автомобилей. Для этого в Сеул высадился десант из европейских гуру –
стоявшего за возрождением Lamborghini Манфреда Фицджеральда, экс главного конструктора BMW M Альберта
Бирмана и бывшего шеф-дизайнера Bentley Люка Донкервольке (последний в этом году покинул компанию). На этих трех китах
вырос Genes, и за рулем флагманского G90 чувствуется вклад каждого из них. Объемистые V6 и V8 обеспечивают постоянный
запас мощности, подвеска, хоть и без гидропневматики, несет автомобиль удивительно плавно, а полный привод (все Genes –
полноприводные) дает уверенность в любую погоду. Пожалуй, единственное, в чем сегодня кореец проигрывает большой немец-
кой тройке, – это престиж марки. Что ж, первая пятилетка удалась, цель следующей – электрификация всего модельного ряда.

64 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

ПОДГОТОВИЛ АНТОН ИВАНОВ. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ Двигатель:
1,6/1,3 л

Мощность:
114/150 л. с.

Привод:
передний/полный

Цена:
от 1 020 000 руб.

ТЕСТ ДРАЙВ

ИСПРАВЛЕННОМУ ВЕРИТЬ

В автомобильном мире, как в боевых искусствах, часто именно в легком
весе идет самая ожесточенная борьба. Обновленный Renault Kaptur
вышел на тропу войны, готовый к самым грязным приемам.

изначально Kaptur напоминал конфету в яркой обертке, но с кислой начинкой: под симпатичным кузовом

И скрывался бедный салон и вялый 4-ступенчатый автомат. За рулем не оставляло ощущение: под видом модно-
го кроссовера вы получили Logan. После рестайлинга 2020 года у владельцев первых Kaptur поводов для не-
довольства станет больше: всякий раз, видя обновленную версию, они будут знать – в ней все иначе. Подогрев
всех сидений и руля, USB-порты для пассажиров обоих рядов, кожа, мягкий пластик, аудиосистема Bose, восемь вариантов
фоновой подсветки салона, камеры «по кругу», система мониторинга слепых зон, дистанционный запуск – все это создает
ощущение качественно иного автомобиля. И едет он тоже иначе: турбомотор от Renault Arkana с вариатором, электро-
усилителем руля и новой подвеской делают Kaptur легким и отзывчивым. И еще: он удивительно проходим. Из минусов –
свист ветра на скорости и крики подруги, умоляющей перестать проверять границы возможностей Renault на бездорожье.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 65

Клуб ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА

Мы можем сколько угодно делать вид, будто все хорошо. Но глупо отрицать, что 2020-й
уже успел подарить нам немало негативных эмоций. Постоянные колумнисты GQ встают
на сторону добра, расправляясь с приступами ярости, зависти и недоброжелательства.

66 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

КО М М Е Н ТАТ О Р

Злые вы все

Андрей Подшибякин

Абсолютно все бесит. Мас- поняли, каково это – сидеть в тюрьме за то, чего ты не со-
совые беспорядки за десять вершал». Самое интересное, что в состоянии постоянной
тысяч километров. Вековая взвинченности находиться, оказывается, очень комфортно:
традиция отключения горя- окрестный хаос структурируется направленной персонифи-
чей воды. Умники в интер- цированной ненавистью. Проще говоря: в том, что у вас раз-
нете. Опоганенная игра для рушились все планы на лето (на год) и стало меньше денег,
PlayStation 4 The Last of Us: теперь виноват кто-то конкретный, а не абстрактная эпиде-
Part II. Гибнущий под на- миологическая ситуация в мире. Разумеется, особенностью
пором толерантности и го- этой конфигурации является то, что для кого-то виновником
мосексуализма Голливуд. являетесь конкретно вы – о чем вам быстро сообщат в ин-
Жара. Вялотекущий апока- тернете. На это нужно будет ответить, и круговорот ненави-
липсис. Закрытые границы. сти пойдет на очередной заход.
Родные и близкие. Люди в масках. Люди без масок. Ретро-
градные Меркурий, Венера и что там еще сегодня ретро- Советы «выдохнуть» и «не обращать внимания» в таких
градное. Перед глазами висит красная пелена. Все вокруг случаях не работают – точнее, еще сильнее бесят. Современ-
ведут себя как идиоты и занимаются непонятно чем. Хо- ный дискурс онлайнового общения уравнивает спокойствие
чется кого-нибудь наказать, но сделать это по уважитель- со слабостью, нежелание ввязываться в грызню – с приня-
ным причинам невозможно. Себя наказать тоже не полу- тием поражения. В реальной жизни происходит пример-
чается – спортзалы закрыты. Те, которые открыты, могут но то же самое: если вы не идете на обострение конфлик-
стать причиной смертельной болезни. Вообще все может та, значит, вы лох, а конфликт все равно обострит вторая сто-
стать причиной смертельной болезни – это отдельно раз- рона. При этом постоянное повышение градуса истерики
дражает. Мы все такие, дело не в вас – многие видели стати- ни к чему хорошему не приводит. Не зря самые спокойные
стику китайских разводов после снятия карантина в Ухане в мире люди – профессиональные боксеры; правило «по злу
и кривые роста случаев домашнего насилия во всем мире. драться нельзя» в буквальном смысле вбивается в их головы
Почти все ощутили, как интернет, и в спокойные времена с самых первых шагов на ринге. Злость плохо сказывается
не слишком дружелюбный, с недавних пор превратился на координации движений, сбивает дыхание, мешает адек-
в пульсирующее средоточие ненависти. Истерика стала фо- ватно оценивать поведение противника и в конечном итоге
новым режимом существования мира образца второй по- является кратчайшим путем к тому, чтобы через час прийти
ловины 2020 года. в себя на больничной койке. В этом смысле бокс – прекрас-
О причинах такого положения вещей долго разговаривать ная метафора почти всего, что не является боксом.
не хочется – они у нас в этот раз одни на всех. Лучше всего
по этому поводу высказался в твиттере рэпер Ice-T, к исхо- Тем, кому такие полезные правила в голову не вбивались,
ду третьего месяца карантина написавший: «Теперь вы все а крутиться в водовороте ненависти надоело, имеет смысл
попробовать приоритизировать раздражающие факторы.
Хорошее универсальное правило: не злиться по поводу

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАЛЕНТИН ТКАЧ

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 67

GQ КЛУБ

всего, что географически происходит дальше чем в трех С отсечением вышеназванных факторов раздражение ни-
тысячах километров от вас. Это ограничение сразу снимает куда не исчезнет – просто будет направлено вами на дейст-
головную боль по поводу протестов в США, сомнительных вительно заслуживающие этого вещи и явления. И неожи-
заявлений Китая по вопросу происхождения вируса, роста данным образом позволит структурировать собственную
напряженности на Ближнем Востоке и еще сотен раздражи- жизнь и не сойти с ума под непрекращающимися ударами
телей. Еще одно ментальное самоограничение: стараться неопределенности. Ненависть к отрицателям масок конвер-
не психовать по поводу явлений, на которые вы лично никак тируется в системное ношение маски самому (правда, и на-
не можете повлиять. Курс доллара, гнусные выходки Голли- оборот). Бытовые раздражители становятся мотивацией
вуда, дожди – все это находится далеко за пределами зоны к действию: сделать ремонт, переехать или, в конце концов,
поражения вашей ярости. Даже по отдельности эти два пра- купить водонагреватель. Особо доставучие спорщики за-
вила заметно облегчают нагрузку на психику; будучи при- ставляют глубже погрузиться в предмет спора; как мы пред-
мененными вместе, успокаивают лучше любой настойки лагали в предыдущей колонке, узнать больше и стать лучше.
пустырника. Бессильная злоба превращается в руководство к действию.
Из щепки, беспомощно несущейся в потоке сошедшего с ума
Еще одна важная история: вы никогда никого ни в чем мира, вы становитесь субъектом воли – так называемым ак-
не переубедите. Про смерть экспертизы написаны кило- тором. Да, воля и действия применяются к крохотным по
метры текстов (в том числе и на этих страницах); краткое глобальным меркам задачам, но давайте будем честны друг
содержание: вы можете быть тысячу раз правы, но оппо- с другом – мировые проблемы в любом случае решаются
нент найдет способ доказать, что вы мудак. Поэтому учас- без нашего прямого участия, а для выражения гражданской
тие в любом споре с посторонними людьми сегодня гаран- позиции по их поводу существует множество разных форма-
тированно означает поражение в этом споре, испорченное тов, не связанных с раздражением и ненавистью. Красная пе-
настроение на весь день и, да, вспышку объяснимой яро- лена перед глазами мешает видеть очень много важного, но
сти. Как мы уже говорили выше, за неучастие вас все равно с непривычки ее будет не хватать – жизнь без не касающихся
будут оскорблять – но, положа руку на сердце, вам правда нас глобальных конфликтов может показаться скучноватой.
есть дело, что о вас думают незнакомые люди из интернета?
В одной из популярных соцсетей есть гениальная опция «за- И еще. Поскольку слово «толерантность» почему-то
глушить оппонента»: он будет продолжать с вами спорить, вдруг обросло дикими коннотациями, давайте за-
но вы этого больше не увидите. Жаль, такой опции нет во меним его на все еще нейтральное «терпимость».
всей остальной жизни. Зато существует отличный практи- Это сильно недооцененное сегодня качество сво-
ческий способ снизить накал полемических страстей и он- дится, в общем, ко всему вышесказанному – оставьте лю-
лайн, и офлайн: сделать паузу перед тем, как сказать гру- дям право иметь отличную от вашей точку зрения, потре-
бость. Если через десять–пятнадцать минут это все еще бу- бительские привычки, образ жизни и, чем черт не шутит,
дет казаться хорошей идеей, то вперед! Правда, почти ни цвет кожи. Почти все они, несомненно, заблуждаются. Мно-
одна грубость через десять–пятнадцать минут уже не ка- гие из них наверняка идиоты. Пусть они разбираются с этим
жется уместной. без вашего участия и даже без вашего мнения по этому по-
воду. К сожалению, мы живем не в детской книге про Сол-
нечный город, поэтому не стоит ожидать, что ровно так же
все моментально начнут относиться к вам. Односторонняя
направленность терпимости будет бесить вас еще сильнее,
чем все до этого, вместе взятое. Но это как с коллективным
иммунитетом: чем больше людей начинают исповедовать
этот принцип, тем меньше шансов у ползучего апокалипси-
са превратиться уже в полноценный, настоящий конец света.
Начинать, правда, придется все равно с себя – но это и так
универсальное правило на все случаи жизни.

Повторимся: вопреки распространенному мнению, тер-
пимость является не слабостью, а ее прямой противополож-
ностью. Злым, раздраженным и агрессивным быть очень
просто – для этого не требуется никаких усилий, все это сот-
нями тысяч лет прячется в нашей ДНК приматов и только
и ждет шанса вырваться на свободу, забиться в истерике
и начать закидывать противника говном. Осознанно таким
не быть – серьезное усилие, требующее силы воли, концен-
трации, великодушия и контроля над своими эмоциями;
то есть как раз всего того, что делает мужчину мужчиной
не в биологическом, а в нравственном смысле. Требовать
такого от других – глуповато и бесполезно. Быть таким са-
мому – единственная стратегия выживания среди хаоса.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАЛЕНТИН ТКАЧ

68 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ GQ Promotion

ЯРЧЕ ПРОШЛОГО

В свое время уход Opel с российского рынка стал шоком, но возвра-
щение немецкой марки обещает еще большую сенсацию. Сегодняшние
модели Opel во главе с Grandland X открывают новую страницу истории.

C ловосочетание «немецкая машина» давно вышло
за рамки автомобилестроения. Так называют и не-
мецкую сборную по футболу, и четко работающую
организацию. Условие одно: помимо германского
происхождения «немецкая машина» – это всегда
надежность и превосходство, которое может выражаться в раз-
громном счете на табло или убедительном качестве каждой де-
тали. В Grandland X немецкие корни заметны с первого взгляда:
строгий, но запоминающийся дизайн выделяет кроссовер в по-
токе даже ночью, когда фирменная LED-оптика «двойное кры-
ло» разрезает темноту на 140 метров, адаптируясь под текущие
условия (Grandland X не слепит других водителей и освещает
направление поворота). Свет – вообще одна из главных черт
этого автомобиля. И в интерьере его тоже много. Когда шторка
с электроприводом открывает панорамную крышу, и без того
просторный салон кажется еще больше. При этом 8-дюймовый
сенсорный экран мультимедийной системы с поддержкой Apple
CarPlay и Android Auto не бликует, а климат-контроль и венти-
ляция сидений гарантируют комфорт. И естественно, немецкая
машина – это передовые технологии. Системы считывания до-
рожных знаков, предупреждения о выходе из полосы, автома-
тической парковки и камера обзора на 360º дарят удобство на
дорогах, а система IntelliGrip – проходимость на сложном по-
крытии. И конечно, Opel не забыл о русских реалиях: обогрев
лобового стекла, руля и сидений гарантирует теплый прием
в самые лютые морозы. Opel вернулся всерьез и надолго!

LED-ФОНАРИ «ДВОЙНОЕ КРЫЛО»
ВЫДЕЛЯЮТ GRANDLAND X
СПЕРЕДИ И СЗАДИ.

GQ КЛУБ

СВИДЕТЕЛЬ

В гостях – хорошо?

Лев Рубинштейн

Начну с кладбищ. Ну, то есть напоить, он будет замечать одно только хорошее, а мимо ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА
в том смысле, что во всех но- плохого он, напялив на себя непроницаемые шоры, будет
вых для меня местах я ста- проскакивать на полной скорости». Ну и так далее. Я, разу-
раюсь побывать на местном меется, слегка утрирую, но лишь слегка.
кладбище. Почему – не знаю.
Но это так. Постоянных претензий несколько. Выделим из них две
основные. Одна сводится к «наивности и прекраснодушию
Про кладбища – пока все. автора», не желающего замечать вокруг себя многочис-
Они, может, еще возникнут ленных язв и пороков. Что ж. В прекраснодушии я лично
в самом конце. А вообще-то не вижу ничего дурного. Во всяком случае, оно предпочти-
я совсем вроде бы о другом. тельнее, чем хронические напряженность и подозритель-
ность. По крайней мере во всех тех случаях, когда автор
Время от времени я куда- посещает те или иные места не с инспекционными целями.
нибудь езжу, и время от вре- Но я не инспектор и не ревизор, чтобы все время помнить,
мени я письменно и печатно откликаюсь на увиденное, ус- что мне могут пустить пыль в глаза и скрыть под бумажны-
лышанное, понятое, непонятое, запомненное и забытое. ми салфетками неопрятные пятна на скатерти.
Откликаюсь как умею и как считаю правильным с точки
зрения жанра и стиля. В наивности и профнепригодности можно упрекнуть так-
Свою психологическую установку, оптику, сквозь которую же человека, не выполнившего редакционного задания: не-
я смотрю на чуждые мне города и страны, ту позицию, в со- пременно найти тайный притон курильщиков опиума или
ответствии с которой я стараюсь говорить и писать, я опре- во что бы то ни стало взять интервью у главаря глубоко за-
деляю как «позицию благодарного путешественника». конспирированной банды торговцев человеческими орга-
И вот ведь удивительная вещь! После появления практи- нами. Но и ревизора-инспектора, и репортера, обязанного
чески любой из подобных моих заметок тут же возника- найти даже то, чего не существует, в города и страны коман-
ют отклики, среди которых выделяются те, которые никак дируют, ПОСЫЛАЮТ. А других, например меня, в эти же
не могут не озадачить. города и страны ПРИГЛАШАЮТ. Причем как исключи-
«Странно, – не скрывая ворчливой интонации, пишет тельно частное лицо. И это, согласитесь, весьма существен-
кто-нибудь из комментирующих, – что автор пишет о красо- ная разница именно в смысле психологической установки.
те и обаянии исторического центра и как будто бы даже не
замечает, что в микрорайоне таком-то регулярно отключа- Про «города контрастов» и про то, что «несмотря на пред-
ются вода и электричество». Или: «Странно, что автор восхи- рождественское оживление на улицах и в магазинах города,
щается весенним, например, Парижем, делая вид, что он не что-то не очень-то радостное настроение у простых мюнхен-
знает о том, что в таком-то районе города две недели тому цев, озабоченных инфляцией и ростом цен», пишут, как пра-
назад подожгли синагогу (мечеть, православный храм, буд- вило, посылаемые. А приглашаемые, если они люди вменя-
дистскую пагоду). Случайна ли эта выборочная «слепота»?» емые, непременно хотят, чтобы им понравились те места,
Или, наконец: «Конечно, если автора как следует накормить- куда они едут, и те люди, которые их пригласили. Невменяе-
мые, разумеется, тоже попадаются. Но хорошо ли это?

70 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

Другая претензия связана с якобы ангажированностью, нуться даже на самые легкие дуновения недоброжелатель-
тенденциозностью автора, выражаемой в том, например, ства со стороны «хозяев» тех мест, где мне приходилось бы-
что как это, дескать, можно восхищаться таким-то городом, вать. Возможно, это и правда всего лишь везение. А может
в то время как у нас (у кого «у нас»?) с этой страной такие вот быть, дело в том, что я, повторяю, повсюду ощущаю себя
отношения? Или подобные претензии состоят в том, что ав- благодарным гостем, который считает правильным и ни-
тор почему-то расхваливает все, что «у них», не замечая, что чуть не обременительным для чувства собственного досто-
и у нас тоже кое-что имеется и даже, возможно, лучше. Это инства при каждом удобном случае давать понять хозяевам,
мне несколько напоминает знаменитый анекдот про еврей- как в их доме уютно, как вкусно их угощение и какой чудес-
скую маму, подарившую сыну на день рождения два галсту- ный у них вид из окна.
ка. Когда сын отправился к маме в гости, он, чтобы ее пора-
довать, надел один из двух ее галстуков. Увидев его, мама Это не всегда бывает искренне? Возможно, более искрен-
сказала: «А что? Второй тебе не понравился?» ний человек скажет, что квартира у хозяев тесноватая, что
дети у них не очень воспитанные, а курицу они пересушили.
А если серьезно, то я уже неоднократно говорил А уж вид из окна...
и могу еще раз повторить, что да, в гостях чувст-
вую себя в каком-то смысле лучше, чем дома. Кстати, о виде из окна и о том, как бывает трудно угодить
Потому что в гостях я не замечаю пятен на обоях, людям, ожидающим отовсюду подвоха. Один мой знако-
а дома – замечаю. Потому что дома мне самому необходи- мый как-то жаловался мне на свою тещу. Тема вполне анек-
мо помыть посуду, вкрутить лампочку, вынести мусор и при- дотическая, и рассказанная им история, в общем-то, тоже.
брать какашки за котом. Потому что в гостях праздник бо-
лее или менее всегда, а дома – лишь иногда. Так вот, однажды по просьбе этой самой тещи он занялся
обменом ее квартиры, неудобной и ужасно шумной, на дру-
Я, впрочем, знаю, что бывают и другие люди, по-моему, гую, более приемлемую. Главным тещиным требованием
не очень счастливые. Они, как правило, придирчиво смотрят был пресловутый вид из окна – чтобы обязательно зелено
на все, что отличается от привычной им среды и атмосферы, и, самое главное, чтобы тихо.
и все, что они видят, слышат, нюхают, едят и пьют, им кажет-
ся подозрительным и недружелюбным. Иногда такие люди Он долго искал и смотрел разные квартиры. Наконец-то
называют себя патриотами. нашел, чтобы и зелено, и тихо. Причем он нашел такое, что
не просто тихо, а даже очень тихо. Привез тещу посмотреть.
А еще бывают люди, редко где бывающие, но обо всем все Приехали. Квартира теще понравилась: все расположено
знающие достоверно и судящие безапелляционно и строго. удобно и рационально. Этаж невысокий. Так что, если сло-
Но это уже совсем отдельный случай. мается лифт, ничего страшного. Кухня небольшая, но впол-
не себе вместительная.
Распространена также устойчивая тема, формулируемая
как «НАС ТАМ не любят и всячески дают это понять». Пошли смотреть на вид из окна. Посмотрели. Теща взгля-
нула на зятя нехорошим взглядом и сказала: «Ты что, изде-
Возможно, мне как-то особенно везло, но так уж получи- ваешься? Ты на что, собственно, намекаешь?» Дело в том,
лось, что мне буквально ни разу не приходилось натолк- что окно выходило на кладбище.

Ну вот, снова кладбище – я же обещал!

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАЛЕНТИН ТКАЧ

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 71

GQ КЛУБ

15 МЫСЛЕЙ
ЕВГЕНИЯ
ЦЫГАНОВА

Перед премьерой фильма «Цой» (в прокате с 3 сентября) актер рассказал GQ о своих
отношениях с «Кино» и кино, детьми и родителями – и вспомнил, почему ему было так

весело на вечеринке «GQ Человек года» пять лет назад.

1 ОБ ОТНОШЕНИИ. Не могу сказать, что был фанатом поиски заработка, совсем другие расклады, понятия, настро-
группы «Кино» в детстве. Более того, как-то свысока ения, энергия, атмосфера. И тот романтический флер остал-
смотрел на тех, кто носил футболки с изображением ся где-то в прошлом.
Цоя и тусовался у стены. Мне казалось, что когда что-то
имеет такую адовую популярность, то, скорее всего, это 5 О ТАЛАНТЕ. Помню, как смотрел на Цоя в филь-
что-то не очень хорошее. А с возрастом понял, что это выда- ме «Игла» и думал: о, какой мужик. Но как оценить
ющийся артист. Сейчас все чаще мой день начинается с пе- его актерский талант? Это как оценивать актер-
сен «Кино», просто потому что в меня попадает эта музыка. ское мастерство Тома Уэйтса или Дэвида Боуи. У Сергея
Бодрова-младшего не было актерского диплома, но он стал
2 ОБ УНИКАЛЬНОСТИ. Для меня Цой и Кобейн – две актером не одного поколения. Потому что был личностью
разные судьбы, но явления одного порядка. Я не по- с внутренним стержнем и харизмой. Смотреть на их игру –
нимаю, как 25-летний пацан вдруг начинает исторгать это как смотреть на закат или водопад. Это просто явление.
такие образы, эмоции, боль за целое поколение и вообще за
человечество. Можно как угодно относиться к ним: этот – 6 О СТРАННОМ. Фильм «Цой» – это не биографиче-
торчок, этот – сморчок, можно всякое напридумывать про ская история про того дядьку, водителя «икаруса»
них, но факт в том, что это совершенно уникальные парни. (Яниса Фибигса, автобус которого столкнулся с авто-
мобилем Виктора Цоя. – Прим. GQ). Она про жизнь, про то,
3 О САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ. В подростковом возрас- как следующий поворот может все изменить, про судьбу.
те я ничего радикального с внешностью не делал. Се- Человек стал врагом для поклонников певца, о котором он
режек в ушах не было, татуировок тоже, с ирокезом прежде никогда не слышал. Все это очень странно.
стал ходить уже позже. Мог иногда налысо побриться, при-
том что не был скинхедом или хулиганом. Я как-то внутрен- 7 О ЛИЧНОМ. Алексей Ефимович (Учитель, режис-
не сознавал, что это расстроит родителей. И это даже был сер фильма «Цой». – Прим. GQ) утверждает, что один
не страх наказания, а просто я не очень понимал, зачем их из первых, кого он снимал, был Цой (речь про фильм
расстраивать. Наверное, если бы у меня был с ними какой- «Рок», 1987. – Прим. GQ). Когда тот посмотрел материал, Учи-
то конфликт, то я бы делал это им назло. Или если бы хотел тель спросил: «Ну, чего?» И Цой сказал: «Нормально, сни-
доказать, что я суперсамостоятельный пацан. Но я и так май дальше». «Если бы он мне сказал, что это плохо, то я бы,
вроде бы чувствовал свою самостоятельность. может, и не стал снимать вообще», – говорил мне Учитель.
Для него это личный момент. А это всегда важно.
4 О ФЛЕРЕ. В какой-то момент в стране появилось все:
и религия, и секс, и свобода слова. Стало можно го- 8 О СМИРЕНИИ. Съемки были долгими, сложными,
ворить обо всем, но непонятно – о чем? Люди просто потому что Алексей Ефимович – перфекционист. Он
растерялись. Смысл рок-музыки – протест. Но против чего серьезно изматывает себя и всех вокруг. И не стесня-
теперь протестовать? Ну и дальше начались 1990-е: голод, ется такой репутации, наоборот. Представьте: ты должен

ФОТО: ДАНИЛ ГОЛОВКИН СТИЛЬ: ОЛЬГА ДУНИНА ПОДГОТОВИЛ: ДМИТРИЙ А. БЫКОВ

72 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 73

GQ КЛУБ

В ФИЛЬМЕ «ЦОЙ» РЕАЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ
ТВОРЧЕСКИ ОСМЫСЛЕНЫ РЕЖИС-
СЕРОМ – ПОЭТОМУ ГЕРОЯ ЕВГЕНИЯ

ЦЫГАНОВА, ВОДИТЕЛЯ ЗЛОПОЛУЧНОГО
«ИКАРУСА», ЗОВУТ ПАВЛОМ ШЕЛЕСТОМ.

доехать до вокзала, сесть на поезд, доехать до Петербурга, 12 О ДЕТЯХ. Они у меня классные все, во многом ФОТО: АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБЫ
сесть там в машину, оттрястись до Пскова, куда-то еще пере- талантливы, притом кардинально разные по пси-
сесть, войти в кадр, молча посидеть на общем плане в тем- хофизике, внешне. Они могут реализоваться в чем
ных очках. Потом переодеться и так же поехать обратно, по- угодно. Да, театр и кино – это сволочное дело. Но если кто-
тому что завтра у тебя спектакль. Ты говоришь: «Ну может, то из них будет этим гореть – почему нет? Не стану мешать.
я хотя бы стишок прочитаю?» А тебе отвечают: «Нет-нет, ты
просто сидишь, и все». Ты как бы какая-то краска, средство. 13 О «ЧЕЛОВЕКЕ ГОДА». На вручение премии
Это просто нужно принять. Это вопрос смирения, наверное. «GQ Человек года» 2015 меня привезли часов
в 7 вечера. Начали поить коктейлями, потом я уже
9 О МИХАИЛЕ ЕФРЕМОВЕ. История, которая про- стал пить их сам. Часов в 9 вечера сказал: «А можно я пое-
изошла с Ефремовым, ужасна. Тут не может быть ду?» Мне сказали: «Подожди чуть-чуть». Посадили за стол,
двух мнений. Не могу сказать, что на месте Михаила появился Филипп Киркоров прямо передо мной, стал петь:
Олеговича мог оказаться любой человек, но я бы мог. «А я и не знал, что любовь может быть жестокой». Под это
дело я хлопнул еще пару коктейлей. А потом плохо помню.
10 О ЗДОРОВОМ ОТНОШЕНИИ. У меня был пе-
риод в жизни, когда велась «желтушная» травля; 14 О МУЗЫКЕ. Я поднимался на гору Синай ночью,
меня до сих пор иногда шпыняют и пишут вся- чтобы встретить там рассвет. Со мной поднима-
кую мерзость и вранье про мою семью. Желтая пресса – лась толпа эфиопов, человек 50. Все были очень
грязный бизнес. Сейчас у меня выработалась внутренняя по-разному одеты – там ведь холодно утром, а у них в Эфио-
защита. Но в момент, когда это все начиналось, мне мама пии теплых вещей нет в природе. Они тащили с собой какие-
сказала: «Жень, на самом-то деле всем вокруг – и тем, кто то клетчатые пиджаки из секонд-хенда, шапки вязаные, все
пишет, и тем, кто это читает, – на тебя наплевать. По паль- очень яркое. Мы поднялись, занялся рассвет, внизу горы –
цам сосчитать, скольким людям на тебя не наплевать: я, твоя и вдруг они хором начали петь: «Oh My Lord», – а одна эфи-
сестра, дети, несколько друзей... А все остальные люди и вся опка стала читать речитатив. Это было до мурашек.
эта активность ничего не стоят».
15 О КИНО. Посмотрел когда-то «Трудности перево-
11 О ВЕСЕЛЬЕ. Я ничего не знаю про новую маску- да», подумал, что это не совсем мое кино: затяну-
линность. Категорически отстал от трендов. Роль тое, медитативное. Прошло много лет, я оказался
в «Человеке, который удивил всех» была вызовом у друзей, был в каком-то растерзанном состоянии. Они смо-
для меня. Я понимал, что вообще-то мужчина не должен хо- трели этот фильм. Я сел рядом. И вдруг понял, что у меня
дить в женской одежде. Театральным языком это называ- льются слезы. Мне так жалко этих людей на экране, я им
ется «комедия положений», что-то смешное. Когда я надел настолько верю. И в этот момент не важно, что я смотрю
каблуки, платье и колготки, понял, что мне смешно. Я иду фильм не первый раз и не сначала. Просто он совпадает со
на каблуках, и мне весело. А это совсем не веселая история. мной сейчас. Просмотр кино – момент эгоистический.

74 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

VIDEO

ВСЕ, ЧЕГО БУМАГА НЕ СТЕРПИТ:

ЖИВЫЕ ИНТЕРВЬЮ, СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ И ВИДЕО СО СЪЕМОК ДЛЯ ЖУРНАЛА.

РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ GQ 16+ WWW.GQ.RU

GQ КЛУБ

ПАРТИЗАНКА

Зависть богов

Зинаида Пронченко

За три месяца карантина, Завистникам зависть видится везде, даже на расстоянии ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА
который я встретила в ста- социальной дистанции, предписанной правилами само-
тусе сингл, острее всего для изоляции. Зная амплитуду зависти и до чего она может до-
меня стоял вопрос не секса вести, страдающие этим душевным недугом друзья нача-
или любви, а дружбы. В кон- ли скрывать от меня свои жизненные свершения. Только
це концов, как говорили ге- в июле меня постфактум осведомили, что такой-то женился,
роини «Секса в большом го- такая-то приобрела недвижимость в элитном районе, еще
роде», на склоне лет жизнь кто-то на сносях или сильно продвинулся по карьерной лест-
женщины подобна рейсово- нице. В мое лицо или профиль на фейсбуке друзья смотрели
му междугороднему автобусу словно в зеркало. И никакие отмазки про сглаз тут не рабо-
Greyhound: в нем едут лишь тают. Карты Таро скрывают известно от кого – к Лакану не
пожилые дамы с вязаньем. ходи – от злых и недоброжелательных людей. Обидно ока-
Все мужчины сошли на предыдущих остановках и давно ле- заться под подозрением. В твоих душевных ресурсах сомне-
жат в земле, поэтому нам, долгожительницам, статистика ваются, в твоей биографии тоже. Ведь особенно неудачники
рекомендует держаться скопом. склонны злопыхать в адрес тех, кому якобы повезло. Так,
Мне всегда тяжело давалась дружба. И с противополож- объединенные вроде бы общим несчастьем, в начале весны
ным полом, и тем более с товарками по экзистенциальному люди вернулись к прежнему состоянию разделенных клас-
несчастью. Первое омрачено эротическим подтекстом, вто- сово и эмоционально атомизированных единиц, для кото-
рое – апофатическим контекстом. Друзья чаще всего хотят рых весь мир – театр военных действий.
залезть тебе в трусы. Подружки – сделать так, чтобы на твои
трусы никто никогда не покусился. Невероятно, но факт: фильмов, целиком и полностью по-
Собственно, я со школьной скамьи разочарована самим священных «досаде по чужом добре или благе» (сл. Даля),
концептом некоммерческого партнерства, «интимных за ХХ век кот наплакал. Нет, разумеется, сей смертный грех,
и устойчивых бескорыстных отношений, построенных на словно отравляющие среду выхлопные газы, невидимым,
взаимной симпатии или совместных интересах» – так опре- но осязаемым фоном присутствует практически в любой ис-
деляет дружбу, например, кладезь коллективной мудрости тории – от «Красотки» до «Макбета». И друг Ричарда Гира,
«Википедия». Я не верю в людей, точнее, не верю в человече- мерзкий адвокатишка, которому ласки Джулии Робертс не
скую доброту, в возможность эмпатии, в искреннее желание светят, скорее всего, даже за деньги, и продавщицы с Родео-
кого бы то ни было порадоваться за другого. Практика пока- драйв, которым не видать гостинцев от залетных миллиар-
зывает, что сострадание к несчастьям ближнего – чувство, деров, несмотря на утонченный вкус и идеальное мелиро-
по сути, глубоко эгоистическое и даже первертное. За счет вание, – все они элементарно завидуют. Ведь зависть – есте-
чужих неудач мы приободряемся, фиаско друзей избавляет ственное состояние души и лучшая самозащита от ударов
нас от деструктивных мук зависти, негативной энергии, что слепой судьбы.
движет этим миром испокон веку.
Однако в коронавирусный триместр зависть стала про- Однако конкретно о кознях движимого завистью субъек-
являть себя все чаще иным, опосредованным способом. та фильмов выходило преступно мало. Конечно, имеется
картина Доминика Молля с эксплицитным названием «Гар-
ри – друг, который желает вам добра». Или прошлогодняя

76 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

адаптация «Идеальной няни» гонкуровской лауреатки Лей- ной дурочкой, папиной дочкой, капризной буржуа из 16-го
лы Слимани про обезумевшую от вида чужого семейного аррондисмана, что не знает законов взрослой жизни – как
счастья бебиситтерку. любить, убивать, умирать.

Но главное упражнение на тему, естественно, роман Пат- Любопытно, что похожая история случилась и на площад-
риции Хайсмит про талантливого мистера Рипли, экрани- ке у Мингеллы. Джуд Ло стал звездой именно после этого
зированный аж дважды: Рене Клеманом в 1960 году и Энто- проекта. А его коллеги Деймон и Пэлтроу впоследствии жа-
ни Мингеллой почти через сорок лет, в 1999-м. Французский ловались в интервью, что опыт съемок в «Талантливом ми-
вариант, как водится, гораздо тоньше и изысканнее. У Мин- стере Рипли» их травмировал. Неудивительно – зависть за-
геллы, несмотря на впечатляющий каст – Джуда Ло, Мэт- частую травматичнее холодного оружия.
та Деймона и Гвинет Пэлтроу, – получилась бледная копия
картины «На ярком солнце». Именно под таким титром пер- Как она убивает, нагляднее всего показал Дэвид Чейз
вую экранизацию выпустили в прокат – ведь при свете дня, в «Клане Сопрано». Не то чтобы до 1999 года зрителям не
тем более средиземноморского, казалось бы, ничего дра- рассказывали о мелочности и двуличности представите-
матического произойти не может. А поди ж ты, именно в де- лей Cosa Nostra, однако именно в «Клане Сопрано» меха-
корациях Итальянской Ривьеры Рипли в исполнении совер- низм зависти разобран на винтики, каждый сценаристами
шенно магнетического Алена Делона совершит убийство, почищен, смазан маслом – корысти и тщеславия, – возвра-
мотивированное наидревнейшим из мыслимых резонов. щен на место, чтобы perpetuum mobile продолжал крутить-
Вопрос, что висит в морском воздухе, банален и в то же вре- ся все шесть сезонов, еженедельно собирая свою кровавую
мя фундаментален: почему одним достается все, а другим жатву. Мафиози Нью-Джерси тоже люди и, по сути, мало
ничего? чем отличаются от гламурных красоток, отоваривающих-
ся в Manolo Blahnik, или лощеных клерков рекламной инду-
К стати, Делона изначально прочили всего лишь на стрии с Мэдисон-авеню.
второстепенную роль бонвивана Дикки Гринлифа,
сыгранного в итоге Морисом Роне. Чужая красота Святая сериальная троица, с которой началась новая эра
тоже заставляет людей ворочаться в постели, и со- на телевидении и в искусстве, – «Клан Сопрано», «Безумцы»
всем не от поллюций. Именно поэтому экранное соперни- и «Секс в большом городе» – исправила досадную оплош-
чество, как часто бывает, продолжилось и за кадром. Роне, ность, принесла в каждый дом уродливое, злое, вечное, при-
после «Лифта на эшафот» Луи Маля назначенный лидером чем в будничном, максимально узнаваемом формате. Герои
поколения, отпрыск знаменитой актерской династии, эстет денно и нощно сравнивали себя друг с другом – у кого какой
и интеллектуал, внезапно вынужден был посторониться. любовник, «мерседес», костюм Chanel, кольцо Chaumet, ка-
Клеман не скрывал своего явного расположения к Делону, либр (пушки и члена, зарплаты и отката), – злословили, под-
каждый обед или ужин молодой актер проводил за столом сиживали, убивали. Сериалы – идеальное вместилище за-
режиссера, тогда как заслуженный Роне, которого никто висти, вроде бы протяженное во времени и вместе с тем аб-
особо не приглашал, коротал вечера в городских барах, цеп- солютно клаустрофобное. В кино ходят в гости, с сериалами
ляя сговорчивых молодых римлянок. Еще хуже было поло- живут, вернее, двигаются по жизни, как в рейсовом автобусе
жение юной Мари Лафоре: трое мужчин полагали ее наив- Greyhound, словно пожилые кумушки с вязаньем: столько
остановок позади, а всё косят глазом на спицы соседки, счи-
тают количество петель/узелков судьбы.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАЛЕНТИН ТКАЧ

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 77

ОБЛОЖКА

ЧАСИКИ

РУБАШКА
ИЗ ДЕНИМА,
PALM ANGELS;
ХЛОПКОВОЕ
ХУДИ, H&M;
ДЖИНСЫ, LEVI’S;
ОЖЕРЕЛЬЕ
ИЗ ПЛАСТИКА
И МЕТАЛЛА,
MLFM.STORE.
78 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

ДАНЯ МИЛОХИН И ДРУГИЕ ЗВЕЗДЫ
TIKTOK ТОЧНО ЗНАЮТ, ЧТО ВРЕМЯ –
ДЕНЬГИ. ВЕДЬ ВСЕГО ЗА 15 СЕКУНД
В СТОРИС ОНИ МОГУТ ЗАРАБОТАТЬ
БОЛЬШЕ, ЧЕМ МЕНЕДЖЕР СРЕДНЕЙ
РУКИ ЗА ПОЛГОДА.

ФОТО: ДАНИЛ ГОЛОВКИН СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ ТЕКСТ: СОФЬЯ БРОНТВЕЙН

ЖИЛЕТ ИЗ ДЕНИМА,
ХЛОПКОВОЕ ХУДИ,
ВСЕ GUCCI; ДЖИНСЫ,
OFF WHITE; КРОС
СОВКИ ИЗ КОЖИ
И ТЕКСТИЛЯ, DIOR
MEN; НОСКИ, H&M.
СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 79

ОБЛОЖКА

сего год назад, чтобы сводить только ленивый не слышал, что тиктокеры каким-то
образом рубят сумасшедшие деньги на дурацких танцах
концы с концами, Даня Ми- под русскую попсу. «TikTok не является основным источ-
ником дохода, но очень мощно увеличивает аудиторию.
лохин работал официантом Из TikTok пользователи переходят в Instagram и YouTube
блогера, где он уже зарабатывает деньги. Потому что пока
в Анапе. Ему было 17 лет, он все рекламодатели ориентируются именно на эти платфор-
мы», – объясняет Ярослав Андреев. С Даней все сработа-
В только съехал от приемных ро- ло именно по такому сценарию: он набирал популярность
дителей, которые относитель- в TikTok, а параллельно рос и его аккаунт в Instagram. Дру-
но недавно забрали его из дет- гие популярные тиктокеры Аня Покров и Рахим Абрамов
начинали с Instagram, но настоящую популярность тоже об-
ского дома. Перестал ходить рели, только когда скачали новую соцсеть.

в школу, потому что хотел быть Аня рассказывает, что вообще стала тиктокером совершен-
но случайно: «Я в Instagram наткнулась на видео из Mscly –
блогером, а не тратить время так изначально назывался TikTok. Скачала себе приложе-
ние, сняла видео про актуальную тогда Диану Шурыгину,
на учебу. У него была целая ты- потом сделала еще пару роликов в Mscly, выложила их
в Instagram, и они стали хорошо заходить. У меня уже было
сяча подписчиков «ВКонтакте», ему казалось, что он самый
больше миллиона подписчи-
популярный парень на курорте. Все шло своим чередом, ков, когда я соглашалась продви-
гать треки артистов за 3000 руб-
и ничто не предвещало радикальных перемен. Но всего лей, потому что просто не знала,
какие цены озвучивали другие
одно скачанное из App Store ради забавы приложение пере- блогеры».

вернуло его жизнь. Видео Милохина начали набирать мил- Реклама песен – основной спо-
соб заработка в TikTok. Пока
лионы просмотров. международные бренды с осто-
рожностью испытывают новую
Даня с самого начала знал, что не собирается задержи- платформу, российские испол-
нители с удовольствием покупа-
ваться в Анапе надолго. В начале декабря 2019 года ему ис- ют у топовых блогеров услуги
продвижения треков. «Реклама
полнилось 18 лет. В честь этого джингла – самый популярный
вид интеграции. Это может быть
события Даня получил выплату какая-то музыкальная дорожка,
ассоциирующаяся с брендом,
от государства в размере 200 ты- или просто композиция любого
исполнителя, который хочет про-
сяч рублей. Деньги он потратил РУБАШКА двинуть песню. Блогер снимает
на новый смартфон и билет до ИЗ ДЕНИМА, видео под этот трек, чтобы его
Москвы. На начинающего тикто- OFF WHITE; прорекламировать. Стоимость
кера обратили внимание менед- ШЕРСТЯНАЯ одного такого поста – около
жеры из WildJam – крупнейше- ВОДОЛАЗКА, 20–30 тысяч рублей», – делится
UNIQLO; инсайдами Андреев.
ДЖИНСЫ,
Фактически получается, что
го в России агентства по работе LEVI’S. для блогеров TikTok – это трам-
плин и источник популярности,
с блогерами. Ярослав Андреев, а для рекламодателей – идеальная платформа для размеще-
ния вирусной рекламы. Вполне возможно, вы не фанат Мор-
генеральный директор WildJam генштерна, но стоит вам провести в TikTok 15 минут, как вы
начнете узнавать все его главные хиты. И стоит эта эффек-
и Dream Team, предложил Дане тивная реклама значительно дешевле, чем постоянная рота-
ция на радио или федеральном телевидении.
создать «тикток-дом» – своего Крупные спецпроекты, которые участники Dream Team
делали совсем недавно, например, с Pep и Honor, стоят, ко-
рода объединение блогеров, ко- нечно, значительно дороже. Но эти доходы все равно не идут
ни в какое сравнение с Instagram. «Это мой основной источ-
торые живут под одной крышей ник дохода, как и у всех. Благодаря этой соцсети я зараба-
тываю не меньше миллиона в месяц. Но у всех нас подпис-
и создают контент круглыми сут- чиков в TikTok больше. Эта платформа влияет на нашу по-
пулярность и узнаваемость. Даже блокировка социальной
ками. Так появилась, собственно,

команда Dream Team. На момент

написания материала у офици-

ального аккаунта дома – около

5,5 млн подписчиков в TikTok.

У Милохина – 6,5 млн.

Концепция «тикток-дома» уже

существовала в США. Например,

19 блогеров из объединения Hype

House (только официальный ак-

каунт дома насчитывает сейчас

18 млн подписчиков) вот уже де-

вять месяцев живут в огромном

поместье с бассейном в Лос-Анджелесе. Их видео набирают

в TikTok по 100 млн просмотров, благодаря чему они зара-

батывают сотни тысяч долларов. «Тикток-дом» – это своего

рода кибуц для зумеров. Участники объединения проводят

вместе все время: работают, отдыхают, придумывают идеи

для роликов и челленджей, ездят на экскурсии. Влюбляют-

ся тиктокеры тоже в соседей по дому (на радость всем фана-

там, которые увлеченно следят за личной жизнью кумиров).

Блогера, который ленится и не проявляет достаточно актив-

ного участия в жизни команды, могут выгнать коллектив-

ным решением. Таким же путем голосования приглашают

и новых жильцов дома.

В России TikTok пока не так популярен ни среди пользова-

телей, ни среди рекламодателей, как в США. Тем не менее

80 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

КУРТКА ИЗ ДЕНИМА, «МЫ ДУМАЕМ
О КОНТЕНТЕ,
LEVI’S; ХЛОПКОВАЯ ГЕНЕРИРУЕМ
ФУТБОЛКА, UNIQLO; ИДЕИ, СОЗДАЕМ
БРЮКИ ИЗ ПОЛИ КОНТЕНТ,
СМОТРИМ КОН-
ЭСТЕРА, ADIDAS ТЕНТ. ВСЯ НАША
ORIGINALS; ЖИЗНЬ – ЭТО
КРОССОВКИ ИЗ КОНТЕНТ».

КОЖИ И ТЕКСТИЛЯ, СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 81

DIOR MEN; НОСКИ,
ADIDAS.

ОБЛОЖКА

НА АНЕ:
КОМБИНЕЗОН
ИЗ ПОЛИЭСТЕРА,
ADIDAS BY STELLA
MCCARTNEY;
ХЛОПКОВЫЙ ТОП,
DOLCE & GABBANA.
НА ДАНЕ:
КУРТКА ИЗ ДЕНИ
МА, OFF WHITE;
ХЛОПКОВАЯ
ФУТБОЛКА, H&M;
ЦЕПЬ ИЗ МЕТАЛЛА,
ALYX.
НА РАХИМЕ:
КАРДИГАН ИЗ ФЛИСА,
LOUIS VUITTON;
ХЛОПКОВАЯ
ФУТБОЛКА,
BORIS BIDJAN
SABERI; ДЖИНСЫ,
PHILIPP PLEIN;
СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ
ОЧКИ ИЗ АЦЕТАТА,
FENDI; УКРАШЕНИЯ
ЗДЕСЬ И ДАЛЕЕ ,
СОБСТВЕННОСТЬ
ГЕРОЯ.

«КОГДА МЕНЯ ПРИГЛАСИЛИ
ЖИТЬ В «ТИКТОК-ДОМЕ»
В МОСКВЕ, МАМА РЕШИЛА,
ЧТО МЕНЯ ЗАБИРАЮТ
В РАБСТВО».

82 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

БОМБЕР КУРТКА ИЗ ПОЛИ
АМИДА, GUCCI;
ИЗ ПОЛИЭСТЕРА, ХЛОПКОВЫЙ ТОП,
DOLCE & GABBANA;
AMBUSH; ХЛОПКОВЫЙ ДЖОГГЕРЫ ИЗ ХЛОП
ЛОНГСЛИВ, COMME КА, ALEXANDER
WANG; КОЖАНЫЕ
DES GARÇONS SHIRT; КРОССОВКИ, NIKE;
ДЖИНСЫ, OFF WHITE; ЦЕПЬ ИЗ МЕТАЛЛА,
КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ ВИНТАЖ.

И ТЕКСТИЛЯ, DIOR MEN; НА АНЕ:
НОСКИ, H&M. ХУДИ ИЗ ХЛОПКА, FENDI;
ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ,
КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ,
ВСЕ NIKE.
НА РАХИМЕ:
КУРТКА И БРЮКИ
ИЗ ХЛОПКА, ВСЕ GUCCI;
ХЛОПКОВЫЙ ЛОНГСЛИВ,
NONNATIVE; КРОССОВКИ
ИЗ КОЖИ, NIKE.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 83

ОБЛОЖКА

сети в США и во всем мире не повлияет на наши доходы. Нас уже все зна- Это раньше все было просто, весело и забавно.
ют благодаря TikTok. А зарабатывать мы можем где угодно», – считает А сейчас нам приходится рано вставать, целый
другой популярный тиктокер Рахим Абрамов, написавший вирусный трек день работать допоздна, ездить на съемки,
этого лета Fendi. развиваться, думать над контентом», – гово-
рит Даня, которого на следующий день после
И он прав. Одна из самых популярных участниц Hype House Эддисон нашей встречи ждут бесконечные съемки для
Рэй недавно разорвала контракт с объединением блогеров. Теперь она телевизионного проекта.
тесно дружит с кланом Кардашьян и запускает свой собственный косме-
тический бренд Item Beauty. Учитывая, с какой маниакальной преданно- «Кажется, что TikTok – это просто, но там
стью за ней следят ее 54 млн подписчиков, сомнений в том, что они сметут приходится очень много раз переснимать ви-
с онлайн-полок любые товары имени Рэй, нет никаких. Когда Рахим выпу- део, прежде чем оно тебе понравится. Напри-
стил трек Fendi, около миллиона человек перешли на сайт бренда. Знако- мер, в Instagram все гораздо проще: запостил
мые и друзья Абрамова присылали ему фотографии покупок из бутика. красивую картинку, рассказал историю в сто-
рис, и все. С TikTok же в принципе работать
При этом к своей популярности и сумасшедшим по мер- становится сложнее. Он уже не дает таких про-
кам России заработкам ребята относятся крайне прос- смотров, как раньше. У меня сейчас набира-
то, как будто источник лайков и денег не иссякнет никог- ется по миллиону, иногда по два, но понача-
да. Например, Милохин все заработанное тратит на одеж- лу можно было легко срубить и пять, и шесть
ду. Только у нас на съемке он купил себе лук Off-White миллионов просмотров. Сейчас подняться
и худи Guc. «Я еще недавно не хотел покупать машину, в рекомендациях гораздо тяжелее, – считает
но передумал. Теперь хочу. У меня друг купил автомо- Аня. – Но даже когда окончательно устану
биль, вроде Audi, я посмотрел на него и теперь тоже загорелся. Только быть блогером, не пропаду. Я вообще почти
мне нравится Corvette. А когда заработаю разом миллионов двадцать получила режиссерское образование, сейчас
пять, обязательно куплю себе участок и построю дом», – планирует свои на четвертом курсе, оканчиваю университет.
расходы Даня. Не знаю, как буду совмещать учебу с жизнью
Рахим большую часть средств вкладывает в творчество: арендует сту- в Москве и соцсетями, но ради мамы получу
дию на «Флаконе», снимает клипы и доводит до совершенства посты диплом режиссера театрализованных пред-
в соцсетях. «Я пока ни на что не коплю. Деньги, которые остаются, тра- ставлений и праздников. Если что, буду потом
чу на шмотки. Машину я уже себе купил, пока глобальных планов нет. тамадой!»
Ну и я параллельно помогаю семье».
Аня тоже тратит часть гонораров на родителей. «Мама с папой видят, Даня и Рахим тоже устают от TikTok и по-
сколько я зарабатываю в соцсетях, и поддерживают меня. Хотя они изна- стоянного создания контента, но пока не заду-
чально были всегда за меня, только боялись, что буду отвлекаться от уче- мываются, что будет, если блогерство надоест
бы. Я не транжира, как Даня. Я коплю деньги. Бывает, что Даня столько им самим или всему миру в целом. Абрамов
шмоток себе купит, что ему приходится занимать бабки у меня. А я не- планирует активно заниматься музыкальной
давно купила папе машину. Сейчас коплю на автомобиль, хочу Mercedes. карьерой, а Даня уверен, что после TikTok по-
Не знаю, правда, зачем он мне в Москве, я боюсь тут водить». явится новая социальная сеть, в которой они
Аня приехала в столицу только в марте этого года. До этого она жила смогут активно развиваться. «Не понимаю, как
в Волгограде с родителями. «Весной меня позвали в Dream Team. Ниче- можно рассуждать о своей работе и популяр-
го толком не объяснили. Ну, я взяла билеты на неделю. Подумала, что по- ности в формате «надоело или нет». Я хотел
живу там чуть-чуть и вернусь. Я была в первой четверке. На вокзале меня добиться того, что имею сейчас. Мне повезло.
встречали Даня, Настя Усеева и мой менеджер Никита. В итоге я верну- И это значит, что я должен продолжать рабо-
лась в Волгоград через четыре месяца, чтобы обнять родителей и уехать тать и развиваться».
обратно».
Но быть успешным тиктокером можно и без участия в каком-либо объ- Фактор везения в TikTok
единении. Например, Рахим, хоть и сотрудничает с WildJam, не относит- крайне важен. Рахим,
ся ни к одному из домов, которые ведет агентство. Он независимый бло- как и Даня, верит, что
гер, который сам сочиняет треки, придумывает челленджи (в TikTok это просто взломать ал-
преимущественно танцы) и планирует контент. При этом он постоянно горитм платформы
сотрудничает с другими тиктокерами. Участники Dream Team снимают и как-то искусственно по-
видео под трек Рахима Fendi, а он поддерживает хиты Дани «Подонок» пасть в рекомендации
и «Я дома» и песню Ани «Не игра в Симс». невозможно. «У TikTok два важных преиму-
Создание музыкальной композиции – главный сегодня тренд для всех щества: во-первых, это самая «залипательная»
тиктокеров. Собственная песня и вирусный танец под нее существенно платформа, где можно часами смотреть ро-
влияют на популярность блогера. Во время режима самоизоляции трек лики, а во-вторых, популярным в этой соцсе-
«Я дома» Милохина стал настолько известным, что Даню позвали в эфир ти может стать любой человек. Когда я был ма-
«Вечернего Урганта» и пригласили записать совместный трек Тимати леньким, жил в Сибири и шатался по подъез-
и Джиган. Разумеется, скептики и критики скажут, что называть песни дам, у меня не было такой платформы, чтобы
тиктокеров музыкой – это кощунство, но тем не менее запись даже тако- внезапно стать знаменитым. А у современных
го простого на искушенный взгляд трека – это деньги, время и усилия. детей есть». И никакие запреты и блокировки
«Мне нравятся люди, которые пишут, что мы дебилы, зарабатывающие не смогут остановить зумеров, которые готовы
бабло тем, что пляшем под дурацкие песни. Вот эти ребята – явно боль- зарабатывать миллионы рублей и долларов,
шие молодцы, тратят время с пользой. Для нас сейчас TikTok – это работа. чтобы просто жить красиво и покупать все, что
придет в голову.
84 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

ГРУМИНГ: НАДЕЖДА «TIKTOK ПОКА НЕ ПРИ-
КНЯЗЕВА@THEAGENT НОСИТ ДЕНЬГИ, НО
FOR SHISEIDO & ORIBE ДЛЯ ПОПУЛЯРИЗАЦИИ
АССИСТЕНТЫ БРЕНДА ЭТО ЛУЧШАЯ
ФОТОГРАФА: СОЦИАЛЬНАЯ СЕТЬ».
ДМИТРИЙ
КОНСТАНТИНОВ; БОМБЕР ИЗ ПОЛИЭСТЕРА,
ДМИТРИЙ PALM ANGELS; ХЛОПКОВАЯ
СУВОРОВ@BOLD
АССИСТЕНТ ФУТБОЛКА, ДЖИНСЫ,
СТИЛИСТА: АЛТН ВСЕ DOLCE & GABBANA;
ИЛЬДЖИРИНГОВА
АССИСТЕНТ БОТИНКИ ИЗ КОЖИ,
ПО ГРУМИНГУ: DR. MARTENS.
ЕЛЕНА ПОЧЕПЦОВА
ПРОДЮСЕР: СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 85
АНАСТАСИЯ
ЧИБИСОВА
АССИСТЕНТ
ПРОДЮСЕРА:
АННА МОЛЯНОВА

РЕДАКЦИЯ
ВЫРАЖАЕТ
БЛАГОДАРНОСТЬ
ПРОСТРАНСТВУ
ХЛЕБОЗАВОД
И ДИЗАЙН
ЗАВОДУ ФЛАКОН
ЗА ПОМОЩЬ
В ПРОВЕДЕНИИ
СЪЕМКИ

НОВЫХ ПРАВИЛ
НАСТОЯЩЕЙ ДРУЖБЫ

Новая эра переиначивает даже вечные ценности. Мы вроде научились
отличать друзей от френдов, но это не все. Напоминаем и рассказываем
заново, как уберечь самое бескорыстное чувство в меняющемся мире.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ЗИМИН ИЛЛЮСТРАЦИИ: ВАЛЕНТИН ТКАЧ

86 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

КОДЕКС

1 нОсатасввайятзесиь

Телефонный звонок – это почти всегда тревога. Но иногда друг может «оказаться
вдруг», а подходящего стикера в телеграме на этот случай нет. Остается древний язы-
ческий способ: ответ абоненту с помощью зеленой круглой клавиши. Сделайте для
него исключение. Из двух зол – аудиосообщение или звонок – он выбрал меньшее.
Значит, ему нужна ваша моментальная помощь.

2 3 ВСЕГДА СКИДЫВАЙТЕСЬ

НЕ УЧИТЕ ЖИТЬ В наше непростое время падать на
хвост как-то неловко и не по-мужски.
Когда каждый куст Да и в простое тоже. Всегда делите ко-
считает своим сты, шерьте траты, сплитуйте бюджеты.
Совместные проделки – это не только
долгом высказать- ответственность, но и капиталовложе-
ся о том, как пра- ние. Не хотите высчитывать, кто сколь-
вильно бороться ко должен за рульку и бой посуды, рас-
с неравенством, платитесь полностью сами. В другой раз
радоваться, скор- за вас заплатит подельник.
беть и в какие цве-
та красить яйца, 45
постарайтесь не
вставать в эту оче- ИМЕЙТЕ НЕ ОТКА-
редь из всезнаек.
Может, и не стоит СОВЕСТЬ ЗЫВАЙТЕ
поощрять каждую
дружескую глу- Представьте: на Психологи, коучи
пость, но уж точно земле остались и другие каратели
не стоит допол- вы, девушка ваше- человеческих душ
нительно грузить, го друга и он сам.
учить жить, навя- И вот однажды твердят, что мы
зывать свое мне- он ушел собирать должны уметь го-
ние и порицать за можжевельник и не ворить «нет». Толь-
точку зрения, ко- вернулся. Проходит ко вот на близких
торая отличается месяц. Вы не зна- этот гениальный
от вашей. Для это- ете, жив ли он. Но совет распростра-
го человечество даже в этом слу- няться не может.
придумало телеви- чае нельзя поку- Какое «нет», когда
зор, соцсети и жен. шаться на святое. вы вместе столько
Ну и вышки 5G, А если девушка прошли, а то и про-
друга засматрива- ползли? Для дру-
естественно. ется на вас? Пропу- га нет формы отка-
скать эти взгляды за, есть только уве-
домление, когда
мимо ушей.
будет «да».

6 РАДУЙТЕСЬ ЗА ДРУГА

Можно смотреть бесконечно на то, как течет вода и как горит чей-то дом. Неприятности
у других всегда вдохновляли человечество. Стоит узнать, что дела у кого-то хуже, – и у вас уже
вроде не так все плохо. Подумаешь, брюки разъехались. Некоторых вещей, конечно, и врагу не
пожелаешь, но на то он и враг, чтоб ему ничего не досталось. Когда же что-то плохое случается
у друга, мы не можем просто злорадствовать: тут же бросаемся на помощь, обуваясь в лаковые
туфли спасителя. Это не так сложно, мы этому давно научились. А вот искренне порадоваться
его успехам и воспринимать победы как свои – это во многом недостижимая высота. Но когда
вы на ней окажетесь, сможете рассчитывать, что и вам перепадет что-то чистосердечное.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 87

КОДЕКС

7 ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ОБЩИХ ДЕЛ

Надежный способ испортить отноше-
ния – затеять совместный бизнес или
устроиться в одну компанию на позиции
«начальник – подчиненный». Думаете, что
научены чужим горьким опытом? Увы,
придется подтянуть знания на собствен-
ном. Не успеете моргнуть, как все рухнет
так же стремительно, как карьера Авра-
ама Руссо. Вы либо поссоритесь, либо ра-
зоритесь. Ну а после этого поссоритесь.

89

НЕ ШУШУ- БУДЬТЕ 11

КАЙТЕСЬ ИСКРЕННИ Быть разными –

ЗА СПИНОЙ Не приукраши- нестрашно
вайте, не юлите,
Судачить – дело не врите, не дарите Если другу нравится футбол, а вы фанат чехарды, вам
не мужское. Да и не подделки, не давай- не нужно определять офсайды и отличать Роналду от Ро-
женское. Что уж го- те обещаний, ко- налдо. Как и ему не нужно вникать во все перипетии ва-
торые не сможете ших любимых сериалов. Один предпочитает виски, дру-
ворить – не дет- выполнить. С дру- гой виски со льдом – не беда, со временем второй научит-
ское тоже. Если гом – как на прие- ся пить благородные напитки. Можно не вникать в чужие
что-то плохое го- ме у врача в бане: увлечения, но уважать интересы друга необходимо.
ворят про друга – только начисто-
обрубайте языки ту. Когда будете на- 12 НАЙДИТЕ ВРЕМЯ НА ЛИЧНОЕ ОБЩЕНИЕ
интриганам. Даже стоящим, то и об-
если это плохое щение будет непод- В каком бы вы ни были восторге от бесконечных видеоконферен-
с ним действитель- дельным. Того же ций и диванной удаленки, активности с другом в офлайне будут теплее
но связано. Пожу- требуйте и в обрат- и продуктивнее. От одного обмена мемасами и редких алкозумов друж-
рить и понудеть, ную сторону. Ра- ба угаснет. Ей необходимы личные встречи, рукопожатия, радостное по-
как он неправ, вы зочарование силь- хлопывание головой по плечу, приключения. Подпитывайте ваш союз
всегда успеете. нее дубины. И плет- офлайном. Нейросети еще не могут генерировать такой контент, который
А вот отстоять его ки. И булыжника. способны создать два взрослых половозрелых мужчины.
без него – дорогого И куска арматуры.
стоит. Как минимум
пары исходящих И арбалета.
аудиосообщений.

10 БУДЬТЕ БЕСКОРЫСТНЫМ

Не ждите тут же ответа, сделав что-то
хорошее другу. И не напоминайте посто-
янно, что это благодаря вам у него те-
перь есть жена, потому что вы его с ней
познакомили, и нет работы, потому что
вы его на нее не взяли, чтобы не поссо-
риться. Просто смиренно ждите того,
что и вам воздастся. Или нет.

88 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

13 НЕ СПИСЫВАЙТЕ 16 18
СО СЧЕТОВ ЖЕНИВШЕГОСЯ
ДРУГА НЕ РЕВНУЙТЕ Умейте

Во-первых, когда нужно, он спишет себя «А, на нее у тебя слушать
сам. Во-вторых, брак – не повод для того, время есть, а со
чтобы прекратить общаться. Даже если мной встретить- И не бойтесь жаловаться. Иногда просто
у вас не сложились отношения с женой ся не можешь». нужно выговориться или выслушать.
друга. Вы и сами рискуете рано или позд- «Видел у тебя в сто- Не обязательно давать советы. Просто
но жениться. К тому же, когда у них родит- рис видос с презен- иметь возможность побыть рядом с тем,
ся ребенок, сможете появляться в жиз- тации, а меня по- с кем можно поделиться, и тем, кто по-
ни молодой семьи на правах крестного. чему не позвал?» том подержит вам волосы и вызовет
«А можно я с вами такси, – бесценно.
14 ЦЕНИТЕ ХОРОШЕЕ
ОТНОШЕНИЕ лягу спать?» 19 СИНХРОНИЗИРУЙТЕСЬ
Подобные фразы
То, что у вас есть друг, – это уже роскошь. Волна, вайб, вибрации и резонанс – нефри-
А то, что он еще и искренне к вам отно- можно вклю- товые стержни дружбы, на которые нанизывает-
сится, – просто фантастика. Восприни- чить в сборник- ся несовершенство мироздания. Нужно вместе ло-
майте его присутствие в жизни как сиг- альманах под на- вить кайф от одного и того же. От того, что не всегда
нал о том, что вселенной на вас не сов- званием «Как убить на поверхности, но чувствуется без слов. Никто не
сем наплевать. А с ней лучше не шутить. общение одним просит договаривать друг за другом слова, доедать
Один неправильный запрос – и получи- предложением. Из- спаржу и донашивать мюли. Делать что-то через
те в ответ вечный ретроградный Мерку- дание дополненное не хочу – делать всем нехорошо. А делать то, что
рий. Берегите ваше общение, потому что и переизданное». хочется, вместе – идеально. Аж слезы навернулись.
другого такого у вас может и не быть. Ревновать к людям,
событиям, местам
15 СМЕЙТЕСЬ и времени, право,

Хорошо, когда чувство юмора есть, пло- не стоит.
хо, когда его нет, совсем худо, когда чело-
век думает, что оно есть. Идеально – ког- 17
да оно одно на двоих. Смеяться над од-
ними и теми же мемами, хохотать даже УМЕЙТЕ
над дурацкими шутками и спасти про- ПРОЩАТЬ
валившуюся остроту в компании – удел
настоящих друзей. Даже хохот без при- Друг, как и моло-
чины полезен и созидателен. При этом дость, все простит.
смех – это не легкомыслие. Это как раз Не стоит держать
та легкость, которой очень не хватает взаимную обиду
любым отношениям, будь то дружеские,
любовные или международные. на то, что кто-то
не позвонил, где-то
не лайкнул, куда-то
пропал или отме-
нил встречу в по-

следний момент.
Ну и более серьез-
ные оплошности
тоже стоит уметь

забывать. Даже
поссорившись,
главное – разго-
варивать. Молча
дуться, накапли-
вая внутри оби-
ду, – так же глу-
по, как побрить

себе брови.

Не заморачивайтесьНе существует новых правил, инструкций и регламентов. Есть вечные ценно-

2 0 сти, хороший виски и люди, которые не меняются. Вот зачем положил лед?!
СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 89

ИКОНА СТИЛЯ ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM

ЗЕРКАЛО
90 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

Несмотря на то что ДЛЯ ГЕРОЯВ сегда интересно представ-
40 лет не отмечают, лять, как бы выглядел тот
это 40-летие пропустить или иной фильм, сыграй
нельзя. В 1980 году в нем другие актеры, пре-
тендовавшие на роль: Клинт
на экраны вышел Иствуд вместо Роджера Мура в бон-
фильм «Американский диане, Джек Николсон вместо Эн-
жиголо», создавший тони Хопкинса в «Молчании ягнят»,
новый образ мужчины Леонардо ДиКаприо вместо Киану
Ривза в «Матрице».
на экране и в жизни. «Американский жиголо» в этом от-
GQ возвращается ношении – не исключение. Первона-
в прошлое, чтобы чально роль Джулиана Кея предна-
значалась не Ричарду Гиру, а Джону
понять, как режиссеру Траволте, но у находившегося на пике
Полу Шредеру удалось славы после «Лихорадки субботнего
приблизить будущее. вечера» и «Бриолина» актера умерла
мать, и ему стало не до съемок. Сту-
ТЕКСТ: АНТОН ИВАНОВ дия Paramount уже начала рассма-
тривать кандидатуру «супермена»
Кристофера Рива, но режиссер Пол
Шредер, презрев этикет, заявился
в выходные на порог главы компании
Барри Диллера и уговорил его утвер-
дить еще мало кому известного Гира.
«В тот момент три знаменитых акте-
ра выбыли из трех фильмов, и все, кто
их заменил, стали звездами, – вспо-
минает в интервью GQ Шредер. –
Джордж Сигал не снялся в «10», Дад-
ли Мур стал звездой. Ричард Дрейфус
выпал из «Весь этот джаз», Рой Шай-
дер стал звездой. Джон Траволта от-
казался от «Американского жиголо»,
Ричард Гир стал звездой».
Впрочем, исполнитель еще одной
важнейшей партии в этой картине
под сомнение не ставился никогда.
Джорджо Армани, еще только осваи-
вавшемуся в Америке, было поручено
одеть главного героя «Американско-
го жиголо», и роль дизайнера оказа-
лась одной из ключевых.
На премьере 1 февраля 1980 года
зрители увидели больше чем очеред-
ную криминальную драму, – они уви-
дели детальный анонс начинавшегося
десятилетия. Причем речь не только
о вещах, но и о гендерных ролях. Ни-
когда прежде мужская сексуальность
не была так близка к женской, никог-
да до этого в фильмах категории А
мужчина не появлялся полностью
обнаженным, и, наконец, возмож-
но, впервые главный герой мужско-
го пола представал игрушкой в мире
женщин.
В первых кадрах мы видим молодо-
го плейбоя во всеоружии, под кото-
рым в его случае подразумевает-
ся тело мечты, эффектно упакован-
ное в идеально сидящий костюм

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 91

ИКОНА СТИЛЯ

Armani и помещенное в кабриолет был назван в ее честь, а в 2017 году на эстетикой неонуара, которую поддер-
Mercedes SL 450, столь же идеально показе этого бренда на тот момент жал не только оператор Джон Бейли,
вписанный в пейзаж Беверли-Хиллз. 73-летняя актриса вышла на подиум, но и вся съемочная группа.
Под аккомпанемент будущего глав- одетая как ее героиня в «Американ-
ного хита года (о нем чуть позже) Ри- ском жиголо». «Я вырос на фильмах в стиле нуар,
чард Гир мчится навстречу славе, на- с детства на выходных ходил в кино-
встречу грядущему буму фитнеса, на- Но, конечно, одних костюмов театр – для меня это был побег в меч-
встречу новому прочтению мужской для создания культового ту, – вспоминает Армани. – Фильмы
сексуальности и моды, лицом кото- фильма мало. Какое бы зна- Лукино Висконти я считаю настоящей
рой ему предстояло стать. чение ни придавал одежде библией кино, а сцену с игрой в кар-
Пол Шредер, предупреж- ты в «Золоте Неаполя» могу пересма-
Если в 1975 году Джорджо Армани давший, что, если рубашка Гира будет тривать бесконечно. Поэтому я так
в США продал одежды на $14 000, помята, съемки остановятся, режис- обрадовался, когда меня позвали ра-
то в 1981-м этот показатель достиг сер столь же пристально следил и за ботать над костюмами для «Амери-
$135 млн. «Это беспрецедентная ком- другими деталями. Многие из них канского жиголо».
мерческая экспансия, – отмечает тоже имели итальянские корни и так-
в своей книге «Армани в Америке» же оказались обречены на успех. Музыка, свет, костюмы и образ ге-
Хейли Млотек. – По сей день обсуж- Автором музыки стал оскаронос- роя полностью сливаются в знаковой
дается та роль, которую сыграл в ней ный Джорджо Мородер. В резуль- сцене выбора одежды, когда Джули-
«Жиголо». «Если бы только агент тате саундтрек к фильму взлетел ан Кей компонует из своих пиджаков,
Пола Шредера смог добиться не- на 7-е место чартов Billboard, а песня рубашек, брюк и галстуков разные
большого процента от продаж ста Call Me в исполнении Blondie, выпу- комплекты. По воспоминаниям Бей-
с лишним тысяч Mercedes SL в США щенная отдельным синглом, надол- ли, на съемки двухминутного эпизо-
в 1980-х, без сомнения ставших воз- го возглавила хит-парады Америки, да ушло несколько дней, и то, что для
можными из-за успеха фильма, он Канады и Великобритании. «Я ре- этого таинства герой принимает до-
был бы сказочно богат», – добавляет шил, что будет очень сексуально, если пинг, не случайно. Для Кея выбор
в своей статье «Главная машина 80-х» агрессивный текст, отражающий чув- одежды – это творчество, требующее
Йон Гужик. Удивительным образом ства жиголо, прозвучит в женском ис- вдохновения и дарящее наркотиче-
«Американский жиголо» открыл для полнении», – говорит Мородер. ское удовольствие. Такими отноше-
европейских товаров двери гаражей Данная деталь лишний раз добав- ния мужчины и его гардероба зрите-
и дверцы шкафов Нового Света. Мно- ляет герою Гира андрогинности, за- ли еще не видели.
гие восприняли это практически как ложенной и в его имени, которое зву-
ввод войск, хотя на самом деле речь чит то как Джулиан, то как Джули. Вообще, одежда Джулиана носит
идет скорее о разоружении. «Я показал Ричарду фильм «На яр- метафорический смысл. Чем лучше
ком солнце», – вспоминает Шредер. – он одет, тем более пустым является
После вьетнамской кампании, ра- «Посмотри на этого парня, Алена Де- внутри, и лишь когда герой влюбляет-
зочаровавшей нацию в военных кон- лона, он понимает, что, когда вхо- ся, он предстает на экране полностью
фликтах, и «войны судного дня», за- дит в комнату, та становится лучше». обнаженным, фактически рождаясь
кончившейся нефтяным бойкотом Это же чувствует и наш персонаж. для новой жизни.
США и первым глобальным кризи- Даже если на него смотрят как на му-
сом, американским мужчинам боль- сор, он знает, что, как красивая жен- Настоящая любовь и настоящая
ше не хотелось стоять по стойке щина, несет с собой свет». беда лишают Кея его костюмов, его
смирно или вновь затягивать пояса. За то, чтобы этот свет падал надле- квартиры, его «мерседеса». В конце
Джорджо Армани дал им такую воз- жащим образом, отвечал художник- фильма вместо одного из самых на-
можность: избавив пиджаки от под- постановщик Фердинандо Скарфьот- дежных автомобилей того времени
кладок и предложив для их пошива ти, карьера которого также отмече- он оказывается за рулем олицетворе-
ткани, до этого свойственные скорее на «Оскаром». Он привнес в фильм ния бесконечных поломок – Chevrolet
женскому гардеробу, он смягчил ли- ту игру теней, которой десятью года- Vega. Как в романах Бориса Виана,
нии. Сорвав с мужчины доспехи, Ар- ми ранее наполнил «Конформиста» предметы, окружающие героя филь-
мани создал силуэт человека нового Бернардо Бертолуччи. «Я назначил ма Пола Шредера, отражают то, что
времени. его ответственным за внешнюю атмо- происходит у него в душе.
сферу «Жиголо». За интерьеры, рек-
«Я хотел, чтобы мужские пиджаки визит, гардероб – за все должны были В «Американском жиголо» дейст-
были сексуальными. Хотел изменить отчитываться перед ним», – расска- вительно нет случайных деталей.
внешний вид мужчин. На это у меня зывает Шредер. Продуман и своеобразный диалог
ушло десять лет, и четыре из них я по- Поссорившийся в Италии не только между первыми кадрами фильма,
святил выбору тканей», – признавался с Бертолуччи, но и со своим любов- на которых самый дорогой работник
в 1979 году в интервью The New York ником Лукино Висконти, Скарфьотти мужского эскорта Лос-Анджелеса на-
Times только что основавший Giorgio прилетел в Лос-Анджелес и показал певает «Позвони мне», и заключи-
Armani Men’s Wear Corporation мо- его таким, каким его еще не видели: тельной сценой, в которой потеряв-
дельер. О том, что и женские образы ярким, но словно выжженным и опу- ший все заключенный Кей снимает
в этом фильме были созданы очень стошенным. Он наполнил картину трубку, чтобы услышать голос лю-
удачно, говорит тот факт, что клатч бимой женщины, пришедшей спа-
Bottega Veneta, с которым на экра- сти его. В своем фильме Шредер не
не появилась Лорен Хаттон, позже только продемонстрировал, какой бу-
дет внешность мужчин, но и показал
92 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020 растущую власть женщин в мире.

Венецианские жалюзи – классический
элемент картин в жанре нуар и неонуар.

ФОТО: DIOMEDIA 3 ; EVERETT COLLECTION/EAST NEWS 1 ; SHUTTERSTOCK/FOTODOM 1 . КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ. Выход этого фильма ускорил разви- Готовясь к этой
тие Беверли-Хиллз и Родео-драйв. роли, Ричард

Дав брюкам сво- Гир равнялся на
боду, свойствен- Алена Делона.
ную джинсам, са-
мим джинсам Арма-
ни добавил стрелки.

Сегодня слож- Вслед за героем
но представить «Американского
на месте Гира жиголо» и сама
и Лорен Хаттон Америка стала
Джона Траволту выбирать
и Мию Фэрроу. итальянскую
одежду
и немецкие
автомобили.

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 93

ИСТОРИЯ

ПОВЕТРИЕ

94 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 5 Казалось бы, в эпидемии опасение, что парики выйдут из моды, так
коронавируса не может быть как ходят слухи, будто для их изготовления
ничего хорошего. Но если вы использовали волосы умерших от болезни.
читаете этот текст, значит, Но опасался он зря: хотя в первые годы после
вы выжили – и это уже отлич- эпидемии спрос на парики и правда снизился,
ная новость. Другая состоит уже через несколько лет они вернулись – еще
в том, что пандемии почти пышнее, ярче и сложнее.
всегда способствуют прогрес-
су – в том числе в мире моды. Венера в мехах
GQ рассказывает, как болезни
задавали тренды и создавали В конце XV века в Европе начались Итальян-
новые идеалы красоты. ские войны – стартовав как спор французов
за корону Неаполитанского королевства, они
ТЕКСТ: ЕГОР СЕННИКОВ быстро переросли этот повод и с перемен-
ным успехом продолжались еще более полу-
Это просто чума века. Но Первая итальянская война, начавшая-
ся в 1494 году, была особенной. Французы, раз-
В середине XIV века в Европу пришла страшная эпидемия чумы. Отку- громив противника, вошли в Неаполь и начали
да – установить точно довольно сложно, но, вероятнее всего, из Азии (как праздновать. Однако радость была прежде-
неожиданно!); одна из теорий гласит, что из-за холодных лет и неурожаев временной – в конце концов французы были
монгольские суслики мигрировали поближе к человеку и вместе с собой изгнаны. И это оказалось не худшим, что
притащили чумных блох. Уже через несколько лет болезнь докатилась до произошло тогда на юге Италии.
далекой Европы. Удар эпидемии был страшным: погибло от трети до по-
ловины всех европейцев; смертность от болезни приближалась к 100%, Во французских войсках вспыхнула эпиде-
а врачи были бессильны перед чумой, и единственной эффективной ме- мия сифилиса. Ее причины до сих пор неяс-
рой, которую они могли предложить, были карантины. ны – то ли болезнь с собой принес из Амери-
ки Колумб, то ли она уже существовала в Ев-
Но и эта болезнь закончилась, началась новая жизнь. Как часто бывает ропе, но что-то спровоцировало ее всплеск.
после опустошительных эпидемий, для простых граждан она оказалась Так или иначе, именно оттуда сифилис рас-
даже лучше той, что была прежде. Почему? По той хотя бы причине, что пространился по континенту и стал «фран-
из-за изрядно сократившегося населения в Европе появился дефицит цузской болезнью», которая мучила человече-
рабочих рук, а значит, люди могли требовать больше денег за свой труд. ство столетиями – до тех пор, пока не изобре-
А вот аристократам пришлось туго: маньеризм и изысканность времен- ли антибиотики.
но ушли в прошлое, уступив место грубости и жесткости.
Лечить сифилис не умели – в лучшем случае
Трансформировались социальные устои: многие дворяне и священни- человеку могли предложить большие порции
ки сильно обеднели, зато голову подняли купцы и ремесленники. Караб- ртути, которые иногда действительно приос-
каясь по социальной лестнице, они хотели подчеркнуть свой изменив- танавливали или замедляли течение болезни
шийся социальный статус. Если раньше дорогие одежды и ткани были (нередко именно такое лечение могло свести
прерогативой аристократов, теперь в них стало щеголять все больше ну- в могилу еще быстрее). С сифилисом пришлось
воришей, как их назовут позднее. учиться жить – и его влияние на все аспекты
человеческой жизни оказалось огромным.
Мужчины одевались ярче. На тканях, из которых шили платья, появ-
лялось все больше узоров – цветочных или геометрических. Туники, ко- В первые же годы после первой вспышки на-
торые носили мужчины поверх одежды, превратились в дублеты. Брю- чало меняться отношение к совместным соб-
ки делались все короче. Головные уборы становились все пышней, в моду раниям и публичному проявлению сексуаль-
вошло выщипывание бровей. Все это делалось из желания быть заметны- ности. Люди старались не пить и не есть из об-
ми, шумными, мощными – на смену черной смерти пришла яркая жизнь. щей посуды; поцелуй как форма приветствия
Портные и ювелиры соревновались друг с другом в пышности одежд стал казаться опасным; а главное, критически
и украшений. изменилось отношение к внебрачному сексу
и проституции – они стали восприниматься
Эффект от эпидемий чумы был схожим и спустя столетия. Английский как нечто опасное и чрезмерно порочное.
адмирал и автор знаменитого дневника Сэмюэл Пипс, размышляя о по-
следствиях лондонской эпидемии чумы в середине XVII века, выражал Все чаще портные выбирали ткани более
темных цветов, а из женских платьев стало
исчезать декольте. Наступала эпоха вынуж-
денного пуританства.

Некоторые перемены были напрямую свя-
заны с самой болезнью. На последней фазе
сифилиса больной начинает выглядеть не луч-
шим образом: на коже появляются выпуклые
наросты, некротические язвы, нередко вы-
падают волосы. Считается, что стремление
скрыть эти признаки болезни способствовало
популярности напудренных париков, а также

СЕНТЯБРЬ 2020 GQ.RU 95

ИСТОРИЯ

напудриванию лица. Те же, кого судьба щадила, щеголяли длинными а туберкулез стал восприниматься как преи-
волосами, бородами и усами, чтобы подчеркнуть, что неприятная зараза мущественно «женская» болезнь, связанная,
обошла их стороной. как тогда думали, со «слабостью» женщин.

Еще один подарок сифилиса – солнцезащитные очки. Сифилитики но- Со временем врачи поняли, что тесные кор-
сили их отчасти из-за того, что глаза становились более чувствительны сеты сильно увеличивают риск поражения лег-
к солнечному свету, а отчасти из-за того, что их нос на последней стадии ких. И общество отреагировало довольно бы-
болезни проваливался – и некоторые прибегали к помощи специальных стро: в моду вошли более гибкие и эластичные
очков с фальшивым носом, чтобы скрыть недуг. корсеты. Затем стало понятно, что болезнь мо-
жет сохраняться долгое время на одежде, –
Новая прививка короля из моды быстро вышли длинные юбки, рука-
ва и платки. Перемены не миновали и мужчин:
Оспа относится к тем болезням, которые всегда оставляют после себя в начале XX века врачи выяснили, что боро-
следы. Не только на здоровье или психологическом состоянии, но и бук- ды, усы и бакенбарды (которые были в моде
вально – на коже. Глубокие оспины отпечатывались на лицах тех, кто пе- по всему миру – во многом из-за того, что без-
реболел и выжил – неслучайно в мире так много фамилий, указывающих опасные бритвы могли себе позволить далеко
на то, что их носитель когда-то был рябым. не все) могут служить отличным рассадником
для бактерий, вызывающих болезнь. Многие
Спасение от оспы было делом случая до самого конца XVIII века. Лишь поспешили от них избавиться.
тогда врачи установили, что человек, переболевший коровьей или лоша-
диной оспой, получает иммунитет от черной оспы – одни заметили эту за- Результат на лицо
кономерность, изучая переболевших кавалеристов, другие следили за мо-
лочницами и конюхами. Тогда же и появились первые прививки, которые В 1918 году, под занавес Первой мировой,
были в те годы довольно рискованным предприятием: на руке человека в мире началась эпидемия испанского грип-
делался разрез, в рану втирались измельченные оспины животных. При- па, или испанки, хотя испанского в этой болез-
вивки получили самое высокое одобрение; монархи по всей Европе ста- ни ничего не было: распространение болезни,
новились первыми привитыми, агитируя поступать так же и придворных, по всей видимости, началось из США, но из-за
и подданных – далеко не все из них верили в безопасность процедуры, но того, что почти во всех воюющих странах была
монарший пример был куда как убедителен. введена военная цензура, первые сообщения
в прессе об эпидемии появились в газетах ней-
Во Франции его подал король Людовик XVI, который успешно при- тральной Испании. Довольно быстро грипп
вился вместе со своими младшими братьями. В честь такого историче- распространился по всему свету: от Аляски
ского события парижские шляпники изобрели новую прическу – pouf à (где вымирали целые населенные пункты)
l’inoculation. В пышной прическе была спрятана серия символических изо- и Австралии – до Шпицбергена (спустя поч-
бражений: змея, олицетворявшая лекарство; дубина, символизирующая ти век ученые будут изучать могилы в вечной
победу над болезнью; восходящее солнце – аллегория короля; и оливко- мерзлоте, надеясь найти в трупах вирус того
вая ветвь, изображающая спасение. Сложная прическа довольно быстро самого гриппа) и Сьерра-Леоне.
вошла в моду у парижской элиты и стала символом триумфа над оспой,
убедившим многих сделать прививку. Одной из стран, сильно пострадавших от эпи-
демии, была Япония. Болезнь добралась до
И вам не кашлять нее то ли в апреле 1918 года, то ли уже летом –
точно сказать сложно; однако считается, что
С конца XVII века в Европе разразилась эпидемия туберкулеза – своего ее принесли с собой сумоисты, ездившие на со-
пика она достигла лишь в середине XIX века. Болезнь, которая была не- ревнования на Тайвань. Борцам сначала диаг-
излечимой, пугала многих. По распространенности и убийственности ностировали бронхит и пневмонию – вполне
туберкулез превосходил почти все прочие болезни: в Лондоне конца заурядные симптомы для того времени. Одна-
XVIII века он был причиной 15–20% всех смертей, вылечить болезнь вра- ко болезнь начала быстро распространяться
чи были не в состоянии. Все, что оставалось, – облегчить умирающему и уносить жизни людей – смертность от нее
путь на тот свет. была раз в десять выше, чем от холеры.

Со временем к неизлечимости туберкулеза привыкли. Поразитель- Но, несмотря на это, власти забили тревогу
ным образом воздействие туберкулеза на человека во многих европей- лишь в конце октября. Вскоре болезнь охва-
ских странах того времени стали воспринимать даже в позитивном клю- тила практически все префектуры. Невзирая
че. В романтическом представлении, характерном для конца XVIII века, на тяжелое положение, государство и обще-
страшная болезнь наделялась соблазнительными чертами: больные (пре- ство были намерены дать отпор. До эпидемии
жде всего женщины) описывались как прекрасные, надмирные создания. 1918 года медицинские маски в Японии почти
В медицинских журналах сообщали, что недуг напрямую связан со сте- не использовались. Теперь же они легли в ос-
пенью развития интеллекта; смерть поэта Джона Китса в 1821 году лишь нову доктрины по борьбе с гриппом: маски, по-
упрочила этот слух. лоскание горла и прививки были объявлены
властями главными профилактическими ме-
Если еще в XVIII веке в моде были крупные формы, то в XIX веке мо- рами. Об этом писали на уличных плакатах
лодые девушки, желавшие добиться внимания, старались выглядеть и в брошюрах.
«по-туберкулезному» – энергично худели, подчеркивали «чахоточный»
румянец и подводили глаза, надеясь, что болезненный вид сделает их при- В 12 префектурах полиции было приказа-
влекательнее. Культ худобы распространялся с невероятной скоростью, но носить маски на улице; их ношение стало

96 GQ.RU СЕНТЯБРЬ 2020