וזה כל מה שיש לי
וזה כל מה שיש לי,
חלב קר שמטפטף מעיני,
טיפות קרות,
אין אדם שיוכל להכיל.
וזה כל מה שיש לי,
גושי אדמה,
אשר חוסמים לי את הגרון,
חוסמים את הנשימה.
וזה כל מה שיש לי,
זיכרון ילדות,
קורנפלקס עם חלב לבן,
לאזן את המתיקות.
וזה כל מה שיש לי,
אדמה לחה מתחת לציפורני הארוכות,
נספגת בתוכי,
משחירה את אצבעותי,
בטינופת נקיה ואמיתית.
אדמה בשיער,
בבטן,
בין הרגליים.
50
טל ג'והארי צלצול נשמע וקטע את מילותיה ,זאת הייתה אמא שלה ,היא
ענתה מתוך כבוד בלבד ,לא כי היא רצתה .צרחה נשמעה מהצד
השני ,ואז רצף של מילים ,כמו מנגינה אלימה שאף אחד לא
רוצה לשמוע -
"עם נוצרים לא חוגגים!" היא אמרה" ,את לא יודעת שלצאת עם
נוצרי זה נגד התורה?" דמעות עלו בעיניה ,היא ניתקה ושתקה.
הוא חיבק ואמר ,זה בסדר ,אני רגיל לדעות כאלה של אנשים,
אבל אני חונכתי לאהוב את כולם לא משנה מה דעתם .היא ניגבה
דמעותיה והרגישה הקלה ,את כל שאר הערב הם בילו בצחוק
שמחה והרבה אהבה.
הערב היה לקראת סופו ,היא נפרדה לשלום מכולם והודתה על
הארוחה ועל כמה שנהנתה.
הוא ליווה אותה לתחנה ,היא אמרה לו תודה על הכל .הוא נתן
לה נשיקה שהיא בחיים לא תשכח .הוא לא היה צריך להגיד
שהוא אוהב ,האהבה הציפה את גופה ונספגה בתוך עצמותיה.
היא באוטובוס ,והוא צועד לביתו ,ולשניהם אותה מחשבה .אולי
משהו בכל זאת נולד.
53
חג מולד
בערב חג המולד הוא הזמין אותה לחגוג אצלו ,בתור מישהי
שהולכת כנגד כל הסיכויים ,כמובן שהיא הסכימה.
זאת שעת ערב מאוחרת ,והקור הציף את כל העיר .היא התלבשה
יפה ואפילו סידרה את השיער ,למרות שזה לא היה אחד מהרגליה.
תוך חצי שעה היא הגיעה אליו לכפר .הוא אסף אותה מהכניסה
ושניהם נכנסו לביתו,החום שבביתו המיס את גושי הקרח שקפאו
על עצמותיה והפשיר לה את כלי הדם ,הקור מבחוץ כבר לא חנק.
היא התבוננה מסביבה ,צלבים ועץ מנצנץ היו מול עיניה ,אור
חמים שטף את פניה מכתום ועד סגול .יותר צבעים משידעה
שיש .היא הייתה מהופנטת ,הבזק של פלאש הסב את תשומת
לבה .היא אחזה בידה שקית קטנה והעבירה אליו את המתנה.
חיוך של מבוכה ,שמחה ,והתרגשות עלה על פניו ,הסומק הטבעי
חלחל אל לחיו .הוא נתן לה חיבוק חזק חזק ונשיקה ארוכה
שהעבירה את הסומק שלו אליה .הם ניגשו לשולחן לארוחה
חגיגית ,הוא ניגש אל אמו נישק אותה והודה לה על מי שהיא
ומה שהיא בשבילו .היא ראתה את הכבוד שלו אל אמו ,ומבוכה
עלתה על פניה מכיוון שזה לא אחד מהרגליה.
לאחר הארוחה הם הלכו לחדרו וישבו לשיחה .היא הייתה מרותקת,
הקשיבה לכל מילה ומילה ורשמה אותה בזיכרונה .אחרי זה היא
גם סיפרה .הוא לא הוציא מילה ,רק הקשיב ,ומידי פעם זרק
חיוך והנהון של הבנה.
52
טל ג'והאריתפילה לימים הנוראים
ואם הייתי במקום אחר?
אם סליחה לא הייתה עוד מילה,
נזרקת,
מילה זולה,
משומשת ביום יום.
היום הייתי במקום אחר.
ואם הייתי במקום אחר,
אם משהו שהיו אומרים לטובתי,
היה נחרט לי באותיות גדולות ,עמוקות ,מודגשות,
בסכין הלב ,שישאיר צלקת חוויה לכל החיים,
שאוכל לראות ולחוש כל אות חרוטה.
היום הייתי במקום אחר.
ואם הייתי במקום אחר?
אם המילים היו מחלחלות כמו מים,
מטפחות חיים חדשים בבשר הקשה שמסביבם.
היום הייתי במקום אחר.
אמן ?
55
טל ג'והארילכל אחד היריקה שלו
אפילו נתתי להם שמות -מיצי ,תומי ,קושקוש ,לילה .הייתה לי
יריקה מיוחדת בשביל כל אחד מהם .זה מה שעזר לי לקום כל
בוקר עם חיוך ,גושי הפרווה האלה .ידעתי שהם והעיניים שלהם
יחכו לי מתחת לחלון.
כמו בכל בוקר הם היו מרימים את הראש ונועצים בי מבט מתחנן.
העיניים האומללות האלה לא יעזרו לכם .עם כל יריקה ויריקה
ההרגשה שלי השתפרה" .העיניים המבחילות שלכם לא יעזרו
לכם" צעקתי עליהם ,לא יכולה להפסיק להתעלל.
לפני חודש הייתה הפעם הראשונה .המצב עם החברות היה לא
משהו .בחרתי אותה ואיכשהו היא בחרה אותי .אחר כך הגיעו כל
השאר .מתייצבים לפי השריקה שלי כמו חיילים במסדר .מתחננים
למשהו שאף פעם לא יקבלו ,פאתטיים.
אחד מהם היה אפור עם רוע בעיניים ,בטוח שהוא הכי טוב,
הסתובב סביב עצמו -חיפש הכי הרבה תשומת לב .בו הכי נהניתי
לפגוע .אחר היה שחור עם כתמים לבנים ,חסר עין ,בעין החסרה
היה מעט טוב .לא ,אף אחד מהם לא טוב .הג'ינג'י מלא לכלוך,
מסריח .למה? למה אתם חוזרים? מה כל כך קשה לזכור? ככל
שהם ממשיכים לבוא כך היריקות שלי רק מתגברות ,הופכות
ליותר אישיות ומתעללות.
לכל אחד הירידה המיוחדת שלו .אני יודעת שהם סובלים וזה
עושה לי טוב .מתגלגל בי צחוק מרושע .אני נוקמת בכם זונות!
נוקמת בכולכם .אני שונאת אתכם .שונאת!
ככה צריך להתחיל את הבוקר .להרים את הראש ,ללכת בגאווה.
לדעת שגם מחר הם יסבלו ואני שוב אהיה שמחה.
54
מרים שמאי הוא היה בהלם! וגם כולם .נפסקו הצחוקים והמוזיקה הרועשת,
כולם אפילו המורים הסתכלו ,הוא לקח לי את היד ושאל אם
הכול בסדר .ניגבתי את השוקולד גבינה מסביב לפה וחייכתי.
57
אריק
נכנסתי לכיתה באיחור ,כולם מסתכלים ,אמרתי למורה שאיחרתי
בגלל פקק שהיה ,אני מסובבת את הראש לעבר הכיתה ורואה
שיש רק שני מקומות ריקים .אחד ליד שלמה ואחד ליד אריק.
כמובן שרציתי לשבת ליד אריק ,אבל משהו עצר אותי .פתאום
עולים לי לראש כל הדברים שהילדים אמרו על אריק ,שהוא
מוזר ואין בו שום דבר ,תמיד יושב בצד לבד ואוכל את פרוסת
השוקולד גבינה שלו .ברגע האחרון אמרתי לעצמי שכדאי לשבת
ליד שלמה שלא יתחילו לדבר גם עליי.
אחרי שעה של מתמטיקה על הבוקר ,הגיעה ההפסקה .כולם
בפינת עישון .העפתי מבט לכיוון אריק שישב בצד כרגיל .התחיל
לדפוק לי הלב ,עלו בי מלא מחשבות על זה שאם אני אבוא
אליו וידבר אתו אז יתרחקו ממני ואז חשבתי לעצמי אבל אני
אוהבת אותו ,כל פעם שאני רואה אותו דופק לי הלב .נמאס לי
לחשוב כל הזמן מה אחרים יחשבו ,הרי אני חיה בשביל עצמי
לא בשביל אף אחד אחר ,התקרבתי אליו מול כולם ,הלב שלי
עוד שנייה יצא מהמקום.
הרחתי את ריח הזיעה שלו בשילוב גרביים מסריחות ,הוא היה
באמצע לאכול וראיתי את חתיכות האוכל מלפני כבר כמה ימים על
השיניים שלו שבצבע צהוב לבן וחולצת פוקס שהוא לובש כמעט
כל יום .התקרבתי עוד ועוד עד שהגעתי אליו ,תפסתי את ראשו
ונישקתי אותו ,פעם ראשונה שעשיתי משהו בחיים האלה בשביל
עצמי וכי רציתי לעשות את זה ,לא בגלל שאמרו שזה לא בסדר.
56
דניאלה גולדיןחיכיתי שיאסוף אותי מן הנמל כמו בכל שנה .חיכיתי שעות שיבוא
ובסוף נשברתי .יצאתי החוצה לחפש את המרכבה ופתאום ראיתי
את האפודה ,את האפודה הירוקה שהפכה לאפורה עם השנים,
האפודה שלבש בכל יום ,בכל שעה ובכל עונה .כיסי האפודה
היו ריקים ,תפורים ,היא הייתה מקומטת ומלאה בחורים .האפודה
ואני עלינו על המרכבה .אני נהגתי .האפודה הייתה עליי כיסתה
אותי כמו גלימה .באותו היום במרכבה ,אני הקטנה ,בת האנוש
הפשוטה עם השיער הלבן והקמטים ,הרגשתי אלה!
59
רק עוד שנה
הוא אסף אותי מן הנמל כמו בכל שנה .הכתר עדיין היה על הראש,
כתר של אלים יוונים .הוא הלך זקוף ולמרות הקמטים שהחלו
לכסות את פניו אפשר היה לראות את האף המזדקף ועצמות לחיים
בולטות .הכרס תפחה מעט אך זה סמל גאווה לאיכות חייו ,חיים
של אל .כמו בכל יום ,בכל שעה ,בכל עונה ,לבש את האפודה
הירוקה שכבר הפכה לאפורה עם השנים .האפודה מלאת הכיסים
שתמיד היה בה הכל .האפודה כיסתה את כתפיו כמו גלימה ומן
הנמל יצאנו אל המרכבה .מרכבה כחולה נקייה וגדולה .הוא
בדק שהמראות מכוונות ונסענו .אני הקטנה ,העייפה ,בת האנוש
הפשוטה נוסעת במרכבה עם אל.
הוא אסף אותי מן הנמל כמו בכל שנה .הכתר עדיין היה על
הראש ,כתר של אלים יוונים .לכתר היו חסרים כמה עלים והוא
כבר לא היה מבריק ,אבל מבחינתי הוא עדיין היה אל .הוא הלך
כפוף מעט ולמרות שפניו המלאות הפכו לקמוטות עדיין אפשר
היה לראות את האף המזדקף ועצמות לחיים בולטות .הכרס החלה
להיעלם אך עדיין ידעתי שאיכות חייו לא ירדה ,חיים של אל.
כמו בכל יום ,בכל שעה ,בכל עונה ,לבש את האפודה הירוקה
שכבר הפכה לאפורה על השנים .האפודה מלאת הכיסים נראתה
ריקה ,היא נצמדה לגופו .היא הייתה נפולה ולא נראתה יותר כמו
גלימה .המרכבה מלאת השריטות חיכתה בחוץ ,מכוסה באבק.
הפעם כבר לא טרח לבדוק את המראות .אני בת האנוש הפשוטה
נוסעת במרכבה עם אל.
58
עדן בן דוד נהיה קר מאוד .חסר לי המגע של המעיל הרטוב שלו .טיפות
שנופלות לי על הראש ומטפטפות למטה ונוזלות לי על הפנים
בעדינות.
אני מחכה .עוד אוטובוס נסע .שוב גשם.
61
ראיתי לי הכל
אני מחכה .יודעת שהשלוליות שהמכוניות מפוצצות לא יגעו בי.
יש בינינו הבנה.
המוזיקה באזניות .אני מנותקת מהעולם .שוב גשם.
ראיתי אותו בפעם הראשונה כשהייתי בכיתה ז' ,הייתי קטנה.
הגשם נפל לי על הריסים וטשטש לי את הראייה .העלים הסתירו
לי אבל בין העלים ראיתי את העיניים היפות ,את הפרצוף היפה,
ההליכה המיוחדת שכל צעד מעיף טיפת מים אחורה .ראיתי הכל.
אני זוכרת את הטעם הזה ,איך שהגבינה נמסה לי בפה ,איך
לעסתי בעדינות את הפטריות שמוציאות בכל ביס עדין ,שפריץ
של טעם ספוגי שאני מושכת לתוך הפה .הטיפות שירדו מהנעלים
שלו מילאו לי את העיניים.
אני זוכרת שנכנסתי לבניין ,הרחתי ריח חזק של אוכל של אמא.
בכל צעד שלי הריח רק התחזק .בדיוק ברגע שאני פותחת את
הדלת היא פותחת את הדלת של התנור .ריח של שוקולד ,של
פשטידות ,של אדי המים שנוזלים מהסיר ומחבקים אותי באינספור
ריחות .מהו הריח שלו?
המוזיקה באוזניות ,אני מנותקת מהעולם .אוזניה אחת נפלה
לי ,שמעתי את האוטובוס נוסע ,את הבנות שלידי צוחקות ושני
בנים מתלחששים .החזרתי את האוזנייה .לקחתי צעד אחורה
להתחבא מהגשם.
60
אביט בעיניים ואראה את אנטרקטיקה מובסת .אני אצרח לך באוזן
ויתמוטטו הקרחונים "אתה מלכת הקרח ,מלכת הקרח ,מלכה של
הקרח ושום דבר שתעשה לא יקפיא אותי עכשיו" אבל אתה רק תצחק.
ואתה תמיד יכול לברוח ,להשאיר את הנתינים מאחור .הם יצעקו
לך שתחזור ,שתיקח אותם ,קפואים ושלך לתמיד ושאתה לא
יכול להשאיר אותם ככה .לא ככה .ואתה תסתובב אליהם ,תרצין
ותשתתק בעצמך .ואז תצחק.
כשסילון הצחוק הלעגני שלך יהפוך למים ,הוא יתמוסס לאדים
מול המראה שעומדת מולי.
נועה ברייט שלגונית
לא לקח לי הרבה זמן להבין שקפאתי.
קפאתי בטמפרטורה שהכי קרובה לחדר מתים ,למסדר בעירום
באושוויץ ,לביקור באיסלנד ללא חבר ,לפחית קולה במכונה
שעובדת על טורבו .קפאתי ממבט ,מטון והבעה .קפאתי מעיניים
של מוטציה ,בגוף של ולד תוהה ,והיה די במבט חותך אחד,
חולה עד קיפאון .
קפאתי כמו שלגון ,כמו האוכל הזקן במקפיא של סבתא.
אני עמדתי מהצד ,השלגונית המתוקה שלך ,אוהבת את המרקם
העשוי היטב של גלידה על מקל .כשהשיירה ,השיירה של
כל האנשים שמתוקים כמעט כמוני ,נעמדו קרחוניים אחריך,
קפואים ללא יכולת לעזוב .הם משתנקים מבפנים ,מתוך כל
האיברים הפנימיים בגוף שהיו חמים ומתפקדים עד שפגשו במבט
שלך.
הם כמוני.
אבל אני צעקתי לך שנים ,ואתה לא שמעת.
וקראתי לזה ,לך ,בשמות -זוהי מוגבלות כלשהי ,אינטליגנציה
רגשית ששואפת לאפס מאופס ,סנוביות ,חוסר ביטחון עצמי ,פחד
משתלט ,סקסיזם ,נרקיסיזם ,סאדיזם.
אבל זין.
אני אהיה השלגון שנמס לך מבין האצבעות ,תקבל ממני כווית של
חום ,לא תדע לאן לברוח .אני אתייצב מול מבט חולה כמו שלך ,אני
62
קצת משחקת אותה קשה להשגה ,אבל לא אכפת לי,
וואלה אני אוהב אתגרים.
"אני אוהב אותך" רגע ,מה היא
עושה?! שיט היא מסובבת את הגב,
איזה זין זה לא עובד לי.
"אני אוהב אותך"
לא לא לא אין מצב שאני מתגייס בתול.
שיט היא נרדמה.
נועה ברייט אני אוהב אותך
"אני אוהב אותך
"נו כי אני אוהב ,באמא שלי,
בחיים שלי לא הרגשתי ככה",
ויש חושך בחדר ,הגופים קרובים ויש עקצוצים כאלה,
מעניין אם היא מרגישה.
ניראה לי שהיא מרגישה ,אני אלטף לה קצת את הפנים.
"אני אוהב אותך"
בלחישה נעימה,
מעניין אם היא תסכים לשכב איתי הערב.
"אני אוהב אותך"
וואו אני עייף מת ופאק קר פה אחושרמוטה,
ידעתי שלא הייתי צריך לשים את המזגן על 16מעלות.
"אני אוהב אותך"
וואי כבר 3בבוקר ,אני צריך אחרי זה להחזיר אותה הביתה,
מקווה לפחות שהיא תצליח לעמוד.
"אני אוהב אותך"
הכרתי אותה שלשום ,דווקא חמודה רצח,
חבר הכיר לי ,למרות שהיא האקסית הוא פירגן
וואלה יפה מצידו ,לא הייתי עושה אותו דבר.
"אני אוהב אותך"
אני מקווה שהיא שומעת ,ניראה לי היא עוד רגע נרדמת.
כוסעמק כנראה זה היה יותר מידי וודקה בשבילה.
"אני אוהב אותך"
דווקא יש בינינו אחלה זרימה ,היא כיפית כזאת,
64
רבקה אדריאן וקראתי לכך אהבה
וקראתי לכך אהבה,
בגב כפוף וידיים כבדות,
נוקשות
על קולות שמילים לא מכירות.
כול נקישה ונקישה ,על הלבנים והשחורים,
הגבוהים והנמוכים ,לא יודעים זיוף,
מטעינים את החלל שהתרוקן בשעות היממה.
אני רק בין,
סולמות יפים שעולים ויורדים.
באסים עמוקים שמערערים את האדישות.
הגב מזדקף אט אט ,הידיים הופכות לאוויר,
עוד צליל ועוד צליל מלבישים את משמעות החיים בשמלת כלה,
וקראתי לכך אהבה.
66
www.liftaschool.org.il | 02-5617876 | 27 רחל אימנו,תיכון ליפתא