sin_in_their_blood_by_ed_lacy ES

Suscríbete a DeepL Pro para poder editar este documento.

Entra en www.DeepL.com/pro para más información.

Pecado en su
sangre

Por

Ed Lacy

Pecado en su sangre

LUNES

Eran casi las 10 de la mañana y comenzaba a calentarse mientras caminaba
lentamente por la calle principal, deteniéndome cada pocos minutos para
descansar mi bolsa de luz. Es el tipo de calle en la que piensas mucho
cuando estás fuera de la ciudad... ...y luego regresas y te preguntas por qué
diablos esperas volver a verla. He visto los rascacielos, las salas de cine, los
molinos de ginebra, los garitos de apuestas que pasaban como tiendas de
cigarros, la torre de la estación de radio que desapareció en el cielo azul, un
moderno monumento a la nada. Vi a la gente que pasaba a toda prisa, los
restaurantes abarrotados y los puestos de naranjada, el tráfico pesado, y
supe que la calle ya no significaba nada para mí. Supongo que en el
hospital había pensado en ello tan a menudo porque había sido un sueño
entonces, un símbolo de la vida. Ahora, mientras miraba arriba y abajo de
la concurrida calle - esta calle que había sido una gran parte de mi vida -
todo lo que podía pensar era, ¿dónde lo había conseguido? ¿En qué bar o
lugar de comida o película alguien había respirado profundamente y me
había dado el maldito bicho?

Había muchos lugares a los que podría haber ido pero no tenía adónde ir,
así que me dejé caer por el Baker, el mejor hotel de la ciudad. Tenía menos
de setenta dólares y este era estrictamente un lugar exuberante, pero
después de once meses de camas en el hospital, quería un poco de lujo por
unas noches. Mientras caminaba por el impresionante vestíbulo, Abe Berg,
el imbécil de la casa, se acercó a mí como un tanque tambaleante. Abe era
un bromista rudo, una vez que te puso las manos encima. Había sido un
luchador profesional y su cara había sido pisada un par de veces, y se había
vuelto a juntar sin cuidado. Algunos tipos se las arreglan con su tamaño, o
con las palabras duras. Abe se las arregló con su cara. Dijo con voz chillona:
"¡Matt Ranzino! ¡Gran bastardo, escuché que fuiste el héroe de ese desastre
en Corea!"

"Yo estaba allí", dije, girando la cabeza para evitar su respiración mientras
bombeábamos las manos.

"¿En un caso aquí?" Abe preguntó, y siendo un detective muy brillante se
fijó en mi bolso, y añadió: "¿Se queda aquí? Puedo conseguirte la tarifa
profesional con un 40% de descuento".

"No tengo nada. Acabo de llegar a la ciudad. Pensé en quedarme aquí unos
días".

"Te arreglaré con el

escritorio". "Gracias".

Me golpeó en el hombro con uno de sus ganchos de carne, y pensé que me
iba a caer. Le solté la mano y me alejé de su alcance mientras me decía:
"Chico, pareces estar en plena forma. ¿Cuánto pesas?"

"Doscientas... y cinco onzas y media."

"Y duro como esa vieja casa de ladrillos", dijo, intentando darme una
bofetada en las tripas con su pesada mano izquierda. Lo aparté y le dije:
"Tómatelo con calma, Abe, yo... eh... comí hace un minuto".

"Claro. ¿Parar en mi oficina por una

prostituta?" "Demasiado pronto."

Nos acercamos al recepcionista, que parecía que acababa de desenvolver el
celofán. Abe me presentó como un amigo y le susurró algo al oído al
recepcionista y debió ser bueno, sólo tuve que pagar tres dólares por una
habitación y un baño. Quería subir y acostarme un rato, pero Abe quería
hablar. Le dijo al dependiente: "Matt era el detective privado más duro de
la ciudad".

"Vaya, vaya", dijo el dependiente con voz muerta que debe ser una
enfermedad profesional de los empleados de hotel.

"Era un tipo duro. Cada vez que veo a este Humphrey Bogart haciendo sus
cosas en las películas me digo, los bromistas de Hollywood deberían poner
a Matt Ranzino en la pantalla y ver a un payaso rudo en acción".

"¿El negocio de las pollas es tan malo que también te has convertido en
agente de publicidad?" Le pregunté a Abe, y el empleado se rió de este
maíz.

"Es la verdad, no es ninguna cosa", dijo Abe mientras recogía mi bolso.
Caminamos hasta el ascensor y preguntó casualmente: "¿Qué vas a hacer,
Matt, obtener tu licencia de nuevo?"

"No lo sé. Voy a tomarlo con calma por un tiempo."

"¿Has oído hablar de tu compañero, Harry Loughlin? Está en la gran masa
de dinero." Abe lo dijo como si las palabras supieran mal. "Así lo escuché.
¿Qué clase de agencia tiene?"

"¿Vas a entrar con él otra vez?"

"No".

Abe me dio una horrible mirada que era una sonrisa de dientes de oro.
"¡Bien! Escucha, lo que Harry está haciendo es... bueno, no estoy para
hablar de ello, pero apesta. Realmente apesta mucho, Matt."

"Harry es el muchacho que tiene que pensar en un rápido timo", dije,
entrando en el ascensor.

"Un timo es un timo, pero esto..." Abe sacudió su gran cabeza. "Esto es
realmente horrible, peor que un proxeneta de poca monta, o un..."

"Nos vemos, Abe", dije, haciendo un gesto al operador del ascensor.

Había un botones esperando en la habitación y tuve que darle medio dólar
por abrir la puerta. Pero él tiró el cambio en la cama, dijo: "No tiene que
darme nada, Sr. Ranzino. Venía de la escuela cuando le rompió la
mandíbula a ese conductor borracho y..."

"Toma el cambio".

"No, señor. Tuvieron el descaro de sacarlo de la fuerza sólo porque era el
primo del alcalde".

"La familia del alcalde nunca puede ser un borracho", dije. Todo eso fue
hace sólo cinco años, ahora parecía otra vida.

"Seguí todos sus casos en los periódicos después de eso, sentí que estaba
leyendo sobre un amigo. Quiero decir, porque yo estaba en esa primera
cosa. Me llamo Jim, Sr. Ranzino, y no soy un imbécil de película, pero si
usted abre su propia agencia de nuevo, me gustaría un trabajo como
oficinista. Cualquier cosa para aprender el negocio. Soy pequeño pero duro
como..."

"Pídele a Abe que te cuente los secretos del oficio".

"Ese simio, se cree gracioso dándote un apretón de manos de hierro. Me
dijo todo lo que sabe en dos minutos. Hablo en serio, señor..."

"No sé exactamente lo que voy a hacer", dije, "pero te tendré en cuenta,
Jim".

Su cara mostraba la decepción en la despedida, pero dijo un millón de
gracias y se fue. Cerré la puerta, abrí mi camisa, me estiré en la cama. Era
una cama grande y blanda, una gran habitación. No estaba cansado y no
podía dormir. Me preguntaba por qué había vuelto a este pueblo. Papá
estaba muerto, yo no tenía a nadie. Y Abe y esta mierda de héroe coreano.
Y este chico mareado, debe tener casi 17 o 18 años, un cebo del ejército a
menos que tenga la suerte de ser un imbécil.

Me quedé allí tumbado, preguntándome perezosamente qué hacer. Salir de
un hospital era como salir de un lío. Una cosa, tendría que encontrar una
habitación, dar mi cambio de dirección al gobierno lo antes posible. Si mi
cheque mensual se retrasara demasiado, estaría en un mal estado.

Yo miraría a la playa, sería el mejor lugar para vivir. El aire no era
demasiado húmedo. Consígueme una habitación barata allí mañana, con
esta gran cama.

Me di la vuelta y vi mi reloj de pulsera. Eran más de las once y fui a la
bañera contigua y lavé un vaso limpio a fondo, estaba tomando una de mis
píldoras multivitamínicas que tenía que tomar tres veces al día, cuando
sonó el teléfono.

"Escuché que acabas de llegar a la ciudad, Matt." Era la voz suave, casi
ronroneante de mi antiguo compañero... y con un sonido tan desagradable
como siempre. Harry debe ser realmente una rueda, porque obviamente
aunque lo odiaba -o dijo que lo odiaba- lo había llamado en el momento en
que subí a mi habitación.

Pregunté: "¿Qué hay de nuevo, Harry?"

para ser educado. "Mucha cocina. ¿Te

sientes bien, Matt?" "Sí, supongo que sí."

"Eso es genial. Debió de pasar un tiempo con esas enfermeras, viniendo a
su cama y lanzándoselo todo el..."

"¿Qué tienes en mente, Harry?"

"¿Por qué Matt? Es la primera vez que hablo contigo en un año. ¿Recibes
los cigarrillos que te envié cada mes?"

"No".

"Es extraño, seguro que los envié. Hice que Flo se encargara de ello. Dime
Matt, me gustaría hacer un poco de charla real contigo. ¿Qué tal si pasas
por mi oficina después del almuerzo? Digamos que a la una y media."

"Bien".

"Te veo entonces, Matt. Tengo un trato cocinando en el almuerzo, de lo
contrario partiría el pan contigo. Estoy en la suite 2111, el edificio Grace.
Nos vemos."

Dije que sí y colgué. Harry fue tan suave y lleno de mierda que fue
cómico... la forma en que me dijo que estaba en contacto con Flo, y que mi
oficina se jode. Pero me importaba un bledo Flo o la oficina.

Era casi mediodía y tenía hambre. Cuando crucé el vestíbulo, Abe fingió
leer un periódico y no se fijó en mí.

Caminé por la calle principal y todos los comedores estaban llenos y quería
evitar las multitudes. Mientras derrochaba, me dejé caer en The Glass Stem,
uno de los bares más caros de la ciudad. El bar estaba lleno de gente pero la
mayoría de las cabinas estaban vacías. Tomé una cabina y le dije al
camarero: "Un vaso de leche y un sándwich de lechuga y tomate en una
tostada de trigo integral".

Tenía ojos de pez y una cara flaca y casi parecía tener los ojos saltones
cuando preguntó: "¿Dices leche o cerveza?"

"Leche". Todavía sirve eso, ¿no?"

"Sí, señor."

"Asegúrate de que esté fresco".

"No lo servirá si no lo es". Se volvió hacia el bar y gritó: "Bob, ¿tenemos
leche fresca?"

El camarero asintió con la cabeza.

Una cara gorda y dura se asomó de la cabina frente a mí, repitiendo,
"¿Leche?" Era Tops Anderson, un gran matón, y cuando sus ojos borrachos
e inyectados de sangre me enfocaron, sonrió y dijo: "¡Bien por Dios, Matt
Ranzino!"

Se puso de pie y vi que había engordado el año pasado. Me dio una mano
gordita y la estreché y se sentó frente a mí, dijo: "No puedo decir...

eres un regalo para la vista, pero siempre me has gustado. Cuando vuelvas
a la ciudad..."

"Hoy".

"¡Bill!" Tops gritó. Un chico delgado de unos 20 años, con ojos fríos y la
manera engreída de un imbécil que se cree dueño del mundo porque lleva
un arma, se puso de pie en la cabina de al lado. Se unió a nosotros,
caminando de una manera practicada, como un gato. Tops dijo: "Bill, te
presento a Matt Ranzino, uno de los imbéciles más duros. Y dilo con una
'D'".

Nos tocamos las manos; al chico no le sirvieron las pollas.

Tops entró en el campo de los héroes del ejército y cuando el camarero me
trajo la leche, Tops dijo: "Olvida el pis de vaca, tráenos tres centellas".

Tomé la leche, dije que no estaba bebiendo.

"¿Qué pasa?", solía beberlo a lengüetazos. ¿No quieres beber conmigo?"

"Estoy en el vagón", dije, sorbiendo mi leche.

El presumido punk sonrió y Tops sacudió la cabeza. "Has cambiado. Y las
cosas han cambiado desde que te fuiste, Matt. Soy el dueño de la mayoría
de las cajas de jugo de la ciudad".

"Todos ellos", añadió el pistolero. Tenía una forma extraña de hablar,
mordiendo cada palabra como si hablar le aburriera.

No dije nada, fui a trabajar en mi sándwich.

"Sí, tengo la córnea muy lejos de la época en que me enviaste." La cima se
volvió hacia Bill. "Matt es el único policía que me ha atrapado".

"¿Cuándo fue eso?", preguntó el punk, para hacer conversación.

"Hace tres o cuatro años. No sé, tal vez más. Estaba trabajando para... no
importa para quién. Yo sólo era un bastardo rudo, tipos saltarines. Eché a
un loco de este bar y aterrizó mal, tuvo una conmoción cerebral o algo así.
Así que la droga es tan tonta como para demandar y también tuve que
echar al servidor de procesos. Vuelve con un Dick-Matt. Voy a por los dos
y Matt me rompe el plato inferior con el gancho de izquierda más rápido
que he visto nunca."

El capó me miró de nuevo, untó con mantequilla a Tops con, "¿Golpeado
hasta el puñetazo, jefe?"

El camarero trajo dos bebidas y Tops se tomó la suya de un solo trago
mientras Bill jugaba con la suya. El chico no parecía del tipo que se deja
emborrachar. Tops estalló en risa. "El infierno fue, he golpeado algunos
golpes fuertes, pero no pude arreglar este simple cargo de asalto. Cumplí
tres meses. Matt, seguro que tienes una patada en las manos."

Terminé mi sándwich y la leche, me preguntaba si era entonces que lo
había conseguido. Pero el doctor había dicho que habría sido durante un
esfuerzo, y Tops había sido fácil, era uno de esos peleadores salvajes. Y eso
fue hace mucho tiempo, el bicho habría muerto en mis pulmones antes de
Corea.

"Sí, Matt empaca un kayo. Por supuesto, te aprovechaste de mí. Si hubiera
sabido que eras un carlino, era ....un manitas con un blackjack... entonces.
Bill, estás viendo a un tipo que podría haber sido campeón del mundo de
peso pesado, tal vez. Oye Matt, ¿sabes que papá murió mientras estabas
fuera?"

"Lo sé".

"Pops y sus chicos. Bill, ¿tiene sentido rechazar una carrera en el
cuadrilátero para convertirse en policía? Y Matt era muy bueno en eso,
también."

"Tonto", le dijo Bill a su whisky.

"Sólo era un aficionado", dije.

"Otro chanchullo loco, luchando por las medallas", dijo Tops. Encendió un
cigarro fresco, me dio uno. Sacudí mi cabeza y él cavó en su bolsillo, salió
con un paquete de cigarrillos. Sacudí mi cabeza otra vez y sus ojos se
volvieron un poco brillantes. "¿No quieres fumar mis cigarros?"

"Ya no fumo mucho".

"¿Si?" Tops me entrecerró los ojos. "Yo también podría ser un gran
boxeador, si tuviera la oportunidad", dijo Tops, con su voz volviéndose
desagradable. "Es un hecho, Matt es el único tipo que me ha aplastado, y he
estado en algunas peleas duras. ¿Hay peleas en el ejército?"

"No de ese tipo". Empecé a levantarme. Los topes cruzaron la mesa y me
empujaron con una mano... no me empujaron fuerte, pero sí un empujón.

"¿Cuál es la prisa?"

"Tengo una cita".

"Quiero hablar de los viejos tiempos".

"En otro momento", dije, metiendo la mano en el bolsillo para

buscar monedas. Tops dijo, "Tu dinero no sirve aquí, en mí".

"Está bien", dije, dejando una moneda de diez y cinco

centavos de propina. Bill dijo: "¡Qué derrochador!"

Las tapas rugieron de risa, barrieron el cambio de la mesa. "Deja eso para el
camarero. Oye, Bill, ¿sabes qué? A este italiano no le gusta nuestra
compañía".

"No me llames Wop", dije, e inmediatamente deseé que me callara.

Tops dijo con una voz burlona, "Lo siento. Ves, no le gustamos, no le gusta
que lo llame "Wop". Es un Dago elegante, ¿no?" Su voz era fuerte y la gente
nos miraba. El camarero le susurraba nerviosamente al gerente.

Le dije: "Olvídalo, Tops, estás borracho y tengo lugares a los que ir".

"¡Así que estoy borracho! ¿Sabes de qué quiero hablarte, de lo que he
estado pensando sentado aquí, mirando tu feo beso? Nunca me gustó que
me pegaras. Nadie me ha hecho nunca eso, me has pillado con un puñetazo
de domingo. ¿Sabes qué?, veamos tú y yo quién es el amigo más rudo
ahora mismo."

"En otro momento, acabo de comer", dije, levantándome. La parte superior
se puso de pie rápidamente, para un tipo en su condición. El punk también
se levantó rápido, miró a su alrededor y le dijo algo a Tops, quien gruñó:
"No, ya no es un policía". Golpeó al vago equivocado y fue atrapado." Sus
ojos no me dejaron mientras hablaba y ahora preguntó: "¿Arreglamos esto
aquí mismo, o vamos al callejón?"

¡Tenía la pelota pegada a ella! Tops estaba demasiado borracho para
discutir. Conocía el callejón. Me encogí de hombros. "Vamos al callejón, no
quiero romper ninguna mesa ni propiedad, golpeándote. Recuerden, están
empezando esto... y mejor saquen sus platos, no tiene sentido que los
rompa... otra vez."

La charla dura no funcionó. "Claro que voy a empezar, te voy a dar una
paliza", dijo Tops cuando empezamos a ir a la puerta de la cocina. Este Bill
fingió rozarme y yo lo empujé a un lado y le dije: "Tranquilo, gamberro,
estoy limpio".

Caminamos por la cocina, que estaba vacía excepto por un cocinero de poca
monta con mangas de camisa sucias, que nos miró con sorpresa. Salimos al
callejón y mientras Tops se quitaba el abrigo y se lo entregaba al punk...
Corrí como un loco. Tops estaba demasiado borracho para correr y sabía
que el chico no sería un problema.

Nada me siguió, excepto la asombrosa y profunda risa de Tops. El callejón
salió en una calle lateral muy transitada, como sabía que lo haría, y me
detuve. Le dije al taxista más cercano que me llevara al parque. Nunca
antes había huido de nadie, pero no me sentía mal, de hecho no sentía
nada. Respiraba con dificultad y cuando me tomé el pulso parecía
demasiado rápido. Me recosté en el asiento, cerré los ojos y esperé a que mi
corazón dejara de latir.

Me senté en un banco del parque por un rato, preguntándome qué le había
hecho ese corto sprint a mi pulmón izquierdo... el que una vez habían
hablado de colapsar. Era la primera vez que corría, o incluso caminaba
rápido, en casi un año, y mi garganta se sentía un poco irritada por respirar
demasiado rápido. Tendría que ver a Max, conseguir un permiso de armas.
Volver al pueblo fue un error, había demasiados personajes como Tops por
ahí, esperando para darme un empujón. Vuelves a tu "ciudad natal" no
porque sea una ciudad buena o mala, sino por ninguna razón excepto que
es "ciudad natal". Bueno, eso era para los pájaros, si quería seguir vivo
tendría que salir del pueblo, pero rápido. La próxima vez podría no haber
un callejón y una paliza me mataría.

Me senté en el parque hasta la una, luego tomé un autobús al Edificio
Grace, que era un elegante edificio de oficinas no muy lejos del bar en el
que había estado. ¡La suite 2111 tenía AMÉRICA! ¡AMÉRICA! Inc. impreso
en la puerta en pequeñas letras plateadas y la oficina era un asunto
exuberante - las paredes de pino rubio anudado, sillas de cuero de lujo,
alfombra gruesa, y cuadros de Washington, Truman y MacArthur en las
paredes en modernos marcos de cobre. La recepcionista era una mujer
delgada y aburrida que me dijo: "El Sr. Loughlin está ocupado. Siéntese,
por favor".

Me senté y en unos minutos un asqueroso salió de una oficina y le dijo a la
mujer: "Volveré a las dos, Srta. O'Brien". Este frenético parecía tener unos
treinta años, era pequeño y delgado, y tenía gafas gruesas en una cara llena
de granos que parecía demasiado grande para el resto de su cabeza.
Llevaba un traje azul oscuro, una camisa blanca con cuello almidonado y
una corbata negra oscura. Su pelo era de un violento rojo anaranjado, y lo
único que le faltaba era una camisa de fuerza.

La Srta. O'Brien dijo: "Sí, señor, Sr. Austin", y el Sr. Austin se retiró de la
oficina, sus ojos, distorsionados por las poderosas gafas, me dieron una
torpe mirada. Parecía un loco o un drogadicto que necesitaba un trago con
urgencia.

Eché un vistazo a varias revistas de las que nunca había oído hablar, todas
ellas llenas de basura superpatriótica, con ganas de explicar lo que había
ido mal en Corea, y todas ellas tenían un artículo llamado, "Lo que hay que
hacer", o, "¡Despierta, América!" Tiré las revistas en las mesas junto al
elegante sofá de cuero marrón en el que estaba sentado. Sabía muy bien
que Harry estaba solo, dándome el tratamiento de espera para mostrar su
importancia. Estaba a punto de preguntarle a la recepcionista si tenía el
diario, para poder empezar a buscar una habitación, cuando la puerta se
abrió y olí el perfume antes de que escuchara, "¡Matt!" y se tiró sobre mi
regazo, su boca roja sobre la mía. Empujé a Flo a un lado, y salté y le dije,
"¡Maldita sea, no me beses!"

Los meses no le habían hecho daño a Flo. Todavía tenía el pelo rubio y
esponjoso, la boca sensual, y su elegante vestido demostraba más allá de
toda duda que tenía una figura completa y no llevaba sujetador. Sus firmes
pechos llenos parecían sostenerse en los pezones, como dos cajas,
esperando a saltar sobre el vestido escotado. Pero no estaba mirando su
pecho carnoso o las largas y bien formadas piernas y el trozo de muslo
redondo que se veía cuando se tumbaba en el sofá. Había pensado mucho
en Flo... ella era la candidata lógica para darme el bicho: Flo y sus
descuidados besos del alma, me metieron su afilada lengua de dardo en la
garganta.

Flo se puso de pie mientras la Srta. O'Brien miraba con respeto y
desaprobación, me abrazó, y afortunadamente su boca sólo alcanzó mi
hombro, manchando mi c a m i s a . Llevaba puestas unas plataformas altas,
sus labios

...solía venir a la mitad de mi pecho, y se divertía mordiéndome el pelo.
Decía, en la forma efusiva que tenía de hablar, "¡Ah, Matt, Matt, me alegro
mucho de verte! ¿Cómo estás, cariño?" Me apartó, me miró con alegría.
"Todavía te ves tan... oh... áspero y grande. Matt, te he echado tanto de
menos."

"Puedo verlo", dije, mirando la bufanda de zorro de plata, los anillos y
brazaletes, todas piedras reales. Flo pasó mucho tiempo vistiéndose, y si su
gusto era un poco ruidoso, nunca usó cosas baratas. Solía sorprenderme
cómo pasaba horas vistiéndose, para poder desnudarse en segundos.

Se rió. "Diablos, Matt, tenía que hacer algo, o ir a trabajar por cacahuetes.
No significa nada, eres el único semental para mí. Ya lo sabes. Por qué el
solo hecho de verte envió un caliente..."

La Srta. O'Brien tosió y Flo murmuró una palabra femenina en voz baja,
que fue lo último en lo que pensaría de la descolorida Srta. O'Brien. Flo
susurró: "Cariño, te espero abajo. Estaré en el Packard roadster amarillo...
es mío. Y no hagas caso de lo que Harry te diga, ya sabes cuál es tu
verdadera posición conmigo... y en cualquier momento."

"Bueno... No sé cuánto tiempo estaré con Harry. ”

"Cariño, esperaré".

La Srta. O'Brien dijo tajantemente: "El Sr. Loughlin lo verá

ahora". Flo guiñó un ojo y dijo: "No lo olvides, te estaré

esperando".

La recepcionista comenzó: "El Sr. Loughlin está esperando...

Empujé a Flo, mi mano tocó mucha piel suave y fría y Flo miró a la Srta.
O'Brien y repitió la palabra de cuatro letras -en voz alta- y la mujer se
sonrojó de un color rojo intenso cuando me abrió la puerta.

Pasé por una pequeña habitación, una especie de vestíbulo, forrada con
grandes archivadores metálicos, los caros a prueba de fuego, con una
gruesa cerradura en cada armario. También había un escritorio con una
placa de bronce: Thatcher Austin, Jr.

El arrastre se completó. En la pared detrás del escritorio había una pequeña
bandera americana con una subametralladora a escala colgada debajo. Era
una

buen modelo y estaba a punto de detenerme a examinarlo, cuando Harry
abrió la puerta de su oficina.

No había cambiado: enjuto, apuesto, con la cara delgada, todo afeitado y
con un rastro de polvo y una loción para después de afeitarse de agradable
olor. Tenía las mismas manos pequeñas, suaves y bien cuidadas, como
siempre. A veces, cuando se daba un buen atracón, se pintaba las uñas de
un rosa suave.

"¡Gran matón, te ves bien!"

Dije: "Eso es lo que todo el mundo ha estado tratando de venderme".

Se sentó detrás de su gran escritorio de metal y caoba oscura y yo me senté
en una de esas sillas ultramodernas que supuestamente está moldeada con
la forma de tu trasero. Después de los primeros segundos, fue cómodo.

Harry dijo: "Esa herida y el hospital no te hicieron ningún daño, te ves en
forma. ¿Esas enfermeras son tan felices como las bromas?"

"Deténgase". Harry, sabía más chistes verdes que cualquier hombre vivo, o
tal vez muerto. Y todos ellos divertidos para un chico de secundaria.

"Pero te ves bien. No sé, esperaba que cojearas con medio brazo. Nunca
entendí bien lo de las heridas. ¿Dónde te golpearon?"

"En la cabeza. Olvida la herida y la guerra. ¿Para qué querías verme?"

Harry me hizo una pequeña sonrisa, examinó sus uñas. "Lo mismo que
querías verme a mí... que nos enderezáramos los dos. Pensé que podríamos
empezar por arreglar las cosas. ¿Verdad?"

"Estás hablando". El "derecho" era una nueva palabra para Harry.

Presionó un botón y el cajón de abajo de su escritorio se abrió suavemente.
Buscó a tientas algunos papeles, algunos de nuestros viejos membretes, y
los tiró sobre el escritorio. "Es todo lo que queda de nuestra antigua
agencia".

Esperó a que yo dijera algo, y luego añadió: "Conseguí 120 dólares para el
mobiliario de la oficina, pero debíamos esa cantidad en alquiler atrasado,
teléfono. Tenlo todo detallado si quieres verlo".

"Toma tu palabra".

Harry llenó una tubería de grano recto y la encendió. Sopló en la pipa con
avidez, mirándome. Estaba fumando algo que olía a una mezcla de azúcar
y Under The Arm No. 5. Toda la idea de la pipa debe haber sido parte del
nuevo look "ejecutivo" de Harry. Finalmente dijo: "Lo que digo, Matt, es
que no eres socio de este nuevo montaje que tengo. Pero eso no significa
que no estés dentro. ¿Quieres trabajar para mí? Cien a la semana para
empezar".

"No hay nada que hacer".

"¿Quieres decir que esperas obtener una tajada de este trato? Es todo mío,
quieres un trabajo, vale, pero no una sociedad." Su voz se volvió chillona
como siempre lo hizo cuando estaba enfadado.

"Puedes tenerlo todo."

Me miró como si lo estuviera intimidando, luego se inclinó hacia atrás en
su silla de cuero rojo, envió una gran nube de humo que apestó la
habitación. Pensé lo extraño que era que un personaje débil como Harry,
un saco de huesos, conociendo casi a la misma gente que yo, yendo a los
mismos lugares, nunca se contagió. Y con todos mis músculos, tenía que
conseguirlo.

"Matt, ¿no estás enfadado por nada?"

"No".

"Este trabajo es un chasquido y..."

"No voy a trabajar por un tiempo."

"¿Cargado?"

"Sólo mi pensión. El aumento de los precios la está llevando al infierno, pero
me las arreglaré."

Harry volvió a chupar su pipa, me estudió. "Hay una cosa más: Flo. Yo me
hice cargo mientras tú..."

"Puedes tenerla también, junto con los membretes."

"Matt, has cambiado."

"Así es."

"Flo encaja en mis planes. Me gusta una chica estúpida, una simple
estúpida, no una de esas estúpidas educadas que te vuelven loco con sus
complejos. Flo es..."

Me levanté. "Hasta la vista, Harry. Tengo que dormir un poco".

"Espera un minuto. Siéntese. Cancelé dos citas para que pudiéramos
charlar. Matt, seré sincero contigo, tengo una mina de oro aquí, pero
necesito a alguien en quien confiar para que trabaje conmigo. Te doy ciento
cincuenta a la semana, y no es trabajo. Siéntate, déjame mostrarte algo."
Cogió un boletín impreso de cuatro páginas de la parte superior de su
escritorio y me lo entregó. Leí el primer párrafo que tenía algunas tonterías
sobre "tendencias internas en América". En la parte superior en grandes
letras rojas estaba impreso, ¡Confidencial! ¡Destruye esto después de leerlo!

Harry dijo: "Yo escribo eso. Tengo un tipo en la imprenta que lo revisa por
errores, hace un trabajo de pulido".

"¿Qué es?"

"Cuesta cincuenta dólares al año suscribirse a mi boletín, y tengo más de
1.800 chupadores. Envíalo a ellos por correo certificado. Iba a cobrarles
treinta dólares, entonces pensé en el correo certificado, añadí veinte para
pagar el franqueo. Los impresiona muchísimo".

"¿De quién?"

"Hombres de negocios. Y si no se suscriben, o nos dejan filtrar a sus
empleados -de quinientos a mil, dependiendo del número de trabajadores-
por qué entonces los difamo en el boletín. Es seguro que puedo....boletín."

"¿Analizar a sus empleados para qué?" Pregunté, tirando el boletín de
noticias de nuevo en el escritorio.

"Para los Rojos, o cualquiera al que quieran llamar alborotador. No me
importa, examinaré a cualquiera por cualquier cosa, mientras haya un
paquete de esa cosa verde en la línea... Diablos, Matt, esto hace que el viejo
chanchullo de romper huelgas parezca de poca monta..."

"Nunca fui a trabajar como soplón".

"Tal vez estando en el hospital no lo sepas, pero toda la atmósfera de
América ha cambiado. Todo el mundo está muerto de miedo. Hay una
palabra mágica... roja. Sugiere que cualquiera es un comunista y su ganso
está cocinado. Hay que tener mucho cuidado con lo que piensas y lees en
estos días. ¿Ves esos archivos en la otra habitación? Valen un millón de
dólares para mí, y no me voy a ir sin más. El año pasado me tropecé con un
bromista llamado Thatcher Austin, un fanático de la..."

"Yo lo vi".

Harry sonrió... incluso se había arreglado los dientes. "Algo para los libros,
¿no? Viene de una de las viejas familias de sangre azul, de la sociedad
menor. Excepto que han estado pedregosos desde el accidente del 29.
Thatcher nunca fue exactamente todo eso. ”

"Lo parece".

"Se convenció de que el accidente era parte de una revolución iniciada por
Al Smith, Roosevelt y Stalin para hacer pobre a su familia. Estaba loco. Así
que sus padres le encontraron un hobby, lo que llaman terapia mental.
Empezó a leer todos los periódicos y revistas, incluyendo los del sindicato
y dejó los periódicos, archivó los nombres de todos los que se mencionaban
allí. Me dice que durante quince años solía trabajar diez y doce horas al día
en ello. ¿Te das cuenta de lo que eso vale bajo la Ley McCarran? ¡Tengo un
expediente tan bueno como el del FBI! Y el nombre de Austin es útil para
contactar a los peces gordos. Es pan comido. Cuando investigamos una
planta o una oficina, incluso una escuela o una iglesia, todo lo que hacemos
es comparar a sus empleados con nuestros archivos. Media hora de trabajo
y los peces gordos piensan que soy un Sherlock Holmes normal porque les
digo que Joe Blow, su ascensorista, asistió a una reunión de Roosevelt en
1937, o algo que Joe Blow ni siquiera recuerda".

"¿Para qué te necesita Buster? ¿Cuál es su parte?"

Harry se rió y volvió a encender su pipa. "No lo creerás, pero ese imbécil
sólo recibe sesenta a la semana, su propio escritorio, y una brillante placa
que dice que es un Subjefe de Policía honorario. Es feliz, y trabaja como un
bastardo. Pero sólo he rascado el campo, Matt; con estos archivos puedo
cubrir el país,

no se sabe cuán grande podemos llegar... si puedo encontrar a alguien en
quien pueda confiar. Sé como en los viejos tiempos, Matt, siempre fuimos
un equipo inteligente".

"Quiero olvidar los viejos tiempos", dije. "Y estoy cansado".

Harry agitó su mano, como si me empujara. "Seré el testaferro, haré los
discursos en los almuerzos de los hombres de negocios, todo ese búnker.
Soy bueno en eso, sé cómo asustarlos hasta la locura. Dirigirías la oficina,
seguirías mis pistas. Es un sueño, no hay peligro o algo duro... y cómo llega
la pasta".

"Chantaje legalizado", dije, pensando que era hora de una de mis píldoras
de vitaminas.

Harry se encogió de hombros. "Yo no hice las leyes. Todo lo que sé es que
es legal, patriótico, y que vale la pena. La gente está asustada, peor que
durante la Prohibición. Diablos, ahora la gente tiene miedo incluso de
mirar una puesta de sol, ya que es roja. Matt, ¿te interesa?"

"No". Me puse de pie otra vez. "Hasta luego, Harry, diviértete". Al salir de
la oficina le oí decir: "Estúpido, te ofrezco dinero de verdad por no trabajar
y..."

Cuando bajé las escaleras y salí a la acera, sonó una bocina y vi a Flo al
volante de un elegante roadster. Cuando entré, me preguntó: "¿Ya has
encontrado un apartamento o vamos a un hotel?"

"Voy a la estación de policía de High Street".

"Oh Matt, cariño, ¿estás enfadado porque me he liado con Harry? Te dije
que él no..."

"No estoy enfadado por nada, y deja de trepar sobre mí. La gente nos está
mirando".

"Entonces vamos a un hotel. Conozco un..."

"Basta, Flo. Las cosas han cambiado... hemos terminado." Puso su cara
junto a la mía y yo me aparté de esa boca, preguntándole: "Nena, ¿me
llevas a la comisaría o voy andando?"

Se alejó, arrancó el coche. "¿Qué ha cambiado? Si no estás enfadado, quiero
decir, ¿qué otra cosa podía hacer, conseguir un trabajo en el cinco y diez o
Dios,.... Matt, no te hirieron allí?"

"No. Pero he estado... eh... enfermo... y tampoco me dieron una dosis. Mira,
nena, he estado fuera más de un año, y todo ha terminado para nosotros."

"¿Pero por qué?"

"¿Quién conoce el camino de estas cosas? Sólo es," dije, sonando como un
consejo para los desamparados.

Condujo expertamente a través del pesado tráfico de la tarde. "Aw, Matt,
he estado esperando tu regreso. Harry no es bueno. A veces creo que le
gusta más burlarse de mí, abofetearme, que ir conmigo. Ya sabes cómo me
siento, Matt, tengo que tener un hombre de verdad."

"No deberías tener problemas para encontrar uno."

"Pensé que te tenía." Flo suspiró. "No lo sé, Matt, deberíamos habernos
casado y establecido, y para entonces estaría gorda y descuidada y con una
casa llena de niños. Ahora estoy confundida. Tengo dinero, Harry es bueno
en ese sentido, le gusta verme vestido llamativamente, las joyas, este coche,
pero todo esto no tiene sentido. Las cosas parecen vacías. Todo lo que
pienso es en lo bien que lo teníamos. Tal vez no mucha pasta real, pero
estábamos hechos el uno para el otro."

No sé si era olerla, o escucharla hablar y recordar... o qué, pero estaba
empezando a tener un poco de temperatura. Lo cual era gracioso, porque
Flo y yo nunca fuimos románticos, sólo buenos entre las sábanas.

La idea de besarla, de estar con ella, me dio frío de miedo y dije: "Deja la
charla, nena. Eso se acabó, olvídanos".

"Así de simple, dos pésimas palabras, olvídanos, ¿y crees que puedo
sacarte de mi sistema? No es así, Matt. Podríamos empezar de nuevo,
dejaré el coche y el hielo, o si quieres, me quedaré con Harry, cogeré su
pasta y te veré hasta que empieces y estés listo para..."

"Te has convertido en una gran chica".

"Tú eres el que decide lo que voy a hacer", dijo, dibujando frente a este
viejo edificio de ladrillos que era el recinto d e l a c a l l e High, aparcando

al lado del cartel de "No aparcar". "Sólo lo dije, Matt, para mostrarte cuánto
te necesito. Estoy desesperado por un tipo como tú. ¿Sabes lo difícil que
estoy? Incluso dejo que ese chinche, Thatcher, tenga un pedazo de vez en
cuando para el alivio cómico. Debería verlo, es algo, estrictamente un bicho
raro".

"Apuesto. ¿No estás jugando cerca de casa? Si Harry encontrara...?"

"¿Quién diablos crees que me hace ir con ese imbécil?" Flo dijo
salvajemente.

Me imaginé que la placa de hojalata no sería suficiente para contener al
monstruo. Salí del coche. "Lo siento, Flo, pero tengo mis propios
problemas."

Ella dijo, "Matt, mírame, me he estado sintiendo... sucia... durante meses.
Sólo verte me hace sentir fresca, y queriéndote tanto tengo un dolor en las
tripas."

"Da algunas vueltas", dije como un tonto y ella comenzó a llorar. Me
acerqué y le apreté la mano. "No quise decir la raja cursi, Flo. Estás tan
guapa como siempre y todo eso, pero... No puedo explicarlo, cariño, pero
se acabó para nosotros. Tiene que ser así. No quiero hacerte daño pero eso
es..."

Se agachó y me besó la mano y yo se la arranqué, diciendo: "Adiós, Flo".

"No, hablaremos un poco más sobre esto. Matt, ¿no hay ninguna otra

chica?" "Nada de eso, es sólo que..."

"Entonces hablaremos más de nosotros".

"Tal vez". Saludé y entré en la estación, mirando el lápiz labial y
escupiendo en el dorso de mi mano, preguntándome qué se vería bajo el
microscopio. El sargento de guardia era un policía que no conocía y le
pregunté. "¿Está el Capitán Max Daniels?"

"¿Quién llama?"

"Matt Ranzino".

Me miró con leve interés y cogió el teléfono. Le pregunté: "¿Dónde está la
lata?"

Señaló una puerta que yo debería haber visto y entré y me lavé su saliva,
me lavé la cara y las manos con jabón fuerte. Estaba sacando una de mis
píldoras cuando escuché el ronco de Max, "¿Dónde está?" y luego vino
irrumpiendo en el John, me abofeteó dos veces en la espalda con su
derecha - sacándome la píldora de la mano - y me tiró una izquierda en el
hombro. Me metí en el puñetazo y lo empujé, diciendo: "Todavía llevas la
izquierda demasiado baja".

Nos dimos la mano como locos y Max dijo: "¡Viejo miserable bastardo sin
bañar, me alegro de verte!"

Había cambiado un poco... su pelo era gris en los bordes y su cara era más
gorda. Pero su ropa seguía arrugada, todavía no sabía cómo afeitarse -
había pequeños trozos de rastrojo en su cara- y por supuesto había una
gran abolladura donde le había roto la nariz.

Me dio la vieja bofetada doble en la espalda otra vez, y me preguntó: "¿Qué
hacemos aquí parados? Ven a mi oficina, no es que se vea mejor que esta
pocilga".

La oficina de Max era una habitación sencilla con un escritorio maltratado
y quemado, dos sillas, una de ellas con el respaldo roto, y en su escritorio
había fotos enmarcadas de su gorda esposa y las dos niñas pequeñas. En
una de las paredes verdes había una pequeña foto de Max en una pose de
lucha, recortada de los papeles cuando ganó el título de peso pesado de los
Guantes de Oro. Max había estado montando el tren de la salsa como
campeón de boxeo del departamento de policía durante varios años hasta
que yo llegué y le golpeé en la cabeza. Fue el comienzo de una verdadera
amistad.

Max se agachó para sacar su cerveza. ¿Por qué siempre la guardan en el
cajón de abajo? La parte de arriba sería más conveniente, y yo dije, "No
para mí".

Pateó el cajón, inclinó su silla, la buena, contra la pared. "Matt, he echado
de menos tu feo gatito. ¿Vas a entrar en el negocio de la agencia otra vez? Si
quieres, puedo hacer que vuelvas a la fuerza, siendo un veterano de dos
guerras y todo eso. Diablos, sólo tienes 33 años, aún así te retiras antes de
los 50."

"¿Te refieres a retirarte a uno de esos trabajos de vigilante nocturno o de
mensajero para poder vivir de mi pensión?"

Max envió una ostra de escupitajo a la papelera de lata. "¿Vas a conseguir
tu licencia de nuevo?"

Miré fijamente a la papelera. ¿Max? Nunca había pensado en eso,

podría ser. Preguntó: "¿Qué pasa?"

"Nada".

"¿Qué planes tienes, campeón?"

"Para hacer un montón de nada. Conseguir una habitación tranquila frente
al mar, cuidarme."

Max me miró con ojos preocupados, acunó su silla. "Matt, ¿qué pasa?
Hablas como un viejo fracasado. Todavía eres un niño, y solías ser duro
como..."

"Eso es, Maxie... solía ser. Me quitaron toda la dureza en Corea, y en el
hospital. Estuve allí durante meses, sudando hasta morir, perdiendo un
pulmón, luchando con ellos para que no me cortaran las costillas...
dándome air e. I
No sé, Maxie, siempre he tenido confianza en mí misma, en mi cuerpo,
pero ahora tengo que tratarme como si fuera de cristal delicado a partir
de ahora.
No puedo arriesgarme. ”

"¡Qué mierda! Estuve en contacto con los doctores del hospital; todo lo que
tienes es una cicatriz en tus pulmones. Por qué la mitad de la gente en el
mundo tiene una cicatriz en sus pulmones, tuvo tuberculosis en algún
momento y nunca lo supo. Por lo que sé, tal vez la tenga. Y me enteré de
que hoy te escapaste de ese matón de Tops Anderson. Por el amor de Dios,
¿qué ha pasado, Matt, perdiste el control?"

"Podría ser. Ahora tengo que pensar en cosas como esta: si me balanceo en
un Tops, me meto en una pelea, podría abrir la cicatriz de nuevo, realmente
arreglar mi carro. Otra cosa, los doctores dijeron que probablemente tengo
el germen en mi pulmón antes de Corea - todo el mundo tiene los
gérmenes dentro de ellos. Así que cuando miro un Tops, o incluso a ti, no
dejo de preguntarme si es aquí donde lo tengo, si este bastardo es el que... ”

"Te has vuelto blando, suenas como un hipocondríaco mareado. ¿Por qué
hace dos años le habrías dado una bofetada a Tops por mirarte mal?"

"Eso fue hace dos años. Max, ¿por qué hacemos tanto hincapié en ser
duros? Todo lo que vemos en la pantalla, la radio o la TV es algún bromista
alardeando de lo duro y resistente que es. No tenía mucho en qué pensar
en el hospital, así que descubrí la dureza. Es para los pájaros. A menos que
un tipo esté listo para tomar una postura - y eso significa listo para morir -
en cualquier cosa, incluso ser llamado un piojo o un hijo de puta, entonces
ser duro es todo un farol, ser un cobarde. Y si eres realmente duro, listo
para matar o ser matado por una mirada dura, entonces eres estúpido."

"Dulce Dios, hablas como si estuvieras medio muerto, un..."

"Eso es lo que soy, medio muerto. Y me importa un bledo todo, pero al ver
que no me convierto en un muerto. Por eso estoy aquí, además de querer
verte de nuevo, de querer que me hagas un favor, que me consigas un
permiso de armas".

"Tus manos son las mejores armas que tendrás. ¿Para qué necesitas una
vara?"

"¿Quieres que lo haga formal? Como ciudadano estoy pidiendo un permiso
de armas para protección. De vez en cuando me voy a encontrar con otros
personajes de bofetada como Tops, tipos a los que una vez golpeé, y esta
carrera es dura para mis pulmones. Con una vara podría fanfarronear a mi
manera..."

Me detuve, porque la cara gorda de Max estaba retorcida como si fuera a
llorar. Sacudió la cabeza con tristeza. "¿Qué te pasa? Corriendo!... Y sabes
que no puedo darte un permiso por esos motivos. También sabes muy bien
que no tiene sentido empacar una vara a menos que vayas a usarla. Eso
sería genial, que te manden a volar a un vago como Tops porque tienes
miedo de..."

"¿No me conseguirás el

permiso?" . "¡No!"

"De acuerdo. De todas formas, haré una solicitud para uno en la
comisaría de policía." Me levanté. "Saluda a Libby y a la kids "

Max se puso de pie. "Espera un minuto, ¿no podemos hablar? Por el amor
de Dios, somos viejos"

"Claro que sí, siempre seremos amigos. Sólo que cada uno de nosotros
tiene que jugar a las cosas como las vemos. I...”

Su teléfono sonó y me saludó con un gran aplauso, y le dijo al receptor:
"¿Sí?"... ¿Cuándo? El cuartel general... ¡los bastardos! 241 Hilldale Drive...
Beatrice Wilson... Sra. Consígame un coche, de inmediato!" Golpeó el
receptor y me dijo: "Tengo un jugoso asesinato en mi comisaría. Venga
conmigo".

Eché un vistazo a mi reloj. Eran casi las tres. "No, es hora de que tome mi
siesta de la tarde. Te veré más tarde..."

"¿Siesta?" Max gruñó, agarrando su sombrero y luego mi brazo, corriendo
hacia la puerta. "Podemos hablar mientras estamos en el coche. Qué
diablos, tal vez la vista de un fiambre te ponga en arnés otra vez."

No quería desperdiciar energía luchando con Max. Volví mi cabeza lejos de
la suya, quería decirle que había hecho mi parte de matar recientemente,
había visto demasiados cuerpos-asesinatos. Pero no dije una palabra, y
recogimos a un joven policía y saltamos al coche que esperaba en la acera.

Max puso la sirena y empezó a cortar el tráfico. El policía preguntó: "¿Qué
pasa, capitán?"

"Encontré una dama en Hilldale Drive con la cabeza golpeada".

"¿Hilldale?", repitió el policía. "Vecindario de mala muerte. ¿Qué es, un

robo?" "¿Cómo demonios lo sé? ¡Tengo un teléfono, no una bola de

cristal!"

Max corrió por las calles -aunque tuvo cuidado de reducir la velocidad en
los cruces cuando no teníamos luz- y en pocos minutos se detuvo frente a
una casa de ladrillos bastante nueva -uno de estos trabajos de ventanas de
cuadros caros- en un césped bien cuidado. Había varios coches de radio allí
y un policía reteniendo a una curiosa multitud de amas de casa y niños.

El policía que estaba a mi lado murmuró: "El cuartel general ya está aquí".

Entramos y un policía gordo señaló un corto tramo de escaleras. Nos
apresuramos y dije: "Tómatelo con calma, Maxie", y entramos en un gran
dormitorio lleno de detectives y policías. Los hombres de las huellas
dactilares y los fotógrafos ya estaban ocupados.

Era un lindo dormitorio, con cortinas rosas y papel tapiz a rayas de
caramelo. Se había dormido en la cama, las sábanas estaban deshechas, un
tocador y un par de sillas se volcaron y el espejo del tocador se rompió. El
cadáver yacía en la cama, vestido con un negligé de seda azul, mostrando
una buena parte de su cuerpo desnudo y muerto - había sido un cuerpo
bastante interesante, muslos firmes. Estaba tumbada de espaldas y por lo
que pude ver, había sido medianamente guapa, tal vez linda, para una
dama de treinta y tantos años. La parte de atrás de su cabeza estaba
destrozada, su cabello rubio y grueso desordenado con sangre
enmarañada. Una pequeña lámpara de mesa de metal cerca de la cabeza
había sido evidentemente la grieta del cráneo.

Uno de los detectives estaba de pie junto a la cama, aparentemente
midiendo el montaje con sus ojos. Empezó a quitarse el abrigo, entonces, su
ojo vio algo rojo, de repente cayó al suelo sobre sus manos y rodillas y se
asomó debajo de la cama. Pero sólo eran un par de zapatillas de dormitorio
rojas y peludas. Supongo que estaba decepcionado.

Mirando a la mujer, pensé que hacía años que no veía una mujer blanca
muerta... pero había visto tantas mujeres muertas amarillas y marrones. En
la muerte, como en la vida, todas se veían iguales excepto por el color de su
piel. Había una broma que decía algo así, Harry lo sabría. La única
diferencia era que esta mujer había muerto en su exuberante dormitorio, las
otras que había visto: encontrabas mujeres amarillas muertas a lo largo de
los caminos, en las chozas bombardeadas y quemadas, o en las grotescas
posiciones de las que estaban congeladas hasta la muerte. Había estado la
que no tenía...

Estaba empezando a sentirme incómoda de nuevo y fui al baño contiguo,
con su azulejo negro y su cortina de ducha a rayas y tomé mi pastilla,
metiendo la mano bajo el grifo para buscar agua.

Volví a la habitación y me quedé parado, y un tipo de homicidios habló con
Max, que parecía más interesado en saber por qué se había notificado a la
central antes de la comisaría local. El hombre de homicidios dijo, "¿Quién
sabe por qué? La criada, una Sra. Florence Samuels, llegó al mediodía.
Creyó que la Sra. Wilson había salido, y empezó a trabajar abajo. Cuando
subió a limpiar, encontró el cuerpo en la guía telefónica."

"Es curioso que no le haya pedido a la operadora los policías", dijo Max.
"¿Y cómo es que empieza a mediodía?"

"Parece que Henry Wilson, el marido de la víctima, lleva desaparecido un
par de días. La Sra. Wilson se levantó tarde, preocupada, y la criada no
volvió a casa hasta después de las once. Afirma que la Sra. Wilson le dijo
que no viniera hasta el mediodía por trabajar hasta tarde."

"¿Qué pasa con el marido desaparecido?"

"No tenemos nada sobre él, todavía. Evidentemente tuvieron algún tipo de
alboroto, y él regresó anoche y la golpeó. Los vecinos dicen que la luz
estuvo encendida toda la noche en el dormitorio, y escucharon los sonidos
de un hombre discutiendo con la Sra. Wilson."

Max dijo, "Eso no significa que fuera el marido, podría haber sido otro John
que..."

"¡Un momento, señor!", una voz retumbó y este bromista pesado que había
estado sentado en un rincón de la habitación, con la cabeza entre las manos,
se acercó. "No quiero que hables así de mi hermana. No había ningún
hombre en su vida excepto su marido. Era mi hermana, no una fulana. ¿Y
por qué debe quedar medio expuesta así?" Se agachó para enderezar su
bata y Max le tiró con fuerza, dijo: "¡Corta eso! ¿Quién demonios eres tú?"

"Su hermano", dijo el hombre del cuartel general. "El Sr. William Saxton,
III." Lo dijo como si tuviera mucho dinero.

La cara carnosa de Saxton se puso a llorar cuando le dijo a Max. Es
simplemente que esto... ha sido más que un terrible shock, la cosa
imposible que uno nunca espera que le suceda a los suyos. Pobre Beatrice,
yo..." Estalló en sollozos silenciosos.

Max dijo: "Claro, esto es duro para usted, Sr. Saxton, un infierno de tensión,
pero quiero algo de información... y ahora. ¿Dónde está Henry Wilson?"

"No pudo haber hecho esto. Dios mío, él y Beatrice tuvieron una vida
hermosa, siete años de felicidad y devoción, maravillosos..."

"Nadie dijo que él lo hizo", Max intervino. "¿Dónde está él?"

"No sé dónde está Henry. Ayer me pasé todo el día buscándolo.
Simplemente desapareció hace dos días, el viernes por la noche después de
que se fue de la oficina, con dos mil dólares del dinero de la firma. Henry y
yo somos socios en la fabricación..."

No me interesaban los problemas de Max o Saxton y el brazo muerto de la
mujer me recordaba al brazo de un tipo en el hospital cuyo pulmón se
había colapsado repentinamente sobre él durante la noche... su brazo
muerto colgaba de la cama por la mañana... como el de la mujer. Había
perdido mi siesta y me sentía cansado, y era la hora de la leche.

Bajé las escaleras y había una puerta giratoria que daba a la cocina, sólo que
la maldita cosa estaba torcida y tuve que poner mi hombro en ella antes de
que se abriera. La criada era una mujer delgada, de piel oscura, de unos 50
años o más. Tenía una toalla envuelta alrededor del pelo, llevaba un
vestido de casa sencillo, sus medias eran demasiado grandes para las
piernas huesudas que desaparecían en un par de zapatillas viejas. Era
bastante inusual que una persona se molestara en buscar el número de la
policía en una guía telefónica cuando llamaba por un asesinato.

Estaba limpiando la estufa de gas y dos jóvenes policías estaban sentados
en la mesa blanca de la cocina, fumando. Uno de ellos dijo: "Vamos, tía,
haznos una taza de café. ¿Tienes algún donut a mano?"

"¡Te voy a tía!" les dijo la criada en voz alta. "¡Salgan de mi cocina!" ..

"No te pongas rudo, viejo amigo", dijo el policía. "Puede que pronto estés
en nuestra cocina, hacemos un trabajo especial de manguera en Shines.
Todo lo que pido es una taza de Java y..."

"Brilla". ¡Tienes tu asqueroso nervio! ¡Y no me llames bolsa, ni siquiera me
hables! Sentado ahí tan grande, desordenando mi lugar y todo porque
tienes una placa, un..."

"Cuidado", dijo el segundo policía, "o te cerrarán esa boca fresca tuya".
¡Haznos un poco de café!"

"¡Primero te haré un poco de lejía!" dijo la mujer, al borde de las lágrimas.

"Estás pidiendo una bota en el culo", dijo el primer policía. "Ahora coge
eso..."

Le dije: "El capitán Daniels no te trajo aquí para tomar un café, o para estar
en la cocina".

Los dos me miraron, tratando de averiguar quién era yo, si era del cuartel
general. Ambos aplastaron sus cigarrillos en la mesa de la cocina y se
fueron.

La criada cogió un trapo y limpió la mesa, murmurando: "¡Cerdos!"

Me senté y me dijo: "¿Qué quieres? ¡No se ha cometido ningún asesinato en
mi cocina, quédate arriba, donde perteneces!"

"Me pregunto si podría conseguir un vaso de leche, Srta. Samuels".

Me miró un momento y luego dijo: "Al menos tienes suficientes modales
para llamarme señorita. Y es señora".

Sacó un recipiente de leche de la gran nevera inmaculada y me sirvió un
vaso. Lo sorbí lentamente para no enfriarme las tripas. Me preguntó: "¿Eres
detective?"

"Los detectives están arriba".

"¡Joroba! Mucho bien que harán. Incluso si encuentran el asesino mucho
bien que harán. No lo tocarán".

"Si lo encuentran, se ocuparán de él", dije, pensando en lo segura que
estaba de que era un "él", preguntándome por qué había dudado antes de
llamar a la policía.

"¿Lo harán?"

"Normalmente lo hacen. A los policías les gustan las condenas".

Gruñó, se volvió hacia mí y dijo ferozmente: "No harán nada, ni un
murmullo, ya verás".

Terminé mi leche y me preguntaba si podía irme, volver a mi hotel y
dormir mi siesta. Esperar en casa sólo me llevaría de vuelta a la ciudad, y
más de la charla de Max.

La Sra. Samuels no paraba de dar vueltas alrededor de la estufa,
murmurando: "Me hacen todo tipo de preguntas tontas. Como si quisiera
que la Srta. Beatrice muriera. O insinuando que el Sr. Henry asesinó a su
esposa. Como preguntarle a la tierra si mató a un

...de la semilla. Decir eso para decir esto, no era una pareja más dulce y
amorosa que ellos dos. Buena gente, es bueno trabajar para ellos. La mujer
mantiene su dignidad trabajando para ellos. Por qué no haría nada para..."

"Sí. Bueno, gracias por la leche", dije, levantándome. La puerta no estaba
atascada desde el lado de la cocina.

Mi sincronización fue pésima. Estaba cruzando el pasillo cuando Max y
este Saxton bajaron las escaleras. Max dijo, "Matt, tengo algo para ti". Y no
me gustó la nota feliz en su voz ronca.

Saxton dijo, con voz de vendedor, "Entiendo que eres un detective privado
de primera".

"Si te refieres a que vengo con el maíz-sí." No entendieron mi pequeña
broma. "Yo solía ser un detective privado."

"Escucha, Matt", Max interrumpió, "El Sr. Saxton mencionó que estaba tan
ansioso por limpiar la muerte de su hermana, que iba a contratar a un
investigador privado para ayudarnos. Por supuesto que pensé en ti".

Casi me reí en el coño de Max. Eso del investigador privado, y a un policía
le gusta tener una polla privada alrededor de un caso de la misma manera
que a una rata le gusta tener un gatito alrededor. Pero Max iba a
rehabilitarme, como si el hospital no hubiera intentado lo suficiente.

"No puedo tomar un caso, no tengo licencia", comencé.

Pero Saxton hizo boom, "Lo sé, y quiero que empieces de una vez, ¡en este
mismo segundo! Supongamos que no te contrato como detective sino
como... eh... secretaria. Quiero que se haga todo lo posible en este... caso.
Que se investigue el más mínimo detalle. Estoy dispuesto a pagarle 50
dólares por día, a partir de este momento."

"Desperdicia tu dinero", le dije. "Hace más de un año que no trabajo y..."

"¡Bien! ¡Bien! Me gusta esa honestidad, una cualidad rara", dijo Saxton.

"Y no podrías encontrar un hombre mejor. Matt era el mejor en su campo,"
dijo Max, dándome el ojo.

No dije nada y Saxton dijo: "No espero milagros, sino un trabajo minucioso.
Ahora Sr. ....eh...?"

"Ranzino", dijo Max.

"¿Está trabajando para mí, Sr. Ranzino?"

"Bueno..." Estaba lejos de tener dinero, y aunque trabajara dos días,
significaba casi un mes de pensión. Y este bromista estaba demasiado
ansioso por darme su dinero.

"Tómalo, Matt", dijo Max, dándome la doble palmada en la espalda que me
molestaba. "No te lo pediría a menos que pensara que podrías ayudar".

"Bien", dije. "Pero sabes que delante de mí, estoy oxidado y..." Estaba a
punto de añadir, "Y no muy bien", pero Saxton hizo un boom, "Lo
entiendo", y me dio la mano. Tenía una gran mano y un poderoso agarre.
"Te daré un anticipo. ¿Cien lo hacen?"

Yo asentí y él sacó un talonario de cheques, buscó una mesa, luego abrió la
puerta de la cocina con un dedo y todos entramos y se sentó y me hizo un
cheque.

Lo agité para que la tinta se secara y Max dijo: "Ahora bajemos a la estación
y hablemos". Empieza desde el principio y veamos con qué terminamos".

Dije que me quedaría allí y Saxton me dijo que me mantuviera en contacto
con él y dije que lo haría y salieron. Me embolsé el cheque y la criada me
preguntó: "¿Ahora eres detective?"

"Eso parece". Salí e intenté de nuevo con la puerta de la cocina. Todavía
estaba atascada. Para un hombre de su edad, o de cualquier edad, Saxton
era muy fuerte... o yo era más débil de lo que pensaba.

Afuera, respiré profundamente y busqué el autobús más cercano. Caminé
hasta la esquina, observando las casas finas de la cuadra, pensando en esa
vieja multa de que los ricos y los pobres tienen una cosa en común: la
muerte. Me sentí cansado y llamé a un taxi de crucero, ahora que estaba en
la masa.

En mi habitación me desvestí con mi ropa interior y me fui a la cama. Me
tomó un tiempo para dormirme. Pensé en Harry y en cómo el nance en él
salía cada vez más. Pude verlo después de estar lejos todo este tiempo. Flo

se enganchó con el tipo equivocado en este viaje, incluso por el coche y el
dinero. Y tener que acostarse con el asqueroso como un topper. Era un
mundo loco y asustado al que había vuelto, peor que el mundo del
hospital. Allí era simple: o vivías o morías. Aquí... nada se sumaba. Y yo
era el bromista más tonto de todos, ganando 50 dólares al día por un caso
que me importaba un bledo, no tenía intención de hacer ningún trabajo. Tal
vez esa criada tenía razón cuando dijo que no se haría nada, tal vez me
tenía en mente, ...sin saberlo.

Pero Saxton estaba más loco... me estaba pagando. Y Max, el Gran
Hermano, me ayudaba a atrapar a Saxton.

Pero no me sentí mal por la novatada. No sentí nada, de una forma u otra,
excepto cansancio.

MARTES

Me desperté temprano y me sentí muy bien, había tenido más de doce
horas de descanso. Me di una ducha caliente, examiné mi cuerpo en el
espejo mientras me secaba. Era mi segundo día fuera del hospital y todavía
estaba vivo. Después de un gran desayuno me dejé caer en el banco de
Saxton, me identifiqué con mis papeles de la Administración de Veteranos
y cobré el cheque. El asesinato de la Sra. Wilson estaba en los titulares de la
mañana y el cajero miró la firma de Saxton, dijo, "Es difícil de creer que la
Sra. Wilson esté muerta".

"¿Conocerla?"

"Tenía una cuenta aquí, la vio unas cuantas veces. Pero el Sr. Wilson venía
todos los días. Es un tipo estupendo. Ya sabes lo que quiero decir, muy
amigable, a pesar de que es un gran fabricante. Los periódicos están locos,
insinuando que él lo hizo".

"Nunca digas lo que hace que un hombre asesine".

"Pero no el Sr. Wilson, nunca escuchó a Henry levantar la voz. Él y yo
somos miembros de la misma logia masónica. Lo conozco bastante bien.
No hay un tipo más amable. Pregúntele a cualquiera".

"No tengo tiempo", dije, contando las diez decenas y alejándome.

Me detuve en la oficina de veteranos y después de esperar un rato vi a un
joven y presumido doctor llamado Kent, que me dijo: "Preséntate aquí cada
dos meses para un chequeo". Por supuesto, si se siente enfermo, tiene
fiebre, escupe sangre, está resfriado, póngase en contacto con nosotros
inmediatamente."

"¿Quieres mirarme ahora?"

"¿Por qué? Sólo 24 horas desde que te dieron de alta en el hospital. ¿Te
sientes bien?"

"Tan bien como puedo", dije. Tenía una carpeta sobre mí que el hospital
debió enviar y la hojeó, luego se detuvo y leyó una página y me miró con
ojos desconcertados. Así que lo sabía. No me importó demasiado. Que me
llamaran cobarde nunca me preocupó mucho, no significó nada ahora.
Nadie me había llamado exactamente así. Aún así estaba en sus ojos. ¿Pero
qué demonios sabía él, sentado aquí en su cómoda oficina? Probablemente
tenía un corazón vago o un médico de su edad estaría en el ejército.

Cuando lo dejé eran sólo las once y empecé a buscar una habitación, pero
decidí que debía ver a Max, para saber qué había de nuevo en el gran caso.

Max me dio una doble palmada en la espalda antes de que pudiera
alejarme, preguntó. "¿Desenterrar algo?"

"Mucho". Henry Wilson era un tipo

estupendo". Max levantó los ojos. "¿Era?"

"Deslizamiento de la lengua", dije casualmente. A Max le faltaban algunas
canas debajo de su barbilla esta mañana. "¿Qué hay de nuevo en el
asesinato?"

"Ni una maldita cosa. Pronto recogeremos a Wilson y enviaremos un
telegrama a todos los departamentos de policía del país, comprobando
aerolíneas y trenes. No puedo entender el motivo. Por toda la droga que
podemos encontrar, eran una pareja felizmente casada, ambos activos en
organizaciones cívicas, club de campo. Por lo que podemos averiguar, no
estaba persiguiendo faldas".

"¿Qué sabes de él?"

"No demasiado. No hay registro. Él y Beatrice Saxton se conocieron en la
universidad. Fue reclutado en 1942, herido en África, dado de alta en el 44.
Se casaron entonces. Él nació en el sur, no parece tener ninguna relación.
Todo lo que podemos averiguar es que es uno de esos chicos de vida
limpia: jugaba al póquer de centavos y al bridge, hacía ejercicio en el "Y"
regularmente, hacía el campo de golf a menos de cien, cosas así. Saxton lo
llevó a su negocio de sillas - parece que a Saxton le gustaba el tipo del
comienzo - y Wilson era bueno, construyó el negocio hasta donde está
ahora. Tenía dinero ganado unos quince mil dólares al año, una bonita
esposa, estaba bien considerada. Encantador, ¿no?"

"¿Dónde fue herido en la cabeza?"

"Comprobado". La bala casi le corta la pierna, pero se curó bien. La
coartada de la criada se comprueba. En cuanto al cadáver, no puedo
encontrar ningún enemigo o novio. Por supuesto que todavía estamos
investigando eso".

"¿Cómo está su pluma, Saxton, de pie?" Pregunté.

"Un poco demasiado ansioso, pero estrictamente un personaje de pilar de
la comunidad. Gran carpintero, miembro de la Cámara de Comercio,

Leones, Rotarios, Alces, viene de una antigua familia. Quedaron huérfanos
cuando él tenía 20 años, y él se ocupó de

de su hermana. Trabajó duro, la envió a la universidad. La amaba y, como
dije, le gustaba Henry. Esto va a ser difícil de descifrar".

"¿Dónde estaba Saxton el domingo por la noche?"

"Tómalo con calma, su ansiedad no significa nada, pasó la noche con su
novia. Un soltero, pero ha estado manteniendo a una Madeline Moore en
White Beach. Vino allí para la cena del domingo, mataron una botella y se
fue a dormir. La dejó el lunes por la mañana a las ocho, y se fue a la
fábrica". Max escribió una dirección en un papel y me la dio. "Aquí está su
dirección si quieres comprobarlo. ¿Qué has estado haciendo?"

"Dormir".

Max parecía herido. "Oh, Matt, despierta. Estás tomando el dinero del tipo
y..."

"Hago mi mejor trabajo cuando estoy durmiendo." Me levanté. "Verifique
con usted si aprendo algo. ¿Sabes dónde puedo encontrar una habitación
alrededor de la playa?"

"Saxton estuvo preguntando por ti esta mañana. Al menos ven a verle. Está
en la fábrica."

"Seguro".

Mientras esperaba un autobús en la esquina, un gran coche pasó y el tipo al
volante se giró para mirarme durante una fracción de segundo, con su
rostro agudo lleno de odio. Lo recordaba vagamente como un drogadicto
que una vez había pellizcado y maltratado, aunque el arresto no se había
mantenido. Fui a la tienda más cercana y compré una funda de hombro de
piel de cerdo. La llevé sobre mi corazón y cuando me abotoné el abrigo. Un
ojo experimentado podía ver claramente el contorno. No fue un mal
engaño.

La Saxton Chair Company, Inc., era una modesta fábrica de tres pisos, un
viejo edificio de ladrillos que parecía zumbar con actividad. Era hora de
tomar una píldora y me dejé caer en un bar vacío frente a la fábrica, pedí
un vaso de cerveza negra. El camarero era un viejo gordo, ocupado leyendo
los periódicos. Estaba leyendo sobre el asesinato y le pregunté: "Un jugoso
asesinato... ¿ha visto alguna vez a este Henry Wilson?"

"Apuesta por ello. Un tipo normal. Pasaba por aquí todas las tardes para
tomar un cóctel. Dicen que desapareció por qué estaba en el día del viernes.

No parecía tener

una preocupación en el mundo. Digamos que incluso a los trabajadores de
la fábrica les gustaba. La sal de la tierra, sin aires, o maneras mandonas
sobre él. Por qué ganó la quiniela de béisbol aquí un día del verano pasado
y la gastó comprando bebidas por cuenta de la casa".

"¿Saxton es igual?"

El dueño del bar se ha jodido la cara de gordo. "¡Ese bienhechor! Intentó
que me revocara la licencia cuando abrí... no quería que sus trabajadores
bebieran. Saben lo que es, uno de esos bebés que habla en seco pero que se
bebe una botella en casa. Siempre hablando en público sobre los males de
la bebida, pero puedo detectar un rummy y... ¿Es amigo tuyo?"

"No. Sólo estoy de paso".

El viejo estudió mi cara, sus ojos se preocuparon. "¡Eres un imbécil! Claro,
te recuerdo... cuando atendía el bar en el Silver Spoon de la calle 4. Claro,
una vez aplastaste a dos tipos que estaban actuando fuerte y mal. Ahora
escucha, este es mi propio antro y todo se maneja de acuerdo a las reglas.
Un lugar tranquilo, sin peleas ni bailes, nunca vender a menores o...

"Deja de atropellarte. Antes era un imbécil... ahora no soy nada".

Dudó, luego regresó a su periódico y yo terminé mi trabajo y crucé la calle
hacia la fábrica. La chica de la centralita me preguntó mi nombre y lo que
quería y le dije: "Dígale al Sr. Saxton que su secretaria está aquí para verle",
y me miró como si estuviera loco.

La oficina de Saxton era grande, estaba completamente amueblada, todo
parecía como si hubiera estado allí durante años. Me dio un apretón de
manos de hierro otra vez, y me preguntó: "¿Encontró algo, Sr. Ranzino?"

"Nada que la policía no sepa".

"Me imagino que estas cosas llevan tiempo. Simplemente no puedo creer
que Henry hiciera esto. Señor, él era como un hermano para mí. La policía
está tan segura de que lo hizo... y aún así... No creo que pudiera. Aunque,
francamente, ha estado un poco molesto las últimas semanas. Una vez me
dijo que él y Bea tenían un pequeño problema familiar. Y creo que estaba
apostando o algo así".

"¿Te refieres a los dos grandes que faltan?"

"Sí, y varias veces en el último mes me pidió prestado diez y veinte dólares.
Realmente nada para un hombre de sus ingresos. Y estoy seguro de que su
pelea con Beatrice fue sólo una de esas cosas. Si Henry apareciera, no
puedo entenderlo."

Saxton me miró como si yo lo entendiera, para hacer algo que hice con la
charla. "Tienes una voluntad de sociedad, donde el socio superviviente se
queda con todo el negocio en caso de la muerte del otro socio?"

"Creo que sí", dijo Saxton. "Es el procedimiento habitual en una sociedad,
aunque según la ley, estamos incorporados."

"¿Qué hay de su seguro y sus cuentas bancarias, todo en orden?"

Saxton asintió. "Hasta donde yo sé. Por supuesto que no podemos abrir su
caja fuerte, o hacer una gran investigación, hasta que Henry regrese."

"La Sra. Wilson... ¿tiene dinero propio?" "No.

Oh, tal vez unos pocos cientos de dólares."

No se me ocurrió ninguna pregunta más tonta, así que me senté allí,
esperando, y Saxton esperó y después de un momento me puse en pie y me
preguntó: "¿Le importaría echar un vistazo a su oficina? Por esa puerta".

"Seguro".

Entré en la oficina contigua, que era más o menos del mismo tamaño que la
de Saxton, pero que pintaba un amarillo canario, tenía varios cuadros en la
pared -abstractos- y un sofá de cuero rojo con un revistero a su lado. Las
sillas eran de cuero rojo y el escritorio era una especie de madera de ébano
y muy moderno. Había la habitual foto enmarcada de su esposa en el
escritorio, una foto tomada hace varios años, y tenía una buena cara, no
hermosa o llamativa, pero cálida y atractiva. Golpeé fuerte algunos cajones
para el beneficio de Saxton. No podía haber nada en la oficina, la policía lo
había revisado.

Había un armario con un impermeable colgado y un viejo par de gomas.
Otra puerta se abría en un pequeño baño. Había una estantería colgante
sobre el John y sonreí... este Henry amaba sus comodidades. Los libros eran
un par de best-sellers y uno titulado, Un Estudio de los Planos Geométricos

y ángulos. Era un libro desgastado y me pregunté por qué un tipo lo leería
en la lata y cuando lo abrí, un gran papel doblado se cayó. Era la escritura
de una cabaña en Arrow Mountain, fechada hace dos meses.

Me lo embolsé... no puede ser que los policías fueran tan descuidados y
volvieran a la oficina de Saxton. Estaba recostado en su silla, dictando una
carta a una máquina. Me quedé allí, esperando. En su escritorio, entre el
correo de la mañana, vi una copia de America! ¡América!

Saxton apagó la máquina y yo señalé el boletín de noticias. "¿Eso es bueno?
Mi antiguo socio lo dirige, Harry Loughlin".

Saxton me miró con nuevo interés. "Oh. Lo escuché hablar-energético. Yo
fui uno de sus primeros suscriptores. Henry estaba en contra, pero si
alguna vez queríamos entrar en los contratos de defensa, teníamos que
estar en el lado seguro. ¿Terminaste con la oficina?"

Dejé la escritura en su escritorio. Lo leyó, su gran cara mostrando una leve
sorpresa. "Henry nunca mencionó esto. A veces salía de caza, pero me
sorprende que nunca dijera nada sobre la compra de una cabaña".

Me adelanté a la pregunta. "¿Quieres que mire la cabaña? Arrow está a
unas cincuenta millas de aquí."

"¿Crees que valdría la pena?"

"Nunca digas lo que puede ser una pista. No tengo coche".

"Puedes tomar el mío". Me dio las llaves y le dijo a alguien por el interfono
que estaría abajo. Dijo: "No necesitaré el coche antes de las cinco, estarás de
vuelta para entonces. Probablemente sea una búsqueda inútil... pero..."

Lo dijo todo muy bien, no con demasiada franqueza. Trató de romperme la
mano otra vez mientras nos dábamos la mano y me fui. Tenía un Cadillac
pesado, de unos tres años, pero bien cuidado. No había conducido un
coche en muchos meses y se sentía bien estar detrás de toda esa suave y
constante potencia. Las carreteras estaban vacías y lo logré en una hora. Me
llevó otros veinte minutos localizar la cabaña. Un chico en una gasolinera
me la señaló y me dijo: "¿La compras? Escuché que se vendió hace meses".

"¿Alguien vive allí?"

"No. ¿No lo compraste?"

Era una nueva cabaña, hecha de troncos o imitaciones de troncos, y se puso
en marcha por sí misma en una colina boscosa. Aparqué el coche y subí la
cuesta, resoplando un poco. Había cortinas de arpillera azul oscuro sobre la
ventana, pero nada se movía. Era un buen blanco para cualquiera en la
cabaña, pero tenía la idea de que quien estuviera allí no estaba en
condiciones de disparar mucho, ni de hacer nada más.

Llamé a la puerta, por cortesía, y no hubo respuesta. Esperé hasta que
recuperé el aliento, me tomé el pulso, que me sorprendió por ser normal, e
intenté la puerta.

No se sentía como una gran cerradura. Le puse el hombro dos veces.

Había una silla volcada y las piernas rectas de un hombre, un hombre
colgado de la viga por un tendedero. El lugar apestaba un poco y juzgué
que Henry Wilson había estado muerto por dos días o más. Algunos
ratones de campo se alejaron de los restos de una barra de pan y de la carne
mohosa de la mesa. Había una pluma abierta, varias hojas de papel
arrugadas, ninguna con escritura. Wilson me miró fijamente con la mirada
vacía de los muertos. Llevaba una camisa blanca abierta y los pantalones de
un traje de negocios. El abrigo estaba tirado en una cama en la esquina.
Wilson era como un welterweight, ligero pero compacto, parecía ser el lado
más guapo. Vi una llave dentro de la puerta, probé las ventanas, eran
fáciles de abrir y cerrar. Volví a poner mi pañuelo en el bolsillo, no toqué
nada más.

Volví a bajar la colina, conduje hasta la gasolinera, llamé a Max. Dijo que
saldría enseguida. Fue un poco después de la una y volví a la cabaña, subí
la colina lentamente, observando mi respiración - no resoplé mucho -
recordé que era la hora de mi píldora. Fui al lavabo y encontré el agua
apagada. Había una pequeña válvula debajo del fregadero, pero no la abrí,
me tragué la píldora en seco. Había tenido mucha experiencia últimamente
tragando píldoras, húmedas o secas.

Me senté en la puerta y apenas parecía haber pasado el tiempo antes de oír
el solitario sonido de las sirenas y Max y Saxton y la mitad del
departamento de policía estaban subiendo la cuesta. Todos estaban
resoplando.

Un doctor cortó a Wilson y dijo que había muerto en algún momento del
domingo por la mañana, y Saxton parecía muy molesto. Max me dio la
mano, me dijo una frase sobre un trabajo bien hecho y Saxton me
agradeció, me dio otro cheque de cien dólares por "un trabajo excelente".
Protesté -ligeramente- que él ya me había pagado por los dos días que
había trabajado, pero sacudió su cabeza y se sentó y miró fijamente al
suelo.

Mientras todo el mundo estaba gaseando sobre el suicidio y el caso siendo
cerrado, y estando ocupado, me despedí, o tal vez no me molesté, y
conseguí que me llevaran de vuelta a la ciudad en un coche de radio. No
culpé demasiado a Max, tenía una solución, una respuesta que encajaba,
¿por qué debería buscar más trabajo? Por supuesto que Saxton había
matado a su hermana y cuñado; la única razón por la que me contrató fue
para asegurarse de que la policía encontrara el cuerpo.

Quizá debí haberle dicho a Max que el agua no estaba en el agua, no que
era una prueba concluyente de nada, pero podría ser suficiente para un
comienzo, una verdadera investigación. Pero, ¿qué conseguiría con eso?
Me importaba un bledo el caso, quién mató a quién, no quería entrar en él
en primer lugar. Max estaba feliz, también Saxton, y yo tenía doscientos
dólares y estaba cansada.

Dormí la mayor parte del camino de vuelta a la ciudad y sólo eran las 3
p.m. y decidí que había tenido mi siesta de la tarde. Tomé un autobús a
White Beach para buscar una habitación. No había muchos carteles de
"VACANTE", y las habitaciones que se alquilaban eran del tamaño de una
cabina telefónica o debían estar construidas con uranio y con un precio
acorde. Pero estaba soleado y se sentía bien caminar por la playa, cerca del
océano.

A las cinco estaba listo para rendirme y volver a la ciudad cuando pasé por
una cabaña y el número se me quedó grabado en la mente. Lo conseguí
después de un momento. Era la casa de la novia de Saxton, su coartada,
Madeline Moore. Busqué en mis bolsillos, encontré la dirección que Max
me había dado, y mi memoria era correcta. Más por curiosidad de ver a

qué se dedicaba un payaso como Saxton, toqué el timbre.

Me sorprendió. Una chica alta con una figura fuerte abrió la puerta. Su
rostro era más bien bondadoso que bonito, con ojos grandes y francos, una
gran boca pesada y un montón de pelo oscuro que le llegaba a los hombros.
Llevaba calcetines cortos de lana, sandalias, una falda y una blusa que
debió ponerse en la oscuridad. No había ni un rastro de maquillaje en su
cara, no es que hubiera ayudado mucho, pero era una cara que me gustaba.

Por un momento no hablamos, mientras yo rápidamente pasé mis ojos por
su cuerpo, como un chico hace con todas las chicas, y ella hizo lo mismo
conmigo... pero más despacio. Entonces ella dijo, "¡Oh, maldita sea, otra
polla! Ayer me pasé todo el día diciéndoles todo lo que sé. Y luego fueron
los reporteros. ¿Por qué no me dejas en paz?" Su voz era gutural y por
alguna razón me excitó.

"Estoy buscando una habitación. ¿Ustedes...?"

"Mentira, tienes escrito "detective" en toda la sartén, y esos grandes
hombros."

"Solía ser un policía, pero ya no lo soy. Honestamente, estoy buscando una
habitación."

"Vaya, ¿no es una simple coincidencia que te hayas detenido en mi casa?
¿Ves un cartel de "VACANTE" por aquí?"

"En el nivel, yo estaba en el caso como una especie de detective privado,
contratado por Saxton, pero ahora que..."

"¿Qué está haciendo, vigilándome?" preguntó, sus ojos todavía vagando
por mi cuerpo, midiendo mis hombros, avergonzándome.

"Mira, el caso está cerrado, encontraron el cuerpo de

Wilson y yo..." Sus ojos se veían conmocionados. "¿Su

cuerpo? ¿El Sr. Wilson muerto?" "Suicidio - dicen.

Ahora..."

"Caramba, era un buen tipo. Bueno, supongo que debe haberlo hecho,
pero nunca lo pensarías, mirándolo. Nunca levantó la voz o..."

"De todos modos, estaba aquí abajo buscando una habitación y... tu
dirección se me quedó grabada en la mente."

"Esto no es una casa de huéspedes. ¿El Sr. Wilson está muerto...?"

"¿Conoces alguna habitación? ¿Baratas? Estoy en una pensión, y no muy
bien. Tengo que descansar. Me hirieron en Corea y..."

Algo en su cara cambió, no sé exactamente qué, pero casi parecía que iba a
llorar. "Pase, Sr."

"Matt Ranzino, Srta. Moore".

"Sra. Moore. Verá... mi... mi marido fue asesinado en Taegu. Aquí.
"Nosotros...
estaban en un pequeño salón amueblado con el tipo de cosas por las que
pagas unos cuantos dólares y otro par de dólares a la semana. Abrió un
grueso libro encuadernado en cuero y me mostró una pequeña foto de un
cabo engreído con bordes negros. El libro era una de esas cosas de historia
del regimiento. Me sorprendió que los sacaran tan rápido, que
normalmente tardan unos años en publicarse. Pero un dinero rápido
siempre encontrará a un cazador ansioso. El tipo llevaba un casco de
tanque, se veía guapo y grande - alrededor de veintidós. La cabeza de
Madeline estaba cerca de la mía y me di cuenta de que no podía ser mucho
más que ella misma, una niña grande.

Una niña grande con un ligero olor a whisky en su gran aliento.

Mirando la foto por un largo momento, dijo: "Nos dieron trabajo. Apenas
teníamos más de unos pocos meses de matrimonio. Entonces... Háblame de
Corea, si quieres hablar de ello."

"No lo hago".

"¡Esos salvajes amarillos! ¿Qué les hicieron a ustedes?"

"Nos hicieron pasar un mal rato, cuando yo estaba allí. Pero olvidemos la
guerra", añadí, temiendo que se preparara para llorar en mi hombro.
"Volvamos a ahora... ¿conoces alguna habitación?"

"Tengo un dormitorio extra aquí. He estado pensando en alquilarlo pero...
Yo... eh...
nunca llegó a hacerlo. Quería una chica, pero al diablo con eso".

Nunca lo hizo porque Saxton no quería a nadie más en la casa. Si ella me
aceptó, debe estar lavada con Saxton. Pero si no lo estaba,...."

"Olvídalo. Dejé de preocuparme por lo que pensaban los vecinos hace
mucho, mucho tiempo. Si quieres una habitación, echa un vistazo a esto."

Pasamos por la cocina y entramos en un dormitorio bastante grande con
una gran cama de matrimonio, una cómoda y una pequeña mesa-librería al
lado de la cama. El sol se reflejaba en las cortinas de lunares rojos y toda la
habitación tenía una especie de ambiente hogareño, algo que no tenía mi
habitación de hotel. Le dije: "¿Cuánto pides por...?"

"Lo que quieras pagar. Estoy tan atrasado con los pagos de mi hipoteca,
que no hará mucha diferencia."

"Bueno..." Quería decir seis dólares, pero sabía que era demasiado barato.
"¿Ocho a la semana está bien?"

"Tienes una habitación, Matt. Y llámame Madeline, usar apellidos es una
tontería. Puedes usar la cocina cuando te apetezca cocinar. Supongo que la
cama será lo suficientemente grande para ti. Tienes un par de hombros ahí
arriba".

"Trabajé en un almacén cuando era un niño, tengo los hombros haciendo
malabares con los troncos."

"La más grande que he visto nunca", dijo, y pasó sus manos sobre mis
hombros, sintió los músculos de mi brazo, y puso su dedo contra mi
estómago. Era la primera vez que dejaba que una chica tan... tan
descaradamente me tocara, y sentí ganas de sonrojarme, y luego de reírme.

"Me gusta que un hombre sea un hombre. A...”

"¿Y una mujer para ser una mujer?" Pregunté. Este chico era realmente
algo... o estaba borracha.

"Muy bien, deja de hacerte el listo. Claro, una mujer para ser una mujer.
Pero un hombre debe ser grande y duro. Billy, mi esposo, solía andar por la
playa de los músculos, hacía acrobacias. Caramba, es difícil pensar que un
pedazo de plomo pueda matar a todo ese hombre. ¿Quieres un trago?"

"No, gracias". Saqué mi cartera. "Aquí está el alquiler de dos semanas."

Cogió los dieciséis dólares, y le dije que volvería en una hora más o menos
con mi maleta, y se fue a su dormitorio, que estaba amueblado igual que el
mío, no tenía ni siquiera un tocador, y le sacó una llave.

de bolsillo, dijo: "La mayoría de las veces me olvido de cerrar la puerta,
pero aquí está su llave. Y si la puerta delantera está cerrada, la puerta
trasera siempre está abierta."

Dije gracias e intenté no reírme. Tomé el autobús de vuelta al hotel, me
registré y busqué a Abe para ver si podía hacer que el mostrador cambiara
mi cheque, pero salió a cenar. Pensándolo bien, pensé que sería un error
dejarle saber demasiado de mis asuntos. Cené ligero y tomé dos vasos de
leche, y llegué a la cabaña sobre las siete. Había un bromista corpulento
sentado en un coche maltrecho aparcado cerca de la casa y me echó el ojo,
pero no recordaba haberlo visto nunca, me dijo que tendría que superar la
sensación de nerviosismo cada vez que algún gran simio me mirara.

Madeline no estaba en casa y colgué mis pocas cosas, escribí a la Oficina de
Finanzas y les dije dónde enviar mis cheques. Había tenido un gran día y
estaba bastante cansada, pero pensé que debía enviar la carta de inmediato.

Las estrellas salían y el aire era limpio y fresco y dejé el buzón y caminé a lo
largo de la playa, levantando la arena con mis grandes pies. Me recordó a
las balas de las ametralladoras que destrozaban el suelo. Mañana, pensé,
tomaré mucho sol, y nadar un poco no me hará daño.

Estaba mirando el Pacífico, pensando en Corea al otro lado del agua,
cuando oí pasos detrás de mí y al darme la vuelta me abordaron por detrás
y me dejaron tirado en la arena. Sentí como si me hubieran golpeado con
una tonelada. Mi aliento salía disparado con un ssssish aterrador! Traté de
voltearme y entonces vi a este tipo corpulento saltar en el aire y aterrizar en
mi pecho... y pude imaginarme mis pulmones colapsando.

Me quedé sin fuerzas, luchando por respirar, con miedo a moverme y este
matón estaba a caballo, maldiciendo y golpeando, trabajando con su rodilla
hacia mi ingle. Sus golpes no dolían mucho, excepto uno que detuve con el
ojo, y seguí girando la cabeza de lado a lado, tratando de escapar de los
golpes. Pero no funcionó, no había suficiente espacio.

No tenía mucho sentido quedarse tirado y morir aplastado mientras
descubría que había cometido un error, a menos que se tratara de un robo,
del que dudaba, así que puse mi mano izquierda sobre su boca y nariz y le
empujé. Él

...y levanté mis hombros y mis caderas de la arena y le di un golpe en la
barriga.

Su gruñido era fuerte en la tranquilidad de la playa y dejó caer las manos
sobre su estómago y se fue rodando. Me senté y le hice una cruz izquierda
sólida en su gran mandíbula y se cayó de costado con frío. Salté y miré a mi
alrededor para ver si había alguien con él, pero la playa estaba vacía, sólo
las luces de las cabañas de enfrente. El tipo seguía fuera y sentí mi pecho,
sorprendido de que siguiera ahí, respiré profundamente. Estaba
resoplando y sudando, pero por lo demás estaba bien. Me senté en la arena
de nuevo, mirándolo y descansando. Mi ojo derecho estaba hinchado y
tenía un pequeño sabor a sangre en la boca. Por un momento la sangre me
dio un gran susto, estaba seguro de que tenía una hemorragia. Pasé la
lengua por los labios y sentí el corte allí y casi lloré de alivio.

"El chico abusivo comenzó a moverse y abrí mi abrigo y me senté para que
la luz de la luna jugara en mi funda del hombro. Me puse de pie y cuando
empezó a sentarse, le di una fuerte bofetada en la frente y trató de
patearme y cayó de espaldas. Era sólo un gordo y empapado vago. Se
quedó allí tumbado, mirándome con ojos furiosos y supe que esa bofetada
le había dejado mareado. Le pregunté: "¿Cuál es tu historia, gordito? ¿Por
qué el juego brusco y de la caída? ¿Me has confundido con otro tipo?"

"Sé quién eres". Se frotó la mandíbula, se tocó el estómago. "Jesús, golpeaste
fuerte".

"Habla o te daré un verdadero repaso. ¿Quién demonios eres tú?" Estaba
seguro de que Rusty, ni siquiera lo había cacheado.

"¡Aléjate de Madeline!"

"¿Qué? Vaya, tonto, sólo estoy alojado en su casa. No estoy..." "¡Aléjate

de ella!"

"No la había visto hasta hace unas horas. No estoy interrumpiendo su

tiempo o..." "No hay tiempo, soy su hermano."

Toqué mi funda. "Levántate".

"Te adviertoyou "

"¡Levántate!"

Se puso de pie y lo miré de cerca a la luz de la luna y pude ver el parecido,
los mismos rasgos descuidados. Dejé caer mi mano: "Escucha hermano de
Madeline, tienes algo muy malo. Te dije que no la había visto hasta esta
tarde. Estaba buscando una habitación y ella me alquiló una. Eso es todo".

Suspiró, trabajó su mandíbula, y luego dijo: "Eso es lo que ella dijo. ¿Cómo
es que elegiste su casa?"

"Trabajaba para Saxton en los asesinatos de Wilson... recordé la dirección
de Madeline cuando vine a buscar una habitación".

Escupió un globo de sangre, se enderezó el traje y la corbata. "Ese pésimo
bastardo, ¿para qué trabajas para él?"

"Por cien dólares. ¿Cuál es tu punto de vista en todo esto, gordinflón?"

"Diablos, sentémonos, me siento tembloroso, como si hubiera un agujero en
mi estómago. Nunca vi ese golpe en la mandíbula", dijo, y lo seguí a través
de la arena, hasta un banco.

"Una lamida; como si no tuviera suficientes problemas. Tengo muchos
problemas propios y también tengo que vigilar a Mady. Es una buena
chica, sólo que la gente no la entiende. Ha estado dándole a la botella. No
me gusta eso, pero no puedo culparla demasiado. Ella ha pasado por un
momento difícil".

Encendió un cigarrillo, me ofreció uno. Sacudí la cabeza. No me importaba
escuchar sus problemas familiares, tenía curiosidad por Madeline.

Dijo: "Soy Joe, el mayor, Joe Shelley. Luego está Pete, unos años mayor que
Mady, y ella. Yo era casi un hombre, de unos quince años, cuando ella
nació, y siempre la cuidé... ya sabes cómo es con las hermanas menores".

"Nunca tuve ninguno".

"Papá murió dos meses antes de que naciera el ataque al corazón. Mamá
murió cuando Mady tenía diez años. Mi esposa y yo la criamos, y Pete. He
sido como un padre para ella."

"Vale, papá, ¿y qué?"

"Mady es... una buena chica, pero con mucho espíritu, y eso la mete en
problemas porque los chicos no lo entienden".

"¿Qué clase de espíritu, además de los embotellados?"

"Independencia". Ella está en esta línea de igualdad para las mujeres como
algunos consiguen la religión. Mira como fue, en el testamento de papá
dejó algún seguro para ver a Pete en la universidad, pero ninguno para
Mady. Supongamos que a ella le molestaba eso, sobre todo porque Pete se
fue al Este cuando se graduó. Entonces, Mady estaba terminando la
secundaria al final de la última guerra. Consiguió un trabajo fuera de
horario en una de las fábricas de aviones. Hizo algo con los cables de las
alas. Es muy buena con sus manos y ganó mucho dinero. Dejó la escuela.
Yo estaba en contra de eso, pero ella pensaba que tenía un futuro sólido en
la planta. Pero después de la guerra todas las trabajadoras fueron
despedidas y eso la hizo hervir. Al igual que no la hicieron capataz porque
era mujer, aunque sabía más del trabajo que su capataz y..."

"¿Dónde entra Billy?"

"Otro duro golpe de suerte para Mady. Empezaron a ir juntos en el 45,
ambos tenían unos 18 años entonces. Te digo, nunca pensé mucho en él,
uno de esos chicos musculosos. Pero se llevaban bien, un poco salvajes,
pero de una manera limpia... ya sabes. Quería casarse. Pero primero pensó
que sería reclutado, así que deberían esperar. Luego, cuando la guerra
terminó, sus padres querían que terminara la universidad antes de casarse.
Esperaron cuatro años, finalmente se casaron, y unos meses más tarde fue
llevado al ejército, asesinado en Corea. El pobre chico fue asesinado muy
lejos de su casa. Mady se hizo pedazos, se volvió hacia la botella. En ese
momento conoció a este piojo, Saxton."

"¿Cómo?"

"Ella trabajaba en su fábrica, como empleada del departamento de
inventario. Después de un tiempo fue a ver a Saxton, el gran jefe, pidió que
la ascendieran, que podía hacer el mismo trabajo que los hombres, obtener
el mismo salario. No bebía mucho entonces, fue sólo unos meses después
de la muerte de Billy y lo hacía con mucho esfuerzo. Ella..."

"¿Conoces a Wilson también?"

"Claro, como uno de los jefes, pero Saxton se interesó por ella. Mady es
bastante franca sobre las cosas... y algunos tipos confunden eso con ser
flojos. Ella no lo es. Creo que ella realmente fue por Saxton por un tiempo.
Por supuesto, mucha gente podría pensar que está mal que una chica viva
con un hombre así, tal vez lo esté. Pero también estuvo mal que Mady
perdiera a su marido después de un par de meses de matrimonio, ¿no?"

"Sí".

"Mi esposa y yo pensamos que estaba bien, aunque Saxton tenía el doble de
su edad. Era soltero, un hombre importante, parecía lo que Mady
necesitaba. Pensamos que con el tiempo podrían incluso casarse. ¡Ese
hombre importante! La puso en la botella, la mantuvo borracha, tratándola
como una... una mujer mantenida."

"¿También lo golpeaste?"

Joe sacudió la cabeza, un poco triste. "Ojalá lo hubiera hecho. Fui a verlo
hace un par de meses. Mady quiere vivir con el tipo, bueno, tiene más de
veintiún años, y eso es asunto suyo. Y Mady no es del tipo que se puede
contar cualquier cosa. Pero cuando ella dejó el trabajo, anduvo babeando
por la casa, todo el día, con él repartiendo el dinero de la renta y la comida,
bueno, tuve una charla con él. Era desagradable y justo después de eso, tres
días después para ser exactos, empezaron mis propios problemas. No
tengo ninguna prueba, pero estoy seguro de que Saxton está mezclado en
ello de alguna manera."

"¿Estás en un

aprieto?" "Soy

cartero".

"Miles de tipos hacen exámenes para meterse en ese tipo de

problemas". "Mira, Franzinb,I "

"Ranzino, y llámame Matt".

"Matt, he estado llevando el correo durante casi veinte años, es todo lo que
sé. Nunca te haces rico y no es un trabajo para un tipo con ambición, pero
me gusta. La gente en mi ruta son mis amigos. Por qué, para Navidad me
dieron ....Mira, tres días después de que veo a Saxton y casi me lo dicen
fuera de su oficina, recibo un telegrama de un tal Harry Loughlin que
dirige una organización llamada América! ¡América! Voy allí y me dice que

sabe que fui delegado del sindicato en el 48, que hablé