এইসব অন্তসলিলা ভালোবাসা - ফাইনাল

এইসব অন্তসলিিা ভালিাবাসা!

1 ১. জাওয়াদ উঠে দাাঁড়াল। বেশ একটু বেশা হঠয়ঠে তার। পা হালকা টলঠে। দুই জে বদড় বোতল স্কচ উড়ড়ঠয় ড়দঠয়ঠে সারা সন্ধ্যা ধঠর। বেশ খাড়েকটা তাড়িলযভঠর ইকোঠলর ড়দঠক তাড়কঠয় বখাঁড়কঠয় উেঠলা, হারামজাদা, বতার ড়কস্যয হঠে ো! েযাটা আহাম্মক, ভং ধঠরড়েস? েয়স ড়িঠয় পাতাঠল বেঠকঠে, ড়েঠয় বতা করড়ে ো। বেমও করড়ে ো। ব ািী বসঠজড়েস, ো? কাল রাঠতর পাড়টিঠত দীপার ড়দঠক বকমে জুলজুল কঠর তাড়কঠয় ড়েড়ল, বভঠেড়েস বদড়খ োই! আহ, জাওয়াদ, ইয়ুয আর ড্াংক। োড়ড় া। ইকোল শান্তভাঠে কাটা কাটা িলায় েঠল। ড়জভ ড়দঠয় চুক চুক কঠর একটা অদ্ভুত অশ্লীল শব্দ কঠর জাওয়াদ। োড়ড়? ােই বতা। আমার বতা দীপা আঠে। বতার মঠতা ড়মজঠরেল -এর কাঠে এ থাকে োড়ক? বতার আঠেটা বক? কার কাঠে াড়ে? ড়েশ্রী ভঙ্গীঠত হাসঠত থাঠক জাওয়াদ। অতঃপর ওয়াঠলট বথঠক একটা কার্ি বের কঠর েুাঁঠড় মাঠর ইকোঠলর মুঠখর ড়দঠক। োইট ইজ ড়িল ইয়াং। হ্যভ সাম ফাে, ইড়র্য়ট। আর ড়দ দীপার ড়দঠক তাকাস, বচাখ বিঠল বদে। ধধঠ ির োাঁধ বভঠঙ্গ ায় ইকোঠলর। বস উঠে ড়িঠয় জাওয়াদঠক বেঠল দরজার োইঠর পাড়েঠয় বদয়। া ভাি, ইতর বকাথাকার! বোঁঠটখাট জাওয়াদ টাওয়াঠরর মঠতা লম্বা ইকোঠলর আাঁটসাাঁট ড়টশাটি ফুাঁঠড় বের হঠয় থাকা োইঠসঠপর ড়দঠক োভিাস ভঙ্গীঠত তাড়কঠয় বথঠক একটা হুঠজাত করার ইঠি থাকঠলও বসটা বথঠক সঠর আঠস। া া, বতার মুঠরাদ জাড়ে। হারামজাদা... ড়খড়িঠত িমিম কঠর ওঠে োইঠরটা। ড়কন্তু ইকোল ড়কেু েঠল ো। মুঠখর ওপর দরজাটা লাড়িঠয় ড়দঠয় হুইড়স্কর গ্লাঠস আোর েরফ ঢালঠত থাঠক। আর ড়েরড়িঠত ড়েড়ড়েড় করঠত থাঠক, িাধা একটা! ড়েক তখড়ে স্যদৃশ্য কার্িটায় েজর পঠড় ায়। বেশ স্যন্দর মসীকৃষ্ণ েীঠলর পটভূড়মঠত উজ্জ্বল বসাোড়লঠত বলখা - বেয়সী। আর একটা োম্বার। আর ড়কেু বলখা বেই। লযাঠের আঠলা কারুকাঠজর বখলা বখলঠে বলখাগুড়লর উপর। কার্িটা কার হঠত পাঠর? জাওয়াদ বক ড়েক ড়েশ্বাস বেই! এক েম্বঠরর েদমাশ! ড়কন্তু ড়েজঠেঠসর খাড়তঠর অঠেক অড়েয় ড়জড়েঠসর মঠতা জাওয়াদঠকও বমঠে ড়েঠত হঠয়ঠে। বক হঠত পাঠর?

2 বেয়সী! কী স্যন্দর োম! েড্ড ভাল া বলঠি ায় ইকোঠলর। সহসা এই স্যন্দর োঠমর মােেীড়টঠক বদখার একটা উদগ্র োসো বচঠপ েঠস। বফাঠের ড়র্ড়জটগুঠলা যেন হাতোড়ে ড়দঠয় র্াকঠত থাঠক। ড়কন্তু বসটা ড়ক ড়েক হঠে? এলঠকাহঠলর জন্যই ড়কো ইকোঠলর মাঠে তারলয এঠস ড়িঠয় থাকঠে। তার ড়েিরঙ্গ একঠেঠয় একাকী জীেঠে একটা অনুড়চত েড় উেঠলইো কী? কার কী এঠস াঠে? এই জিঠত বকউই ওর জন্য েঠস থাঠকড়ে। াঠকই বচঠয়ঠে, বসই-ই দূঠর সঠর ড়িঠয়ঠে। ঐ ব ড়কঠশার কুমাঠরর একটা িাে আঠে ো? ‘বচঠয়ড়ে াঠর আড়ম, ড়িঠয়ঠে সঠর, সঠর/ বেদোর বকাঠো আাঁধাঠর’ গুেগুে কঠর দুলাইে বিঠয় ওঠে। বহঠস বফঠলও িম্ভীর হঠয় একটা দীেিশ্বাস বফঠল। গুঠে ড়কংো ব ািযতায় বকাথাও বস ড়পড়েঠয় বেই! অথচ, ড়েয়ড়তর ড়শঠক ড়োঁড়ল ো। হ্যাাঁ, ভািয ড়কংো ড়েয়ড়তঠত ওর ড়েশ্বাস ো থাকঠলও বপঠট তরল পড়ঠল ভািযটাঠিযর ইন্দ্রজাঠল জড়ড়ঠয় পড়ঠত মন্দ লাঠি ো। রাত বেড়শ হয়ড়ে! সঠে েয়টা বেঠজঠে। একটা বফাে ড়দঠয়ই বদখঠে োড়ক? একটা অদ্ভুত আেন্দ ওর ড়েতযকার েটোড়েহীে জীেঠের গুঠমাট ভােটাঠক সহসা সড়রঠয় ড়দল। কী বভঠে হোৎ বফােটা ড়েঠয় ড়র্ড়জটগুঠলা চাপঠত থাঠক। সেুজ কল োটঠে চাপ ড়দঠয়ই েুকটা ধড়াস কঠর ওঠে। ওপাঠশ বক আঠে, বক জাঠে? িলা শুড়কঠয় কাে হঠয় বিল। বফােটা র্ায়াল কঠর চলঠেই বতা চলঠে... বকউ ধরঠে ো। বেশ ড়কেুক্ষে র্ায়াল হঠয় লাইেটা বকঠট বিল। বকউ ধরল ো! আশ্চ ি, এখাঠেও েঞ্চো! বফােটাঠক েুাঁঠড় বফঠল ড়দল ঢাউস বসাফাটায়। ড়েক তখেই বফােটা েতুযত্তর ড়দঠয় ব ে বচাঁড়চঠয় উেল। হ্যাঠলা, ইকোল ড়িড়কং... আড়ম একটা কল বপঠয়ড়ে এই োম্বার বথঠক। জােঠত পাড়র ড়ক আপড়ে বক? ইকোঠলর মঠে হল বস একটা সান্তুঠরর টুংটাং শুেল! পড়রষ্কার অমাড়য়ক ভদ্র িলা। সড়তয েলঠত বস ড়কেুটা হকচড়কঠয় বিঠে। জাওয়াদ খে ড়দঠয়ঠে তখে বস ঐসে মঠোরঞ্জেকারীঠদর কাউঠক বভঠে থাকঠে হয়ঠতা। তাাঁরা কািমার পটাঠত বেশ তরল স্বঠরই কাঠজর কথা বপঠড় বফঠল েঠলই শুঠেঠে। ড়কন্তু কী ব ে একটা ড়হঠসঠে ড়মলঠে ো! আড়ম ইকোল েলড়ে। আপড়েই ড়ক বেয়সী? ড়জ, আড়মই বেয়সী। েঠড়া স্যন্দর োম বতা! এটা ড়ক আপোর বপশািত োম?

3 বদখুে, কাঠজর কথা েলঠলই ভাঠলা। আমাঠক বক বরকঠমণ্ড কঠরঠে? জাওয়াদ কড়রম। জাওয়াদ সাঠহে? ড়কেুক্ষে বভঠে ড়েঠয়...আিা, কটার স্লট চাে? মাঠে? ইকোল ড়েক েুেঠত পাঠর ো। মাঠে আোর কী? দশটা বথঠক োঠরাটা প িন্ত ড়দঠত পারে। রাজী? ইঠয় মাঠে, আড়ম ড়েক েুেঠত পারড়ে ো... কী েুেঠত পারঠেে ো? ওপাঠশ খাড়েকটা ড়েড়িত োরীকণ্ঠ ড়কেুটা উষ্মার সাঠথ েঠল। কীঠসর স্লট? কীঠস রাজী হে? ইকোল ড়েক েুেঠত পাঠর ো। আপড়ে ড়ক আমার সাঠথ রড়সকতা করার জন্য বফাে ড়দঠয়ড়েঠলে? শুনুে ড়মিার, আমার সমঠয়র মূলয আঠে, অ থা সময় েষ্ট করাঠেে ো। বেয়সীর কঠণ্ঠর কাড়েন্য হোৎ কঠর ইকোঠলর েঠড়া ভাঠলা বলঠি বিল। এঠেোঠর টেটঠে চােুঠকর মত! বস বকৌতূহলী হঠয় ড়জঠেস করল, মাত্র দুই েন্টা? আড়ম এর বেড়শ ড়দঠত পারে ো। ইে ফযাক্ট, এটাও ড়েতাম ো। ড়কন্তু... ইকোল মজা বপঠয় ায়, োসায় আসঠেে? ড়েকাো ড়দঠয় বদঠো? ো, আড়ম কারও োসায় াই ো! তাহঠল কীভাঠে হঠে? ড়েক কী হওয়াঠত চাঠিে, েুেঠত পারড়ে ো। ড়মঃ জাওয়াদ ড়ক আপোঠক ড়কেুই বল বদয় োই? োঃ!! ওপাঠশ একটা বোট্ট দীেিশ্বাস বশাো বিল। তারপর অড়ত দ্রুত একটা বরিুঠরঠন্টর োম েঠল ড়দয া ব টা ইকোল ড়চেঠত পারল। তারপর ড়কেু আপফ্রন্ট বপঠমঠন্টর ড়েঠদিশো এেং রাজী থাকঠল আধােন্টার মঠধয বটক্সট কঠর ড়েড়শ্চত করার কথা েঠল বফােটা খুট কঠর বকঠট বিল। েটোর আকড়িকতায় ড়কেুক্ষে ড়েমূঢ় হঠয় েঠস থাকল ইকোল। এলঠকাহঠলর ড়েমুড়ে উঠে বিঠে! োোে সাতপাাঁচ বভঠে কূলড়কোরা ো করঠত বপঠয় বশঠে স্বিঠতাড়ি কঠর উেল, বহল উইথ অল ওয়াড়রস! বলটস ড়স বহায়াটস ড়দস ফাস অযাোউট... একটা কুইক শাওয়ার ড়েঠয় বফলল। তার আঠি বখাাঁচা বখাাঁচা দাাঁড়ড়টা কাটঠত ড়িঠয়ও কাটল ো, েরং বহঠস বফঠলড়েল। বস ড়ক বর্ড়টং -এ াঠি োড়ক? এত বকতাদুরি হোর বতা ড়কেু বেই! তার বপটাঠো দীেি বমদহীে শরীর, আাঁটসাাঁট ড়টশাটি ফুাঁঠড় বের হওয়া বপশীঠদর জয়িাে সেই বদখড়েল একমঠে। অেঠশঠে জুলড়ফর হালকা কাাঁচাপাকা চুঠল হাত েুাঁঠয় ভােল, মধয ড়ত্রঠশ ড়ক তাঠক বকােভাঠেই েুঠড়া েলা ায়?

4 ফরমাঠয়শমঠতা একটা বসলড়ফ তুঠল পাড়েঠয় ড়দল বেয়সীর োম্বাঠর। রািায় বেঠম বস মঠতা পড়রেতিে কঠর বফলল। বভঠেড়েল, িাড়ড়ঠত কঠর াঠে। ড়কন্তু চমৎকার রাঠতর আেহাওয়া। এখেও শীত োঠমড়ে। অল্প অল্প হাওয়া ড়দড়িল। বেড়শ দূর বতা েয়; বস বহাঁঠট াোরই মেড়ির করল। লম্বা পা বফঠল হাাঁটঠে ইকোল। বকমে একটা বরামাঞ্চ বোধ হঠি! কী হঠে, কী হঠত াঠি বভঠে অদ্ভুত ভাঠলা লািঠে। েরােঠরর একঠেঠয়ড়মটা এঠকোঠর িাঠয়ে! ড়কন্তু তই বলট োইট বরিুঠরন্টটা কাঠে আসঠত থাকল, িষ্টতই ওর হৃৎিন্দে বেঠড় বিল। বশে একশ িঠজ হৃদড়পণ্ডটা রীড়তমঠতা লাফাঠত লািল। বকাঠো মাঠে হয় এর? বসই কঠেকার েথম বর্ট -এর কথা মঠে পঠড় বিল। আর এল ইশাোর মুখ...ঠ ে বকাে এক জন্মান্তঠর েঠটড়েল সে!

5 ২. বরিুঠরন্টটা বেশ েীরেই েলা ায়। আঠলাটা একটু ড়িড়মত। জোকঠয়ক ুিল োড়া বতমে ড়ভড়ও বেই। তাাঁঠদর ড়েচুস্বঠর কথাোতিা আর চামঠচর টুংটাংই শুধু শঠব্দর একমাত্র উৎস। একটা কেিার বেঠে ড়েঠয় েঠস পঠড় ইকোল। ওঠয়টার বেঠলটা একখাো বমনু ড়দঠয় বিঠে। বসটাই উঠেপাঠে বদখড়েল। খাোঠরর েড়ত ওর বকাঠো আগ্রহই বেই। কখে দশটা োজঠে! অকিাৎ ভারি ড়মড়ষ্ট একটা িন্ধ্... তারপর একটা ড়কন্নর কণ্ঠ শুধাঠলা, আপড়েই ড়ক ইকোল মাড়হম? োড় েুড়রঠয় োড়া দুড়মড়েট অপলক বথঠক বস ড়কেুই েলঠত পারল ো। তারপর সড়ম্বৎ ড়ফঠর বপঠয় তড়াক কঠর উঠে দাাঁড়ড়ঠয় বসৌজন্য বদখাল। হাত োড়ড়ঠয়, আড়ম বেয়সী। একটা ড়ে রং -এর অফ-ঠশাল্ডার টপ আর একটা ড়মর্রাইজ ব্লু ড়জন্স ব অেন্যস্যন্দর বদহেল্লরীর েড়তটা ড়েপজেক োাঁক ড়েতান্ত সরলতার সাঠথ ফুড়টঠয় তুঠলঠে, ইকোঠলর মঠে হল এর তুলো বেই! বমঠয়টা শ্যামা, ড়েক ব ে েড়ন্দতা দাঠশর আদল! এক মাথা টাে টাে কাঠলা চুল উন্মুি কাাঁধ েুাঁঠয় বেঠম বিঠে ােতীয় মধযড়িত চড়াই উৎরাই বোঁঠে। হালকা েসাধে। েয়স োহর করা াঠি ো। তঠে বলট টুঠয়ড়ন্টস হঠে েঠলই মঠে হল। সে ভেযতার মাথা বখঠয় ইকোল বোধ হয় হ্যাংলার মঠতা বচঠয় ড়েল। চমক ভাঙ্গল একটা মৃদু হাড়সঠত, হাতটা োড়ঠল ভায া হয়। তাহঠল েসা ব ত। ওহ, আ’ম বসা স্যড়র! ড়েশ্চয়ই, ড়েশ্চয়। ড়িজ আস্যে েসা াক। কী খাঠেে? ড়জঠেস কঠর ইকোল। আড়ম রাঠত বতমে ড়কেু খাই ো। বেয়সী একটা স্যালার্ ড়েল আর ইকোল ড়ফঠসর একটা ড়কেু ড়েঠয় ড়েল। আসঠল খাোঠরর ড়দঠক কাঠরারই মঠোঠ াি বেই। পারিড়রক আড়েষ্কাঠরর দুদিমেীয় ইঠিটা অন্তসড়ললা বচারা বরাঠতর মঠতা তীব্র বেঠি ধাইঠে। কী েলঠে ড়কেুই খুাঁঠজ পায় ো ইকোল। আসঠল বোাঁঠকর মাথায় এরকম করাটা আঠদৌ সমীচীে হল ড়কো বসটাই ভােঠে। তার উপর এমে ড়িগ্ধ স্যন্দর ওঠক োভিাস কঠর ড়দঠি। বস োমঠত লািল। ও কী, আপড়ে এত োমঠেে বকে? োমড়ে োড়ক? হ্যাাঁ, মঠে হঠি বরিুঠরঠন্টর এয়ার কড়ণ্ডশাড়েং খারাপ হঠয় বিঠে। চাইঠল একটা কমঠিে েুঠক ড়দঠত পাড়র। একটা োাঁকা হাড়স বহঠস বফঠল বেয়সী। ইকোঠলর আাঁঠত ো লাঠি। বস েরােরই সেড়তভ ড়কন্তু এখে ব ে সে গুড়লঠয় াঠি। ড়েঠজঠক োেপঠে ড়ির করঠত বলঠি ায়।

6 ো, বসসঠের দরকার বেই বমাঠটও। আপড়ে েযি হঠেে ো। এরকম বকউ সামঠে থাকঠল ব বকাে পুরুেই োমঠে। অকপঠট েঠল বফঠল ইকোল। আপড়ে ফ্লাটি করঠেে মঠে হয়? বকে, আপোঠদর... এই বপশায়... ওটা মাো োড়ক? ‘আপোঠদর’ এেং ‘বপশা’ শব্দদুড়টঠত ক্ষড়েঠকর জন্য ড়িড়মত হঠয় ায় বেয়সী। দ্রুত সামঠল বেয় ড়েঠজঠক। ব কাঠজ বেঠমঠে তাঠত দুেিঠলর বকাে জায়িা বেই। আঠেঠির মূলযও বেই। তার একান্ত ভােো, ভাঠলা লািা ো-লািা এখাঠে একদম ড়েষ্প্েঠয়াজে। ো, তা হঠে বকে? শত ভাি অনুঠমাদে আঠে। া খুড়শ েলুে। কতই বতা বশাো হয়! তঠে বকে জাড়ে মঠে হয া আমার এই বপশা সেঠকি আপোর একটু ভুল ধারো আঠে। আমার ভুল ধারো আঠে? অোক হয় ইকোল। হ্যাাঁ, আপড়ে ব ভাঠে শব্দ দুঠটা উচ্চারে করঠলে, তাঠত এক ধরযনর বশ্লে শুেঠত বপলাম ব ে! ড়দও আমার এসে েলা উড়চৎ ো। আপোঠক ড়কেুক্ষে বকায়াড়লড়ট সময় বদয়াই আমার একমাত্র কাজ। শুধুই সময় বদঠেে, আর ড়কেু ো? বচাখ ড়টঠপ েঠল বফঠল ইকোল। হোৎ কী হঠয় ায়, েট কঠর বচয়ার বেঠড় উঠে দাাঁড়ায় বেয়সী। আপোর ইংড়িতটা খুেই কুরুড়চপূেি, ইকোল। টাকায় সে পাওয়া ায় ো, ড়কেু ড়কেু ড়জড়েস পাওয়া এখেও বেশ দুরূহ! আড়ম চুড়িটা বভঠঙ্গ ড়দড়ি। ভােঠেে ো, আপোঠক পুঠরা পয়সাই ড়রফান্র্ কঠর বদে। শ্যামা মুখটা রাঠি িেিে করঠত থাঠক। েটোর আকড়িকতায় ফযালফযাল কঠর বচঠয় বদখা োড়া ড়কেুই করঠত পারল ো ইকোল। এই অড়েন্দযস্যন্দর বমঠয়টার রািটাও কী স্যন্দর! বস বোরলািা বচাঠখ বচঠয় রইল। অেঠশঠে সড়ম্বত ড়ফঠর বপঠতই বজাঠর বহাঁঠক উঠে। তাঠত মৃদু আঠলার এই োয় িব্ধ বরিুঠরঠন্টর পড়রঠেশটা বভঠঙ্গ খােখাে হঠয় বিল। কঠয়কঠজাড়া িষ্ট ড়েরি চাহড়ে এই মরা আঠলাঠতও ব ে ড়েড়কঠয় উেল। ড়কন্তু বসড়দঠক ওর ভ্রূঠক্ষপই বেই - পাড়খ ব ততক্ষঠে উঠড় বিঠে। বেয়সী োঠমর অদ্ভুত বমঠয়টা ড়েঠমঠে হাওয়া হঠয় বিল। দুই পা বফঠল বেড়রঠয় এঠসড়েল ইকোল। ততক্ষঠে বস বচঠপ েঠসড়েল একটা র্ােল বর্কার োঠস। জােলার কাঠচ ব অপমাড়েত মুখিড়েটা ড়েন্দু বথঠক ড়েন্দুতর হঠয় াড়িল, বসড়ট বদঠখ ইকোল মরঠম মঠর বিল। চাইঠলই ইকোল অনুসরে করঠত পারত ড়কন্তু বসটা েড্ড রুড়চঠত ড়িঠয় বেকল। রুড়চর কথায় একটু আঠির আলিা ইড়ঙ্গঠতর কথা িরঠে এল। কীভাঠে বস পারল েলঠত? বকায়াড়লড়ট টাইম েলঠত বস ড়ক স্যপ্ত কাঠমর েুভুক্ষাটাই েুড়েঠয় বফলল ো? কঠে বথঠক তার এই গুরুতর

7 অধঃপতে হল? কামটা বতা তার কাঠে বমাঠটই অজাো েয় – দুষ্প্োপয বতা েয়ই! তঠে বকে েলঠত বিল? অদ্ভুত এক ড়েেন্নতা বপঠয় েসল। ফস কঠর মারলঠোঠরাটা ধড়রঠয় েদীর ধার বোঁঠে আঠলা- আাঁধাড়র রািাটা ড়দঠয় এঠলাঠমঠলা হাাঁটঠত লািল। ড়েশুদ্ধ োতাস ব ে কাঁড়কঠয় উেল দূড়েত বধাাঁয়ায়। উেুক, মঠে মঠে ভােল ইকোল। সে ধ্বংস হঠয় াক! েযি এই শহঠরর ড়েমিাড়য়ক েঠন্দ বকাথায় ব ে একটা ভয়ােক েন্দপতে হঠয় বিল! শান্ত জঠল েুপ কঠর একটা ড়ঢল পড়ঠল েপাং কঠর ব শব্দটা হয়, বসড়টর শঠব্দ একটা োতিা এল বেয়সীর মুঠোঠফাঠে। তাঠত একটা শব্দই বলখা – স্যড়র! বেরঠকর োমটা বদঠখ বমজাজটা খারাপ হঠয় ায় বেয়সীর। সোই শুধু এক পাল্লায় মাঠপ বকে তাঠক? আঠেদেময়ী হওয়াটা ড়ক বদাঠের ড়কেু? এক বশ্রড়ের পুরুে বকেল কামোয় অন্ধ্ই হয়, হয়ঠতা বক জাঠে, সে পুরুেই এমে! েৃোয় িাটা ড়র ড়র কঠর ওঠে। োয় ড়েশুড়তর েুক ফুাঁঠড় োস এড়িঠয় চঠলঠে। রাি োড়ঠত োড়ঠত কপাঠলর ড়শরাগুড়ল দপদপ করঠত থাঠক। এই রাি ড়েঠজর অক্ষমতার সাঠথ, দাড়রঠদ্রর সাঠথ। রুড়চহীে ড়েপজেক কাঠজ ড়েঠজঠক জড়ড়ঠয় বফলার অসহায়ত্বটুকুর সাঠথ। আজকাল ড়েঠজর সাঠথই অঠেক কথা েঠল বফঠল বেয়সী। রাি, দুঃখ ড়কংো অড়ভমাে সেটা ড়েঠজর সাঠথ েকেক কঠর একটা বোঠরর মঠধয কাড়টঠয় বদয়। একসময় োসটা িন্তঠেয দাাঁড়ড়ঠয় পঠড়। জায়িাটা একটা ড়টড়পকাল োঙাড়ল পাড়া ব খাঠে একটু িভীর রাঠত একাকী বমঠয়ঠদর েুক দুরু দুরু কঠর ওঠে। বেইজ কালাঠরর শালটা ভাঠলা কঠর জড়ড়ঠয় ড়েঠয় বঢঠক বফলঠত বচষ্টা কঠর ওর ঊেড়ত্রঠশর দুড়েিেীত ব ৌেে। বমাঠড়র মাথায় কেিার শঠপর পাঠশ একটা বচায়াঠড় জটলা বদখঠত পায় বেয়সী। েুকটা ধড়াস কঠর ওঠে। বেঠলগুড়ল ভাঠলা েয়। সম্ভেত বেশাগ্রি। িাাঁজার িঠন্ধ্ োতাস ভারী হঠয় আঠে। হাাঁটার িড়ত োড়ড়ঠয় বদয়। বরলঠসতুর অন্ধ্কার জায়িাটা বপরুঠলই স্বড়ি। োয়ই বদড়র কঠর োড়ড় ড়ফরঠত হঠি। ইভড়েং এমড়েএ -এর ক্লাশ বশঠে বকায়াড়লড়ট টাইঠমর এই কাজটা করঠত একটু রাতই হয়। এই পথটায় েুাঁড়ক আঠে অঠেক। জায়িাটাও একেকার অেঠহড়লত। োচুঠ ি পূেি এই েিরীর এক বকাঠে েড্ড বেমাোে দাড়রদ্র এেং বেকারঠত্বর কাাঁটা ুি এই োয় িড়ের জেপদ! ড়কন্তু বেয়সী ড়েরুপায়। বদরী বস বতা আর সাঠধ সাঠধই কঠর ো! বদঠহর ড়েঠশে অঙ্গ-েতযঙ্গ ড়েঠয় কুরুড়চপূেি মন্তেয ুি ড়শস শুেঠতই হল বেয়সীঠক। সেখাঠেই এরকম। সোর কামোয় অন্ধ্ বচাখ আজকাল েড্ড পীড়া বদয় ওঠক। এঠককড়দে ইঠি কঠর শরীরটা েলঠস বদয়। মুগ্ধ বচাখ বদখঠত পাওয়াই ভার। বদঠখওড়ে েহুড়দে। হোৎ উপলড়ব্ধ হয় সড়তযই ড়ক তাই? োঠসর জােলা ড়দঠয় মুহূতিমাত্রই বদখা। বরিুঠরঠন্টর পাঠশ দাাঁড়ড়ঠয় ভরসা

8 হারাঠো একটা পাহাড়। কাম হয়ঠতা ড়েল, ড়কন্তু বস োড়পঠয় আর কী একটাও ব ে ড়েল! বসই কী একটার কথা বভঠে সহসা বচাখ ভঠর জল চঠল এল। এ ব ভােঠতও মাো! ড়েশতলা দালাঠের সামঠে বপৌাঁঠে সাততলার ফ্লাঠটর বোতাম চাঠপ বেয়সী। চাড়ে েুড়রঠয় বভতঠর ঢুঠক আঠলাটা জ্বালঠত ড়িঠয় বদঠখ উপমা েুাঁঠক েই পড়ঠেে। ড়ফরড়ল? েই বথঠক মুখ ো তুঠলই ড়জঠেস কঠর উপমা। বদখঠতই পাি। আোর ড়জঠেস করে বকে? এভাঠে কথা েলড়েস বকে? কীভাঠে েলড়ে? ইদােীং ড়কেু ড়জঠেস করঠলই তযাড়া উত্তর ড়দস। আড়ম বোধহয় বতার িলগ্রহ হঠয় বিড়ে, তাই ো? ড়কন্তু এই েুঠড়া েয়ঠস আর ােইো বকাথায়? আমার ব বকাথাও াোর বেই! উপমা েই বথঠক মুখ বতাঠল ো, ড়কন্তু বেয়সী ড়েকই জাঠে এই েুড়ড় এখে ড়েক কাাঁদঠে। সে জ্বালা বকে তাঠক েইঠত হঠে? মেটা আদ্রি হঠয় ায়। বস েুঠট ড়িঠয় উপমা োমক মধয োঠটর ভদ্রমড়হলাঠক জড়ড়ঠয় ধঠর। ফুরি, এ কথা েলঠত পারঠল? হোৎ উপমার বথঠকও ড়িগুে বতাঠড় জঠল বভঠস ফুঠল ফুঠল কাাঁদঠত থাঠক বেয়সী। উপমা ড়েঠজর কাাঁদা থাড়মঠয় তীক্ষ্ণ বচাঠখ বচঠয় থাঠকে। কী হঠয়ঠে বতার, ঋড়ত? হাঠতর ড়পঠে তড়ড়েড়ড় জল মুঠে বেয় বস। কই, ড়কিু হয়ড়ে বতা! আজঠকও আসার সময় েদ বেঠলগুঠলা আমাঠক া-তা েলঠলা। বস বতা বরাজই েঠট, ড়কন্তু আজ এত কাাঁদড়ল বকে? োদ দাও। আর বতামাঠক ো েঠলড়ে এত েশ্ন করঠে ো। েশ্ন আমার আর ভাঠলা লাঠি ো। ভরসা রাখঠত পার ো আমার উপর? বতার ড়কেু েুড়ে ো, োো! ভাঠলার জন্যই কড়র বর... তুড়ম ড়ক েশ্নই করঠে োড়ক ড়কেু বখঠত বদঠে? আর আমার োোই কই? আমার বসাোজােটা কই? েুম পাড়ড়ঠয় ড়দঠয়ড়ে। আড়ম েুঠড়া হঠয়ড়ে কতড়দে পারে জাড়ে ো। তুই আর এত রাত কড়রস ো, মা! োচ্চাটার ঠের েঠয়াজে।

9 একটা অস্ফুট হুাঁ েঠল বভজাঠো দরজাটা আলঠতা খুঠল বোট্ট রড়েঠক চুমু খায় ঋড়ত। সাঠড় চার েেঠরর োচ্চাটা েুঠমর বোঠরই একটা আঙ্গুল চুেঠে। বসটা োড়ড়ঠয় ড়দঠতই বস ব ে আঠি েঠল উেল, মা!! রড়েঠক েুঠক বটঠে বেয় ঋড়ত। েীঠড় বফরা পাড়খর োোর মঠতা রড়ের মুঠখ অদ্ভুত এক েশাড়ন্ত বখলা কঠর। বচাখটা ড়তরড়তর কঠর কাাঁঠপ – হয়ঠতা স্বপ্ন বদখঠে! বসড়দঠক তাড়কঠয় আোর বচাখ জঠল ভরঠত চায়। ড়কন্তু এোঠর বস কাাঁদঠে ো। ওঠক শি হঠত হঠে। রড়ের মঠতা অড়টড়িক োচ্চাঠদর জন্য ওর শি হওয়া োড়া বকাঠো উপায় বেই! ওঠক দৃঢ় হাঠত হাল ধরঠতই হঠে। ওর জন্যই বতা এত ড়কেু করা!

10 ৩. রকি কাম এন্ড রিলেন্ড েুলড ইজ নে মানলড! সকা সালে ছয়োয় য াখ খুল ই এই রবশ্রী যজাকো মলন িলে যে ইকবাল ি। যকালনা যসামবালিই তাি কালজ যেলত ইলে হয় না। রকন্তু রনলজি েলে যতা া যডো িলসরসিং কনসানন। ইলে না কিল কী আি ল ? অেতযা উলে িলে। যমলে যেলক রসর িং িেনন্ত কাল ঢাকা ঢাউস জানা াোি ির্না সিালতই যভালিি হারসমাখা সূেনো যর্খলত িাওয়া যে । অে যক ব লব আধাঘন্ো আলেই কুকুি-যবোল বৃরি হলয় যেলছ! আলধা ঘুলম শব্দো রেকই যিলয়রছ ইকবা । একোনা ধািািাত যেন েিলছই যতা েিলছ। ািরর্ক েকেক কিলছ। মলন অদ্ভুত খুরশি ফল্গুধািা। এ রক রবেত িালতি হোৎ কাউলক যিলয় োবাি রব রিত সুখকি যিশ? তা কী কলি হয়? যস ক্ষীি যতা জলমইরন! যেমন অকস্মাৎ এলসলছ, যতমরন েে কলি ল ও যেলছ। যস কো মলন কলি আবাি সব রবস্বার্ ােলছ। ইকবা অবশ্য যেলম োক না। গুলে গুলে রবশো বুকডন রর্লয় একো শাওয়াি রনলয় যোলে মাখন াোলত াোলত ালয়ি যকে অন কলি রর্ । যান্ডলফালনি ভলয়স যমই ো য ক কলি যর্খ , মা ািবাি যফান কলিলছন। যকালনা এক রবর ত্র কািলে রতরন কখনই ইকবাল ি মুলোলফালন যফান যর্ন না। ইকবা েখন অলনক যছালো তখন ওি বাবা-মালয়ি ছাোছারে হলয় যে । ি ণ্ড যমজারজ এবিং আত্মসম্মানী মা ইকবা লকও যছলে যেল ন। রবলয় কলি আবাি সিংসারি হল ন। যস সিংসাি যেলক ইকবাল ি দুলো যবান আলছ। ওিা ভাঠলাই মানুষ হ । রকন্তু ইকবাল ি শশশব েত অেত্ন এবিং ভাঠলাবাসাহীনতায় একিকম খিল যে । বাবা ভয়াবহ বযস্ত মানুষ। খুব ভাল াবাসল ও সময় যর্নরন রতরনও। এখন যসই যশাধো তু লত াইল ও সম্ভব না। কািে রতরন িিিালি িারে জরমলয় রর্রবয আলছন। িলয়লছন বাকী এই মা। ‘মা’ শব্দো ওলক খুব একো আলবেতারেত কলি না। যস এই ভদ্রমরহ াি জন্য যতমন যকালনা োনই অনুভব কলি না। একিকম অিরির তই। র্ীঘনরর্লনি অনভযালস নারক িকাণ্ড অরভমালন জানা যনই, এখন আি মা বল ও ডালক না! অরনোসলেও যস যফানো অলনকো ভদ্রতা বজায় িাখলতই যর্য়। িাশভািী রমিানা যফান ধলিন। রতরন ইর্ানীিং িায়ই যফান যর্ন সপ্তাহালন্ত। যকন যর্ন, যক জালন? ইকবা িছন্দ কলি না যজলনও যর্ন যেো তাাঁি িখি বযরিলেি সালে যমালেও োয় না! ষালোধন বয়লস রতরন রক যভতলি যভতলি র্রমলয় িাখা িুত্রলেহ অবলশলষ অনুভব কিলত শুরু কলিলছন? হাই, যকমন আলছন? আিনাি শিীি খািাি নারক? এতবাি যফান কলিরছল ন? আমাি শিীি এই বয়লস যেমন োকবাি যতমনই আলছ। ও রনলয় রব র ত হলব না। তুরম কা যকাোয় রছল ? র্শোি িি এতবাি যফান রর্ াম।

11 এই িশ্ন কিাো ইকবাল ি িছন্দ হল া না। যবকাি আ ালিি যিছলন কী উলেশ্য যসোই জানলত অধীি হলয় যে । তাছাো অরফলসও যেলত হলব। তাো আলছ। কালজি কোোই বল ন না যকন? কীলসি জন্য যফান রর্লয়রছল ন? রমিানা ওিালশ যবশ খারনকো আহতই হন। শুধু কালজি জন্য উরন যফান যর্ন হোৎ ে াো যভলে আলস। বাবা, আরম রক যতালক শুধু কালজি জন্যই যফান রর্ই? আিরন আজ এত আলবেিবে হলয় োলেন যকন? র িজীবন ো কলি এলসলছন, তাই-ই যতা ব াম। রকছু ব াি না োকল িাখরছ। িলি কো হলব। রমিানা রনলজলক সামল যনন। আজ বহু বছি িি যছল ি এই াাঁ ালছা া জবালবি কািে রতরন যবশ উি রি কিলত শুরু কলিলছন। আি যসখালনই হলয়লছ জ্বা া! রনলজি করেন বৃত্ত যেলক রতরন রকছুলতই যবলিালত িািলছন না। আবাি সইলতও িািলছন না। যশান, িলিি উইকএলণ্ড আরম একো যারিরে অিোনাইজ কলিরছ। অরেরেক রশশুলর্ি জন্য। তুরম রক আমাি সালে যেলত িািলব? রমিানা যমাক্ষম জায়োয় হাত রর্লয়লছন। রশশুলর্ি ইকবা খুবই ভাল াবালস। েরর্ও রমিানাি সালে োবাি আলর্ৌ যকালনা ইলে যনই, তবুও সমস্যাগ্রস্থ বাচ্চালর্ি সহায়তায় যস না কিলত িাি না! যারিরেি স্থান আি সময় উলেখ কলি যফানো যিলখ রর্ল ন রমিানা। আশ্চেন! যছল ো একবািও মা ডাক না! দুিুলিি রর্লক ালেি িি েোিীরত বযস্ততা যেলক খারনকো ভািমুি হ ইকবা । তখন কোো মলন িে । জাওয়ার্লক যফান রর্লত হলব। েতকাল ি বযািািো রকছুলতই মাো যেলক তাোলত িািলছ না। যমলয়োি রবস্তারিত জানা র্িকাি। তখনই যফানো এ যেন মলনি কো িলে যফল লছ জাওয়ার্। কী যি শা া, কা যকমন কাোর ? আরম রেক জারন তুই রেলয়রছস। রবশ্রী শলব্দ হাসলত োলক জাওয়ার্ করিম। মালন, কীসব আলবা তালবা বকরছস! ইকবা কিে রবস্ময় যর্খায়। যকন খালমাখা অরভনয় কিরছস? যকমন যর্খর ? আি যর্খা? যেই বল রছ যে শুধু সময় যর্য়াই আি রকছু যর্লবন না, অমরন যতল লবগুলন জ্বল যে আিরক! বর স কী! সবননাশ কলিরছস। তুই রক ইলয় সারভনস যভলব বলসরছর নারক? তলব আি কী ভারবব, যসানা ান? ইকবা রবিি হয়।

12 সরতযই কা আমাি যনশাই হলয় রেলয় োকলব নইল যতালক যকন িুলিাো ব াম না? ঐ সারভনসো একো িিীক্ষামূ ক বযািাি। রনিঃসেতা যঘা ালত রকছু সময় যর্লব। এইেুকুই। এিা হাইর যকায়ার ফালয়ড যমলয়। যকউ যকউ অলনক েঠড়া য াক। যতাি মঠতা একশো ইকবা লক রকলন রনলত িািলব। রকন্তু অরধকািংশই োনাোরনি সিংসালি ভাঠলা মালনি যোোন রনরশ্চত কিলতই আলস। যতালর্ি মঠতা গুড ফি নারেিংলর্ি জন্য রকছু সময় যর্লব, বুের ? েল্প কিলব, সারহতয-র্শনন, রবজ্ঞান ইতযারর্ রনলয় কো ব লব। একেু-আধেু স্বাস্থযকি ফ্লারেনিং লতই িালি। তলব এি যবরশ রকছু না। যসক্স-যেক্স নাই এলত। বর স কী? আমালক এসব বর স নাই যকন? ইকবা ক্ষ ুি হয়। আরম না হয় ভুল বর নাই, তুই রক স্ম রিন্ে িলে যর্রখস নাই? হা হা যহলস ওলে ইকবা । তুরম শা া জীবলন স্ম রিন্ে িলেছ যে এখন আমালক উিলর্শ কি াে? যস োক, তুই কীভালব এোি খবি যির , জাওয়ার্? তুইও রক রনিঃসে? র্ীিাি মঠতা অমন বউ োকলতও? হারসলত যফলে িলে ইকবা । যকন, রনিঃসে হওয়াি রেকার্ারি তুই একাই রনলয়রছস বুরে? র্ীিাি কো মুলখও আনরব না, ম্পে! আহা, রেস না, যর্াস্ত! যেো জানলত াইরছ াম, এই যিয়সী যমলয়ো যক? তুই রনশ্চয়ই রেকানা জারনস? ওলয় , ওলয় , ওলয় ! ুক, হু ইজ েরকিং নাও। রমিঃ ইকবা মারহম ইজ ইন্োলিলেড? অিস্তুত হলয় োয় ইকবা । জানল ব যে জারন। ফা তু িযাাঁ া িাখল ভাঠলা হয়। যশান যি িাে া, জানল যতা ব লবা! যিয়সী যকালনা একো যমলয়ি নাম নয়, এো একো রেলমি নাম। েতর্ূি জারন, র্শ জন আলছ ওলত। আমাি রিক্রুেও আলছ কলয়কজন। কাি কো জানলত ারেস, যস আোহই মা ুম! কী মুশরক ! ঐ যে শ্যাম া িিং, কাল া ু , নরন্দতা র্ালশি মঠতা যর্খলত। নরন্দতা র্াশো যক? ছাে যকাোকাি! ইরন্ডয়ান এলেস। র্ারুে অরভনয় জালনন। ওিঃ, ইরন্ডয়ান মুরভ আরম যর্রখ না! ব লত িািব না। রমলেযো অনায়ালস বল জাওয়ার্। তাহল রক রকছুই কিাি নাই?

13 ইকবাল ি মরিয়া ভাব যর্লখ রবস্মলয় হতবাক হলয় যে জাওয়ার্। রকন্তু মুলখ রকছুই ব না। নরন্দতা র্াশ? র নলত যস রেকই যিলিলছ। রকন্তু কক্ষলনা িকাশ কিলব না। এই যছল ি ভিসা নাই! যফানো যছলেই ইকবা হতাশায় ডুলব যে । কীভালব এি যখাাঁজ িাওয়া োয়? মুলখ না ব ল ও মলন হলে যকন জারন জাওয়ার্ জালন সব। রকন্তু ব লব না। কালক িলেক্ট কিলছ যস? রনলজি এমন বযাকু তায় বলো জ্জা যিলয় যে ইকবা । অতিঃিি কালজ ডুলব যে । ভুল যেলত হলব, ভুল োওয়াই উর ত। রনলজলক যবাোলত োলক িােিলে… রবলকল বারে যফিাি তাো যকানরর্নও োলক না ইকবাল ি। বারে রেলয় কিলবো কী যস? যস যহল দুল বযস্ত িাস্তা রর্লয় হাাঁেলত োলক। ছুলে া মানুষ যর্লখ তাি বিাবিই হারস যিলয় োয়। এলককজলনি যস কী তাো! আজলক োরে রনলয় যবলিায়রন। ট্রামই ভিসা। র্ূি যেলক রিক আওয়ালি ট্রালমি অবস্থা যর্লখ আলিক িস্থ যহলস রন যস। রত ধািলেি জায়ো নাই, তবুও যসখান রর্লয় কী কলি জারন একজন রর্রবয েল যে ! যস উে না। িলি োলব েখন ফাাঁকা হলব। ট্রামেলিি সবুজ য য়ািগুর ি একোয় বলস িে যস। রবস্ময়কিভালব য য়ািগুর বসলত যবশ আিামর্ায়ক। মানুষ যর্খলত োলক। কত রবর ত্র মানুলষি আনালোো এখালন। বহু-সিংস্কৃরতি যম বন্ধন। যর্খলত ভাঠলাই ালে। কত রবর ত্র ভাষায় কো ব লছ। এই বযস্ত নাভীশ্বাস রভলে যকাোয় আলছ যসই যমলয়রে? নাম না-জানা যসই যমলয়রেলক আি একরেবাি যর্খাি জন্য যস যভতলি যভতলি িাে হলয় ওলে। রকন্তু যস রক আি সম্ভব? যকাোয় িালব তালক? একটা োয় খাড়ল ট্রাম এঠস তখে থাঠম। উঠে েসঠতই একটা োতিা বপল বেয়সী সাড়ভিস বথঠক। অল ড়রফাঠন্র্র্। থযাংক ইয়ুয ফর ইউড়জং আওয়ার সাড়ভিস। েু যহ উরয়ে ইয়ি রিফান্ডস! যক য লয়লছ োকা যফিত? েে কলি মলন িলে যে যে এই নািািোলত যস সরি বল একো বাতনাও িারেলয়লছ এবিং যসো যকউ যর্লখওলছ। এমন রক হলত িালি না এই নািািরে যসই যমলয়িই। েরর্ও সম্ভাবনা খুব কম। পাঠকি রড়েঠক বেড়াঠত ড়েঠয় এঠসঠে ঋড়ত। চমতকার মুঠখর আদল রড়ের ব ে মাঠয়র মুখখাো বকঠট েসাঠো। একটা ট্রাঠোড়লে -এ োাঁড়পঠয় াঠি। েঠড়া আেন্দ পায় এঠত। অড়টড়িক োচ্চারা এই ড়রড়পঠটড়টভ কাজগুঠলা করঠত থাঠক। অন্য োচ্চাঠদর সাঠথ খুে একটা ড়মশঠে ো। ড়দও রড়ের অড়টজম অত সাংোড়তক েয়, ের্িার লাইঠে তেুও ঋড়তর মে খারাপ হঠয় ায়। রড়েঠক মানুে করঠত পারঠে বতা ও? এরকম আেমো অেিায় হোৎ একটা কল আঠস। অন্যমেস্ক ঋড়ত ড়কেুই বখয়াল কঠর ো। কাঠে তুঠলই টুংটাং জলতরঠঙ্গ েঠল ওঠে, ঋড়ত ড়িড়কং। হু ইজ ইট?

14 রবস্মলয় হতবাক হলয় োলক ইকবা । এলকবালিই ভাবলত িালি নাই আবাি যসই জ তিে শুনলত িািলব। সরিৎ রফলি যিলয়, আিরন রনশ্চয়ই যিয়সী? েমেলম যমলঘি মঠতা ে া র নলত কি হয় না ঋরতি। এ েতকাল ি যসই অভবয য াকো। কত েঠড়া সাহস! আবাি ক কলিলছ। ততক্ষলে রনলজি ভু বুেলত যিলিলছ ঋরত। যকালনামলত বল , সরি ইেস আ িিং নািাি! বল ই খুে কলি াইনো যকলে যর্য় আি ক ব্লক র লে অযাড কলি যনয়। এ ধিলনি অলিশার্ািী মলনাভাব যমালেই িাত্তা যর্য়া উর ত না। উলত্তজনায় কাাঁিলত োলক যস। রকন্তু খুব েভীলিি যে আরম, যস রক অেুমাত্রও িু রকত হলয় ওলে না? যজাি কলিই যসোলক সরিলয় রর্লত ায় ঋরত। তখরন র ৎকািো কালন োয় ওি। স্লাইলড যক যেন িরবলক হা কা একো ধাক্কা যমলিলছ। মুখ েুবলে িলে রেলয় কাাঁর্লছ িরব। যর্ৌলে রেলয় যকাল তুল যনয় িরবলক। বাি বাি যর্খলত োলক যকাোও আঘাত যি রকনা! িরব আলধা আলধা যবাল বল ওলে – মা বযো! যর্খ , কিাল ি ডানরর্কো হা কা ফুল আলছ। মা িারখি মঠতা বুলক আেল রনলয় কাাঁর্লত োলক। মলন মলন রনলজি অন্যমনস্কতাি জন্য রনলজলক োর যর্য়। রবেরবে কলি বল , আি হলব না এমন বাবা, যর্রখস আি এমন হলব না! াইনো যকলে রর্ল া? েঠড়া যর্মাে যতা যমলয়োি! িালে া হলয় যে ইকবা । নাহয় মুখ ফলস্ক বল ই যফল লছ তালত হলয়লছো কী? ক্ষমা াওয়াি সুলোেোও যর্লব না? রনলজলক কী ভালবা, যমলয়! বিাবলিি অহিংকািী যস র্িন ূলেনি িুলিা বযোোই যি ! রকন্তু কী আশ্চেন, ওলত রবকষনলেি বর্ল আকষনলেি একো রেমরেলম সুলখ ইকবাল ি শূন্য বুকো কানায় কানায় ভলি যেলত োক । এোই রক ভাল াবাসা? এ কী হল া তাি? যস যতা ভাল া কলি জালনও না যমলয়োলক। ৪. এক সপ্তাহ িি… যভাি সালে ছয়োয় বিাবলিি মঠতা ঘুমো যভলে যে না ইকবাল ি। এখন নয়ো বালজ িায়। মাোি বড্ড র্ির্িারনো েত িালতি উোম িারেনি কো মলন করিলয় রর্ল া। েতকা যেন ভূলত যিলয়রছ ওলক। িুলিা সপ্তাহ যকব ভু লত য লয়লছ ঋরতলক। হ্াাঁ, ঋরতই যতা বল রছ নামো! রকন্তু যে ায় না, তালক িাবাি র্িকািো কী? আবাি কখলনা যর্খা হলব রকনা, তািও

15 রেক যনই! এই িাে ারমি িরিসমারপ্ত এখালনই োনা উর ত। নাউ ওি যনভাি! রনলজলক এিকম নানান সবলকি বরে রের লয় রর্লয় জাওয়ালর্ি বউ র্ীিাি আমন্ত্রলে যস সাো রর্লয়রছ । এমরনলতই ইকবা হুলোেবাজ নয়। যকালনা িারেনলত যেল যস শহচ কলি না। নীিলব রে লত োলক। আি সুন্দিীলর্ি সারিধয ওি ভাল া ালে রকন্তু কাউলক রেক রনলজি খুব েভীলিি বৃত্তোলত ঢুকলত যর্য় না। র্ীিা অবশ্য একেু আ ার্া। র্ীিা যসই অলেন খুব সুন্দিী নয় রকন্তু তাি অন্য এক ধিলনি আলবর্ন আলছ। র্ীিা জাওয়ালর্ি স্ত্রী। তাই দুিেো যস বজায় িাখলত য িা কলি। অবশ্য র্ীিাি তালত যবাধহয় ভীষে আিরত্ত! যকালনা এক িালত মাতা জাওয়ালর্ি কিা অরভলোেো রকন্তু এলকবালিই উ লো। র্ীিাই বিিং য লয় োলক জু জুল য ালখ। ইকবাল ি মািকাোরি একহািা েেন। র বুলকি খাাঁজ, মানানসই র্ীঘনলর্হ, আি যিৌরুলষি অবযেন ুিক ঘ্রাে… র্ীিা যকন, আি সকল ও হয়লতা ওলক কামনা কলি োকলব। ইকবা েোিীরত বলসই রছ । নীিলব িামো যশষ কলি এলনলছ। মাোয় নানান কোি েুমেুরম! তখরন এলস হারজি হ র্ীিা। য া-কাে ব্লাউলজ, রসফলন রকিংবা ভিাে রনতলি যেন আত্মরবস্মৃত হয় ইকবা । জলম োকা ািা অিারপ্ত ওলক িাে কলি যর্য়। এক যকালেি রনভু আল ালত হোৎ আকষনলে যেলন যনয় র্ীিালক খুব কালছ। রকন্তু র্ীিা বাধা যর্য়। ািাস্বলি বল আমাি যিছন যিছন আলসা। এই মুহূলতন সবাি অবস্থাই সরেন। জাওয়ার্ আলেই বাহ্জ্ঞানশূন্য হলয় রেলয়লছ! ইকবা বাধয যছল ি মলতা অনুসিে কি র্ীিালক। করিলডালিি যশলষ যিৌাঁছলত না যিৌাঁছলতই র্ীিা গুরুভাি বক্ষ এর লয় রর্ল া ইকবাল ি রর্লক। কী একো সুবাস যমলখলছ র্ীিা। ইকবা আি যেন রনলজলত যনই। ওি যেন রবভ্রম হলত শুরু কি । যোাঁেলজাোি খুব কালছ মুখ এলন রফসরফরসলয় রজলজ্ঞস কি – ঋরত, তুরম এল তাহল ! সরতযই তুরম? যক ঋরত? ািা ে ায় যঘাাঁত কলি ওলে র্ীিা। রেক যসসময় িতলনি দ্বািিালন্ত যিৌাঁলছ খারনক রবলব না রফলি িায় ইকবা । মাোো রেকোক কাজ কলি যফল । র্ীিালক যস র নলত যিলয় রছেলক সলি িলে। মুলখ োবতীয় ঘৃো এবিং অরবশ্বাস! রনলজি িরতও। শুধু ািাস্বলি য াঁর লয় ওলে, কী কিছ, ভারব? র্ীিা আজ বহুরর্ন িলি জ্জা িায়! যান্ডলফানো তািস্বলি য াঁ ালে। িব অবসার্ রনলয় রিরসভািো কালন ধলি। জানতই যক কলিলছ। কী ান? কী াই? এো কী ধিলনি অভদ্রতা কিল , ইকবা ? আরম যতামাি মা। ইকবা যহলস যফল ।

16 তা কী ান, আম্মাজান? এখন হলয়লছ? যেষো রেকই রবদ্ধ কি রমিানালক। রকন্তু রকছু ব লত রেলয়ও িািল ন না। আজকা অিিাধলবাধো েঠড়া কুলি কুলি খায় রমিানালক। যছল োলক আজীবন উলিক্ষাই কলি এলসলছন। এই ভুল ি িায়রশ্চত্ত কী, যক জালন? একেু সামল রনলয় ব ল ন, আশাকরি আজলকি যিাগ্রালমি কো ভুল োওরন? রেক রবলক িাাঁ ো রত্রশ রমরনে। ততক্ষলে রনশ্চয়ই যতামাি হ্ািংওভাি যসলি োলব! ইকবা জ্জা যিলয় োয়। আরম মাতা হইরন! আিরন র ন্তা কিলবন না, রেক হারজি হলয় োব। আরম যবাকা নই, বাবা। সবই বুরে। সবই বুলেন? কই আমালক যতা যকালনারর্ন বুোি য িা কলিনরন! এ কোি কী উত্তি যর্লবন রমিানা? শুধু যছাট্ট কলি একো র্ীঘনশ্বাস যফ ল ন… াইনো যকলে রর্ ইকবা । রবলষ রবষক্ষয়! শিীিোলক হা কা শারস্ত রর্লত হলব। েে কলি যট্রনািো িলি যর্ৌেলত যবরিলয় িে । োো আধাঘন্ো জরেিং কলি িালকনি সবুজ ঘালস এর লয় রর্ল া শিীিো। সুেনো একেু একেু েলছ। উাঁ ু োছোি র ি িাতাি ফাাঁক রর্লয় সূেনরকিে আাঁরকবুাঁরক কােলছ ওি মুলখ। কী এক অজানা সুলখ যহলস ওলে মন। ঋরতি মুখো যভলস ওলে। ভারেযস ঐ সুন্দি মুখো েতিালত মলন িলে রেলয়রছ নইল কী সবননাশোই না হলত োরে । এক ধিলনি অনারব কৃতজ্ঞতায় ভলি উে বুক। নািঃ, সাবধান হলত হলব। িানো কমালত হলব। যখা া ে ায় বহুরর্লনি অ র নত িরববাবু জানান রর্লয় যে । আশ্চেন, োনো একসময় ভাল াই োইত যস। এত অনা ালিও খুব একো ধাি কলমরন! রম নায়তনো একেু যছােই, রকন্তু তালত বিে ভাল াই াে । অলনক বাবা-মািা তাাঁলর্ি অরেরেক সন্তানলর্ি সালে কলি রনলয় এলসলছন। সকল ি যকা াহল িূে ন। এলককরে রশশুি অরেজলমি মাত্রা রভি রভি। একজন স্থানীয় িরেতেশা ডািাি সহজ কোয় অরেজম যেোম রডসওডনাি (ASD) রনলয় নানান কো ব ল ন। রমিানালকও যর্খা যে আহবায়ক এবিং আলয়াজক রহলসলব বিৃতা রর্লত। ইকবা মালক যেন অন্যল ালখ যর্খলছ। মলন হ যস কী কমই না জালন মা সম্পলকন। সবলশলষ স্থানীয় রশল্পীলর্ি রনলয় একো সািংস্কৃরতক অনুষ্ঠালনি যঘাষো এ । উিস্থািক বর্ হলয় একজন উিস্থারিকা মলে আসলতই হৃর্রিণ্ডো মুলখ ল এ ইকবাল ি। এ যে যিয়সী! রবস্মলয়ি যঘাি যেন কােলতই ায় না।

17 উিস্থারিকা রনলজি িরি য় রর্ল া ঋরত হক রহলসলব। যসা, ঋরত হক – যিলয়রছ যতামালক! মলন মলন ব ল া যস। িলিি না -োন-আবৃরত্ত ইতযারর্ যকাো রর্লয় যে , যক জালন! যস শুধু একর্ৃলি ঋরত হলকি রর্লকই য লয় োক । রমিানা িালশই বলস রছল ন। সব যর্খল ন এবিং যভতলি যভতলি খুব হাসল ন। যছল ি িছন্দ আলছ বলে! রকন্তু রকছু ব ল ন না, খারনকো রবিিও বুরেবা! যশষোয় আি োকলত না যিলি, তুরম রক ওলক য লনা, বাবা? রজ, কাি কো ব লছন? বুেলত িািরছ না। ঐ যে োি রর্লক ি ক না যফল তারকলয় আছ। জ্জা যিলয় োয় ইকবা । হ্াাঁ, একেু হা কা িরি লয়ি মঠতা আলছ যস অিরির লতি মঠতা িায়। তাই নারক? রেক বুে াম না, কীভালব? রবরস্মত হন রমিানা। যসো নাইবা শুনল ন। এলসা তলব ভাঠলাভালব িরি য় করিলয় যর্ই। রতরন ইকবা লক আিরত্ত কিাি সুলোেই রর্ল ন না। রমিানা হাাঁকডাক কলি ঋরতলক সামলন আনল ন। রমিানাি িালশ ইকবা লক যর্লখ স্থােু হলয় যেল া ঋরত! কী কলি? এ যতা যসই বালজ য াকো! মুখো িােি হলয় োয়। ঋরত মা, এলসা িরি য় করিলয় যর্ই। এ হলে আমাি যছল ইকবা মারহম। আিনাি যছল ? আরম যতা জারন আিনাি একরেই যমলয়! হ্াাঁ যি যমলয়, এো আমাি েঠড়া যছল । আমাি আলেি রবলয়ি। এই িেম কাউলক রনলজি যছল বল িরি য় রর্লত শুন যস। যকালনা এক অজানা অরভমালন ভািী হলয় যে বুক। এতরর্ন িলি যকন আবাি ওসব? আি এ ঋরত হক। দুর্নান্ত আবৃরত্ত জালন। তুলখাে ছাত্রী। তুরম রনশ্চয়ই জালনা এসব, ইকবা । না! এত রকছু জানতাম না! সামান্য িরি য় রকন্তু যসো ব াি মলতাও রকছু না। তাই না, ঋরত? ঋরতি য ালখ রক একো ািা অনুনয় যেন তাি যোিন বযািািো ইকবা ফাাঁস না কলি। রকন্তু এ ভয় অমূ ক! ইকবা যকালনারর্নও ঋরতি অসম্মান যহাক এমন কাজ কুক্ষলেও কিলব না! তাছাো এরে রক এই সমালবলশ ব াি মঠতা রকছু? এমরন সমলয় বছি রতন রকিংবা ালিি ফুেফুলে একো বাচ্চা এলস ঋরতলক জরেলয় ধলি আলস্ত কলি ডালক, মা! ইকবা একো ধাক্কামঠতা যখল ও দ্রুতই সামল যনয়। ঋরত রক তলব রববারহতা? এ যকমন রব াি? োলকই ায়, যসই অধিা যেলক োয়!

18 ঋরতি মুখো অমর ন হারসলত ভলি োয়। যছল রেলক যকাল তুল রনলয় বল , রমিঃ মারহম, এ হলে রেলয় আমাি হীলিি েুকলিা যছল , িরব। িরব, মামালক হ্াল া বল া… রকন্তু িরবি যকালনা ভাবান্তি যর্খা যে না! যস যতমনই মালয়ি বুলক ুরকলয় োক । রকছু মলন কিলবন না, রমিঃ মারহম। ওি হা কা এএসরড আলছ। যসাশ্যা ইন্োিএকশান কমই কলি। েঠড়া দুিঃখ িায় ইকবা । কী সুন্দি বাচ্চাো… ওি বুক আর্লি উেল ওলে। কালছ রেলয় যস বল , কী যি বযাো, আসরব যকাল ? সবাইলক অবাক কলি রর্লয় িরব ইকবাল ি যকাল উলে িলে। রশশুিা যেহ বযািািো ভাঠলাই বুলে যস তাি এএসরড োকুক আি না োকুক। ঋরত একর্ৃলি য লয় োলক। এক অদ্ভুত ভাল া াোয় আেি হলয় িলে। যসরর্লনি স্থূ য াকো হয়লতা যতমন স্থূ নয় আর্লত! একেু একেু যেন ভাল া ােলত োলক। যসরে মলন কলি যস মিলম মলি োয়। রমিানা রবর্ায় রনলয়লছন একেু আলে। আজলকি মঠতা যারিরেি ইলভন্ে এখালনই যশষ। যবশ আশাবযঞ্জক সাো িাওয়া রেলয়লছ। িরব এখনও ইকবাল ি যকাল । ঘুরমলয় কার্া হলয় যেলছ। িাশািারশ হাাঁেলছ ঋরতলক রনলয়। যবশ েম্ভীি হলয় আলছ ইকবা । একো কোও ব লছ না। কী, হোৎ কো বন্ধ হলয় যে যে! এই আমালক িছন্দ হল া না বুরে? তি কলন্ে বল ই যফল ঋরত। যকন এমন ব ল ন? আহত কলন্ে নীিবতা ভাে ইকবা । না, মলন হ হয়লতা এভালব আমালক আশা কলিনরন! কীভালব আশা কলিরছ াম? রনল ি যোাঁেো কামলে ধলি বল , ব লবা না। যসরর্লক তারকলয় আবািও েভীি যোিন ভািং ুি হলত োলক ইকবাল ি তালত কাি কী অবস্থা – সব, সব যেৌে হলয় োয়! রকছুলতই রকছু োয় আলস না। শুধু একো সতযই ধ্রবতািাি মঠতা ে লস ওলে। যস মুলখ ব বাি র্িকািই হয় না। আরম েরর্ আিনালক যিৌাঁলছ রর্ই, রকছু রক মলন কিলবন, ঋরত? যস যশাভন হলব না। বাসায় ফুরি আলছন। আি িরবি বাবাও আলছন রনশ্চয়ই। ভদ্রল াক কী কলিন? রকছুো সময় এি উত্তি কলি না ঋরত। অবলশলষ খুব সন্তিনলন একো শ্বাস যফল বল , ওি বাবা যনই! ওিঃ! ইকবা আি রকছু রজলজ্ঞস কলি না। অন্ততিলক্ষ রেকানাো যতা রর্ন। যফান যতা ব্লক কলি যিলখলছন। মৎকাি শুভ্র র্াাঁত যমল রমরি যহলস যফ ল া ঋরত। যসও অলশাভন, যসজলন্য কিা।

19 এখন যতা িরির ত হ াম। মালকও য লনন আিরন। এখন যতা রর্লত িালিন। না, যস হয় না, রমিঃ মারহম। আমালক ইকবা ব ুন না যকন? আো ইকবা , এই িরি লয়ি এখালনই ইরত োনা ভাঠলা। আরম আিনাি কালছ কৃতজ্ঞ। অনুলিাধ কলি আি ঋেী কিলবন না। আহত য ালখ তারকলয় োক ইকবা । রকন্তু যজাি কি না। একো উবাি যডলক উলে িে ঋরত। ঘুমন্ত িরবলক হস্তান্তি কিলত রেলয় আেুল আেু য লে যে । অকস্মাৎ যেন স্ফুর ে জ্বল উলে! ভাঠলা োকুন, ঋরত। আমালক যসরর্লনি জন্য ক্ষমা কিলবন। আবাি রক যর্খা হলত িালি না? না, িালি না। র্িজাো বন্ধ হলয় যেলতই হুস কলি যবরিলয় যে েযারক্সো। যসরর্লক তারকলয় যেলক যেলক ইকবা ভাব , যমলয়িা এত রনষ্ঠুি যকন?

20 ৫. যহমন্ত-সকাল ি কলবাষ্ণ যিার্ বাইলি। শহিত ীলত রছমছাম বারেোি বযা করনলত যসই যিালর্ যমলখ একখানা জীেন অযা বাম হালত আনমনা হলয় বলস আলছন রমিানা। র্ৃরি র্ূলি রনবদ্ধ রকন্তু আসল রতরন রকছুই যর্খলছন না। আেু ছুাঁলয় আলছ িুিলনা এক ছরবলত। দুিু রমরি য হািাি একো যছল তারকলয় আলছ তাি মালয়ি বুক যঘাঁলষ মালয়ি য ালখ। সহসা স্মৃরতি যট্রন দুোে ছুলে োয়! রত্রশ বছি আলেি দুর্নান্ত অযারক্টরভে রমিানালক মলন কলি রনলজই যকাঁলি ওলেন। সমাজ সিংস্কাি, জ বায়ুি িরিবতনন ইতযারর্ ইতযারর্ নানান সমস্যাি রনর্ান যর্লবন রতরন। জ্বা াময়ী বিৃতা, যঘিাও, সমালবশ…সবই বাইলিি সমস্যা। রকন্তু যভতলি যসই যছাট্ট িােো যে অনার্লি েঠড়া হলে, যস যখয়া ই যেন রছ না! এ রনলয় সমস্যা শতরি হ ফলয়জ মারহলমি সালে। রেরিকযা যর্ালষি রতি রমিানাি রর্লক। যছল মানুষ কিলত োরফ রত কিলছন। ফলয়লজি বযবসা তখন যকব ই র্াাঁরেলয়লছ। তাি অজুহাত ি ণ্ড বযস্ততাি। িািেরিক যর্াষালিাি আি ভু যবাোবুরে একসময় অলফিতা এক রবন্দুলত রেলয় উিনীত হ । বিাবলিি রবপ্লবী রমিানা এোলক রনলজি অরস্তলেি সিংকে রহলসলবই যর্খল ন। আর্লশনি সালে আলিাষ কিলত িািলবন না রতরন। রতিতা িলম উলে যেল রবলেলর্ি রসদ্ধান্তো রনলয়ই যফ ল ন! সম্পকনলের্ হলয় যেল রমিানা আি রিছু রফলি তাকাল ন না! নতুন কলি সিংসাি িাতল ন র্ীঘনরর্লনি সহোত্রী িরকলবি সালে। সবই খুব দ্রুত ঘলে যে । যকউই ভাব না যছাট্ট নীল ি কো! যছল ো যে সবই হারিলয় যফ ! তািিি কত জ েরেলয় যেলছ। যসইসব রর্লনি মঠতা যতজ েত হলয়লছ মযা া আলেই। এই িেন্তলব ায় এখন যকন জারন করেন হৃর্লয় যফল আসা যছাট্ট নীল ি যসই মুখখারন মলন িলে বািবাি। বড্ড অরভমানী রছ যছল ো। রকে ু বল নাই। শুধু অস্ফুলে যশষবালিি মঠতা ‘মা’ বল যডলকই যেলম যেলছ। হায়, যসই অরভমানেুকু বুোি মঠতা অবস্থাও রছ না তাি! আজকা যকন জারন খুব মলন িলে যছল োি কো। কীভালব যকাো রর্লয় েঠড়া হলয় যে ! যসখালন উরন যকাোও যনই। যকন যনই? েরর্ও জালনন তবুও যকমন একো সবনহািা বযোয় খুব যভতলি কাঁরকলয় ওলেন। যে অশ্রুলক র িকা দুবনল ি িকাশ রহলসলব বযে কলি এলসলছন, যসই অশ্রুই রবশ্বাসঘাতলকি মঠতা ইর্ানীিং ে ম কলি। মা, যহায়াে হ্ালিন্ড? আি ইয়ু ক্রাইিং? যেইঞ্জ! মক ভালে রমিানাি যমলয় যসারফি কোয়। তাোতারে রনলজলক সামল রনলয় করেন ে ায় বল ন, যতামালক কতবাি বল রছ ইিংলিরজ কি ালব না বাসায়। বািং াো তুরম ভাল াই জালনা, যসারফ!

21 যসারফ যহলস যফল । এই মালক যস য লন ভাল া কলি। জল ভিা রবহ্ব মা তালর্ি অজানা। সরি মা! আি হলব না। উফফ, একেু ভু ও তুরম সহ্ কিলত িাি না! যশান, একো য াক এলসলছন। যতামাি সালে যর্খা কিলত ায়। যক যি? নাম ব ল ন, ইকবা মারহম। তুরম নারক র নলব! য য়াি যছলে র্াাঁরেলয় োন রমিানা। যকা যেলক িুিানা অযা বামো যমলেলত ুরেলয় িলে োলক। যক ব র ? ইকবা এলসলছ! যকাোয়, যভতলি বরসলয়রছস? বা যি, যভতলি বসালবা কী? র রননা, জারননা! বাইলিই র্াাঁরেলয় আলছন। বযবহািো কলব রশখরব? এত েঠড়া রধরে যমলয়! বল ই রমিানা ছুেলত োলকন। যিছলন িলে োওয়া অযা বামো তুল রনলয় যসারফ রবরস্মত য ালখ মালয়ি কাণ্ডকািখানা যর্খলত োলক। যসা যভরি যেইঞ্জ! যহায়াে িলজ-সট্‌হাি েুলড? এ াকাো ভাঠলা য লন ইকবা । তাি ফ্লাে যেলক যবরশ র্ূলিও না। এখন র্াাঁরেলয় আলছ সুন্দি েলত্ন কিা বাোনলঘিা বারেোি সামলন। হলিকিকম ফু ফুলে আলছ। একমাত্র যো াি ছাো আি রকছুই য লন না ভাল া কলি। যস একিকাি হন্তর্ন্ত হলয় ট্রাউজাি যট্রনাি িালয়ই এলসলছ। উিলি একো হাতাকাো শােন। ঘালম জবজব কিলছ। িালকন বিাবলিি মঠতা বযায়াম কিরছ যস। হোৎ একো মযালসজ এ মুলোলফালন। মাি কালছ যেলক! রতরন যতা মুলোলফালন কখলনা রকছু জানান না। সবসময় যান্ডলফালন কো বল ন। শিীি নারক ভাঠলা ােলছ না! একবাি যর্খলত ান। কী একো হয় ইকবাল ি। এই মরহ া বড্ড েন্ত্রো কিলছন ইর্ানীিং। িরত সাপ্তারহক ছুরেি রর্লন নানান বায়নাক্কা! যেখালন অবধারিতভালব ইকবাল ি সলে যর্খা হলয় োবাি সম্ভাবনা োলক। যস যবাধহয় বুলে বযািািো রকন্তু বাইলি িব ভালব অস্বীকাি কলি। অরভমালনি বযািািো যস রনলজি সালেও আল া না কিলত নািাজ। র্িজা খুল র ৎকাি কলি ওলেন রমিানা। বাবা, তুই এলসরছস!! কালনি ইয়ািলফান খুল ইকবা খারনক রবিি হয়। উষ্মাভলি বল , কী বযািাি? আিরন যতা রেকই আলছন যর্খরছ! এসব কিাি মালন কী? রমিানাি কালন রকছুই োয় না। রতরন হাত ধলি একিকাি যজাি কলিই যভতলি যেলন আলনন যছল লক।

22 যভতলিিো সবনত্র রুর ি ছাি। বাঙার য়ানা রতরন ধলি যিলখলছন িায় শতভাে। ইকবা মুগ্ধ না হলয় িালি না। রমিানা িায় িাে হলয় রেলয়লছন। শহ শ য াঁ ালমর কলি িািা কিলত যেল ন। অলনকরর্ন িি রনলজ িািা কিলবন। যর্রশ খাবাি। রকন্তু ইকবা কী িছন্দ কলি, যস যতা রতরন জালনন না। খারনকো সিংলকা রনলয় বল ন, যতাি কী িছন্দ, বাবা? কী যখলত ভাঠলাবারসস? ইকবা মৃদু িরতবার্ কিলত য লয়রছ । কলয়কো করেন কো মুলখ এলনও যকন জারন ব লত িাি না! খার একেু বযে কলি ব ল া, বার্ রর্ন এসব োলম া। আরম দুিুলি যবরশ রকছু খাইও না। তাছাো আিরন যতা যকালনারর্ন জানাি িলয়াজন যবাধ কলিনরন! আজ আবাি এসব যকন? আরম উেব এখন। আিরন েখন অসুস্থ নন, তখন এখালন োকাি যকালনা মালন হয় না। রমিানা যেন ধিায় রফলি এল ন। এি উত্তি উরন যর্লবন কী কলি? যকমন যভলে িোি র্ৃরিলত তারকলয় োলকন। েঠড়া আশা কলিরছল ন। রেক যসসমলয় যসারফ োাঁরেলয় ওলে। এই যে রমোি, আিনাি অহিংকাি যতা খুব! মা কািও জন্য িািা কিলব, এ যতা ভাবাই োয় না! আিরন খুব ভােযবান। উরন আমাি মা!! ইকবা খুব মজা যিলয় োয়। যর্লখ রবশ রকিংবা বাইলশি একো িাত া যমলয় ফো ধলি র্াাঁরেলয় আলছ। যস যবলখয়াল বল যফল , যতা কী? উরন যতা আমািও মা! যসারফ তব্দা যখলয় োয়। যতাত ালত যতাত ালত বল , যনা যনা যনা…যডান্ে যে রম নাউ, ইয়ু আি মাই হাফ-ব্রার্াি! ইকবা এরেলয় রেলয় খি কলি যসারফি একো যবেী যেলন ধলি বল , হাফো আবাি কী? কী নাম যতাি? যসারফ য াঁ ালত োলক। রকন্তু যক যশালন কাি কো! অদ্ভুতভালব ভাই-যবান রনলজিা রনলজলর্ি র লন রনলত োলক। র্ূি যেলক যর্লখন রমিানা। তাি যভতি জলম োকা জেে িােি একেু হা কা হয় রক! এমন সময় কর িং যব যবলজ ওলে। ইকবা কালছ োকায় রেলয় র্িজা খুল অবাক হলয় োয়। ঋরত হক র্াাঁরেলয়। আিরন! ঋরতও রবরস্মত হলয় বল , আিরন! আবাি যর্খা হলয় যে । ভাল া আলছন? ইকবা ততক্ষলে সব ালজি মাো যখলয় ঋরতলক যর্খরছ । যেরুয়া িঙলয়ি একো জামা িিলন। অফলহায়াইে ওেনা দুরবননীত অসমত আোর্লনি বৃো য িা কলি যেফ বযেনতাি রনশান উরেলয়লছ। োন োন কা ু রনতলিি িালশ যিশলমি নর্ী হলয় বলয় যেলছ আিন ঐশ্বলেন। য াখ যফিালনা োয় না! রফিরছ ও না।

23 রেক যস সমলয় বেল ি নী রর্লয় মাো ের লয় যসারফ য াঁর লয় ওলে – ঋরত আিু! কখন এল ? এই ভাইয়া, এিকম সঙ -এি মঠতা র্াাঁরেলয় আছ যকন? সলিা, ব রছ। সরি, আসুন যভতলি আসুন। সরিত রফলি িায় ইকবা । যসারফ কী একো আন্দাজ কলি হাসলত োলক। আিনালক এখালন যর্খব আশাই করি নাই! ইকবা সিরতভ হবাি য িা া ায়। ইন ফযাক্ট, আরমও আশা করি নাই। যসই যে অরেজলমি ইলভলন্ে যর্খা হল া। হ্াাঁ, তািিলি যতা হারিলয় যেল ন - ইো কলি। যশলষি শব্দগুর যজাি রর্লয়ই বল ইকবা । ঋরত না যশানাি ভাে কলি। আরম আসল কালজ এলসরছ এখালন। ঋরত অলনকো যঘাষোি ভেীলত বল । িালখা যতামাি কাজ। আজলক িািা কিরছ আরম। যখলয় োলব। রমিানা হাসলত হাসলত জরেলয় ধলিন ঋরতলক। বল ন, কখন এল , মা? না, আরন্ে! বাসায় িরব আলছ। ওলক সময় যর্ই যতা এই ছুরেি রর্নগুল ালত। যস যতা যর্লবই। ইকবা , এই যমলয়ই রকন্তু আসল অরেজলমি সব ইলভন্েগুল াি আলয়াজন কলি। আমাি বয়স হলয়লছ। আি িারিনা! তুইও যতা বাবা সাহােয করিস না! আরম যতা যে াম না যসরর্ন? ইকবা রবরস্মত হয়। তালতই সব হলয় যে , না? ঋরতলক একেু সাহােয কিরব রনয়রমত? আো, যসো যতা কিাই োয়। আরম আরস এখন। এই বল ইকবা উলে র্াাঁো । যসরক! িািা কিরছ। যখলয় ো, বাবা! যখলয় োও, ভাইয়া। যসারফও বল । রকন্তু তালত যকালনা ভাবান্তি যর্খা োয় না ইকবাল ি। অবলশলষ যছাট্ট কলি ঋরত বল , োকুন না? যখলয় োলবন। আরন্ে এত কলি ব লছন েখন। এই কোয় আশ্চেনজনকভালব কাজ হয়! ঘুলি র্াাঁরেলয় যসারফলক বল , বােরুমো যর্রখলয় যর্। শাওয়াি যনব। যসারফ হাাঁ হলয় োয়। রমিানা কী একো বুলে োন। অরভজ্ঞ য ালখ রকছুই এোয় না যে! বাসায় যিৌাঁছলত হল ঋরতলক রতনো বাস িরিবতনন কিলত হলব। যট্রলন োওয়া োয়, রকন্তু যস রব ারসতা কিাি মঠতা েলেি িয়সা যনই ওি। তাছাো একাই োলে এবিং সালে িরব যনই। যেভালবই যহাক, ল োওয়া োলব।

24 যশষ বাসোয় সবনলশষ সারিি জানা াি ধালিি আসনরেলত বলস িলে েুম ভাবনায় ডুলব োয় যস। যসই িালত উবালিি েযারক্সলত যকাঁলর্ ভারসলয়রছ ঋরত। বুলক ঘুলম কার্া িরব। ওলক জরেলয় ধলি ভালব, যতাি জন্যই যতা সব কিরছ, বাবা। ইকবাল ি কাতি মুখখানা রকছুলতই সিালত িািরছ না! তাি রবেরিত জীবলন কীভালব এসলবি িশ্রয় যর্য়? যকান্‌সাহলস যস কাউলক ভাবলত িালি একান্ত আিন কলি? ইকবা রক ায় তা যস ভাল াভালবই জালন, রকন্তু কীভালব স্বীকাি কলি সব? তাি যে যকালনা উিায় যনই! জ ভিা য াখ মুলছ যস শি কলিরছ রনলজলক। এভালব যভলস যেল লব না। রেক কলি, আি কখনও ভাবলব না এসব। যর্খা যতা কিলবই না! তাছাো এো বড্ড অলিশার্ািী হলয় োলব। োমনস এণ্ড করন্ডশানস এিকমই রছ । যকালনা ইলমাশনা অযাো লমন্ে -এ োওয়া োলব না রকছুলতই। যেল াকরি ল োলব। একর্ম সি যসাজা কো। অে তাি ভােযোই এমন। না াইল ও এই য াকোি সালে বািবাি যর্খা হলয় োলে। আজলকি দুিুিো যস মলন িাখলব। শাওয়াি যশলষ োইিড ট্রাওজািস আি এরডডালসি একো রফোি হারেিং রেশােন িলি যবরিলয় এল ঋরতি হােনরবে রমস হলয় োয় যেন! একো তীব্র ুিক িুরুষা ী যসৌন্দেন! র্ীঘনরর্লনি িরি রেনত যিশীগুল া শরিমত্তাি িরি য় রর্লে রন নলজ্জি মলতা। রকন্তু ইকবাল ি মুখো অদ্ভুত াজুক এবিং সি । র্ীঘনরর্ন িলি ঋরতি বুক উো -িাো কলি ওলে। িায় রবস্মৃত কামনাি স্বার্ ত লিলেি অরনয়রন্ত্রত িাক খাওয়া শূন্যতায় খারব যখলত োলক। রকন্তু যস ক্ষেমাত্র! ঋরত য াখ সরিলয় যনয়। একোর্া িািা কলি রমিানা ক্লান্ত। তাই িরিলবশলনি ভািো ঋরতই তুল যনয়। যস রনলজও দুলো ির্ িািা কলি সাহােয কলিলছ। মালছি বো আি আ ু ভারজ। ইকবা আলেই বল রর্লয়লছ তালক িরিলবশন কিলত হলব না। যস রনলজই রনলয় যনলব। রকন্তু ঋরতি িাে হলয় োয়। যস যজাি কলিই যেন রকছুই হয় নাই এই ভেীলত একোর্া মালছি বো ইকবাল ি িালত রর্লয় রনলজি খাবালি মলনারনলবশ কলি। যসারফ যসো যর্লখ যফল শব্দ কলি যহলস যফল । রকন্তু ইকবা সামল যনয়। হতভি হলয় যেল ও বুেলত যর্য় না। এলক এলক সবগু াই ঋরতি রর্লক য লয় যেলক যখলয় যনয়। য ালখ িরতলশালধি ািা তৃষ্ণা। খাওয়া যশলষ সব বাসন মাজাি র্ারয়ে রনলয় যনয় ইকবা । ঋরত আি যসারফ সাহােয কিলত এরেলয় এল কী একো কালজ যসারফলক যভতলি িারেলয় যর্য় ইকবা । রমিানা আলেই বযা করনলত বলস রবশ্রাম রনলেন। এাঁলো বাসন-যকাসন এরেলয় রর্রে ঋরত। হোৎ খি কলি হাতো ধলি যফল ইকবা । রনলজি খুব রবিজ্জনক র্ূিলে রনলয় আলস ঋরতলক। ঋরতি ভিাে যোাঁলেি সেলম রতিরতি কাাঁিলত োলক বহুরর্লনি অনাস্বারর্ত ইলেি আাঁরকবুাঁরক।

25 ইকবা দুিুরমভিা স্বলি বল ওলে, আি রকছু খাওয়ালব না? ঋরতি যকমন একো যঘাি ালে। দুবন ােলত োলক। কামনা অধীি হল যেমন রনিঃসাে ালে। রকন্তু যস রবলব না রফলি িায়। অরবশ্বাস্য রনয়ন্ত্রলে যসই অবশ্যাম্ভাবী যেলক রনলজলক বাাঁর লয় যস বল ওলে – ইকবা , কী কিলছন! ইকবা েরেলত যছলে রর্লয় এক মুখ হারসলত রনলজলক সামল যফল । কী, খুব ভয় যিলয় যেলছন? আমালক একোর্া মালছি বো যর্বাি িরতলশাধ রন াম। হা হা হাসলত োলক ইকবা । রকন্তু যমলয়লর্ি যে একো ষষ্ঠ ইরিয় োলক, যস রর্লয় ঋরত রেকই বুলে যে এবিং আকরস্মকভালব েঠড়া েম্ভীি হলয় োয়! তািিি আি রকছু জলম না। যকাোয় যেন একো অর্ৃশ্য তাি রছাঁলে রেলয় োলক। এক অদ্ভুত িকলমি অস্বরস্ত। কালছ আসাি িীেন বুরে এমনই! বাস্তলব রফলি আলস ঋরত। আজকা বড্ড আনমনা হলয় োলে। যকাোও মন যনই। যস রক যিলম িলে োলে? সরতযকালিি যিম? রকন্তু িিক্ষলেই য ালখ যফলে কািা এলস িলে। তাি রবেরিত জীবলন এই সুখ সহ্ হলব যতা? ঋরত রনতান্ত খামলখয়াল আলিকো বালস য লি বলস।

26 ৬. র্িজা খুল র্ীিা আকাশ যেলক িে ! ঋরত তুই! আিা, যকমন আলছা? না বল ই ল আস াম। িাে কিল ? কী যে বর স! হাত ধলি যভতলি যেলন রনল া ঋরতলক। কতরর্ন যর্রখ না যতালক! শি কলি য লি ধলিলছ ঋরতলক র্ীিা। ঋরত হাাঁসফাাঁস কলি ওলে। আলি ছালো, ছালো। যমলি যফ লব নারক? কত রর্ন িি এর ? একো যফানও যতা কিলত িারিস? আরম রক যতাি িি? নিম যসাফায় শিীি তর লয় যে ঋরতি। র্ম রনলয় র রবলয় র রবলয় ব ল া, তুরমও যেন খুব খবি রনলয়ছ? র্ীিাি হালত এই িায় সন্ধযায় একো ররিংলকি গ্লাস। য াখ যবশ া । রকছুো যবসামা কোবাতনা। তীক্ষ্ণ য ালখ তারকলয় োলক ঋরত। বড্ড িা লে যেলছ র্ীিা। এিকম যতা রছ না! কী যর্খরছস? যভলবরছস মাতা হলয়রছ আরম? না যি, এই তিল ি সাধয যনই আমালক যব া কিাি। যস যতা খুব যর্খলত িারে! কী হলয়লছ যতামাি, আিা? ঋরতি ে ায় কী যেন একো োলক… সরতযকালিি উলদ্বেজরনত মমতাি মঠতা যশানায় যসো। এলকবালি বুলক রেলয় যেন রবাঁধল া র্ীিাি। হোৎ হাউমাউ কলি যকাঁলর্ ওলে। রব র ত হলয় োয় ঋরত। হাত যেলক মলর্ি গ্লাসো যজাি কলি সরিলয় িালখ। তািিি হাতদুলো আলস্ত কলি ধলি যিলখ বল , আজ আি খালব না, যকমন? র্ীিা কািা-যভজা য াখ দ্রুত মুলছ সামল যফল । রকে ু হয়রন যি যবাকা, যনশায় ধলিলছ আি কী! যস োক, রকছু মলন কির ? তুই যতা আবাি ওসব যমালেও ছুাঁলয় যর্খর না। ক্ষযাত যকাোকাি! আমাি যস-ই ভাল া! কীিকম আধুরনকা হলয়ছ, যস যতা যর্খলতই িারে। যকন বুলো না, সরতযকালিি স্মােনলনস ওলত যনই। এখন রক বিৃতা রর্রব? উফফ, অসহ্! ািরর্লকি কো শুনলত শুনলত আরম ক্লান্ত। আো, আমালর্ি বাচ্চা যনই, তালত কাি কী বল্‌লতা? যকন আমালক এত কো শুনলত হয়? একো িুলিা ফযারমর রক আরম াই নাই? আোহ জালন, কতো য িা কলিরছ আমিা।

27 আিা, ুি কলিা যতা! আরম যতা সব জারন। এসব আবাি নতুন কলি ব লত হলব না। হ্াাঁ, জারনস সব? তা-ই যতা, সবই যতা জারনস! রকন্তু এবালি একো নতুন কো বর , যশান্‌। না, আমাি রকছু যশানা ােলব না। আজলক যতামাি মাোি রেক যনই! তুরম বিিং রবশ্রাম কলিা। আরম িলি আসব, যকমন? অদ্ভুত য ালখ একর্ৃরিলত তারকলয় োলক র্ীিা। ক্ষযািালে র্ৃরি যেন ভূলত যিলয়লছ! নািঃ, আমাি যে কাউলক ব লত হলব। যশান্‌না যবান আমাি! অেতযা রজজ্ঞাসু য ালখ তারকলয় োলক ঋরত। রখ রখ কলি যহলস ওলে র্ীিা। যতাি দু াভাইলয়ি যতা ওোই যনই! কী যনই? মালন ক্ষমতাই যনই আি! রহ ইজ এন ইমলিালেন্ে! রহ রহ রহ ব্লারড ইমলিালেন্ে। আিঃ আিা, ুি কলিা যতা! আরম আি রকছু শুনলত াই না। যকন শুনরব না? সব শুনরব। সবাইলক শুনলত হলব। সব বল যর্ব। হািামজার্াি যকালনা ক্ষমতাই যনই আমালক মা বানালনাি। োলমা, কী আলবা -তালবা বকলছা অভলদ্রি মত! আহাহাহা, কী ভদ্রো এলসলছ আমাি, েতিখাোরন যবশ্যা মােী! রবস্মলয় হতবাক হলয় োয়, ঋরত! র্ীিাি হাত দুলো যছলে রর্লয় আগুন য ালখ য লয় োলক। উলে র্াাঁরেলয় িলে। কী ব ল ! এত েঠড়া কো! রকন্তু র্ীিাি যকালনা ভাবান্তি যনই। যস সমান তাল বলক োলে। িালে দুিঃলখ অিমালন য াখ যফলে জ ল আলস র্ীিাি। রকন্তু রকেু বল না ভীষে অরভমালন! একেু ভাল াবাসা িাবাি জন্য এলস কী কুৎরসত কো শুনলত হ ওলক। নীিব অরভমালন িা বাোয় যবি হলয় োবাি জন্য। তখরন জাওয়ালর্ি ডাক যশানা োয়। ঋরত, কখন এল ? দুজলন ধিাধরি কলি র্ীিালক রবছানায় শুইলয় রর্লয়লছ যবশ রকছুক্ষে আলে। েভীি ঘুলম তর লয় যেলছ যস। যকালনা হুাঁশ যনই। জাওয়ার্ তারকলয় আলছ ঋরতি রর্লক। ঋরত িা তুল বলস আলছ যসাফায়।

28 আরম র্ীিাি হলয় যতামাি কালছ ক্ষমা াই, ঋরত। রকছু মলন কিলব না, রপ্লজ! দু াভাই, এসব কী কলি হল া? অলনকরর্ন যোোলোে নাই। তাই বল যতামালর্ি এতো িরিবতনন! আমালক কীসব ো-তা বল ো াোর কি ! ওি মাোি রেক যনই। আরম সব শুলনরছ। যতামালক অসম্ভব খািাি কো বল লছ। যবশ রকছুরর্ন ধলিই যতা অস্বাভারবক আ িে কিলছ। ও যতা আি মা হলত িািলব না! মালন, কী হলয়লছ? রকছুই যতা জারন না আরম! যস যর্াষ আমালর্ি রর্লতই িালিা। জানালনা হয় নাই। ওি বাইল েিা উলফালিকেরম কিলত হলয়লছ। যসো আবাি কী? মালন ওভারিয়ান কযান্সাি যেলক বাাঁ াি জন্য দুলো ওভারিই যফল রর্লত হলয়লছ। ফল ওি মা হবাি যকালনাই সম্ভাবনা যনই। রকছু হিলমানা িরিবতনন হলয়লছ িাশ্বনিরতরক্রয়া রহলসলব। মুডসুইিং, রডলিশান ইতযারর্। অকেয ো াোর আমালকও কলি। রকন্তু ও যবাঁল যেলছ এোই েঠড়া কো! ঋরতি মনো এমরনলতই নিম। েিেি কলি য ালখি জ িেলত োলক। এত রকছু হলয় যেলছ অে যস রকছুই জালন না। খবিও যনয় নাই অলনকরর্ন। যস যতা এলর্ি কালছ কত ঋেী! ওি দুিঃসমলয় এিাই িালশ এলস র্াাঁরেলয়লছ। িলিি সম্পকন নয়, তবুও রনলজি মতই ভালব। জাওয়ার্ এই কাজো জুরেলয় না রর্ল কী যে হত! িোলশানাি খি , বাচ্চা আি ফুরিলক রনলয় সিংসািো া ালনাোই মুশরক হলয় যেত। স্বােনিিতাি জ্জায় রনলজি হাত কামোলত ইলে হয় ঋরতি। জাওয়ার্ মলন হয় বুেলত িালি ঋরতি মলনি ভাবো। যতামাি এ রনলয় গ্লারনলত োকাি র্িকাি নাই। এই বযস্ত শহলি যকবা কাি খবি িালখ! সরতয ব লত, যতামালক হোৎ যর্লখ অবাকই হলয়রছ। সব ভাল া যতা? কাজ-কমন রেক-োক লছ? হ্াাঁ, সবই রেক। আরম যতামাি কালছ কৃতজ্ঞ, দু াভাই। কাজো জুরেলয় না রর্ল িলে বসলত হলতা। তুরম যতামাি রনলজি যোেযতায় কাজো যিলয়ছ। যতামাি মঠতা স্মােন সুন্দিী বাঙার যমলয় কয়ো আলছ? তলব, আমাি একো িাওনা রছ , যসো মলন আলছ? হ্াাঁ, কী িাওনা, দু াভাই? জাওয়ার্ রকছুক্ষে ুি হলয় োলক। কী যেন ভালব। উসখুস কিলত োলক। না, আজ ব লবা না। অন্য যকালনারর্ন য লয় যনব। অতিঃিি আ মকা িশ্ন কলি, আো ইকবা মারহম নালমি যকালনা ক্লালয়ন্ে রক যতামাি কালছ এলসরছ সম্প্ররত?

29 নামো শুলন েতমঠতা যখলয় োয় ঋরত। রকছু বল না; ুি কলি োলক। আরম জারন ক্লালয়লন্েি বৃত্তান্ত জানালনাো উর ত না, রকন্তু একো রবলশষ কািলে যতামালক রজলজ্ঞস কিরছ। কী কািে? রনখার্ রবস্ময় ঋরতি কলন্ে। েরর্ও আমাি বন্ধুমানুষ রকন্তু ব লত যনই য াকো ভাল া নয়। যপ্লবয়। যমলয়লর্ি বযবহাি কলি যফল যর্য়। এসব আমালক ব লছা যকন? আরম জারন সমস্ত েুাঁরক। রনলজলক িক্ষা কিলতও জারন। যস ফ রডলফলন্সি উিি যকাসন কিা আলছ আমাি। যস যতা রফরজকযা রডলফন্স। মলনি উিি িভাবো কীভালব কাোলব? দু াভাই, আরম বাচ্চা না। এক বাচ্চাি মা। আমালক ে ালনা এত যসাজা না। এি িরিোমও আরম জারন। জানল ই ভাল া। যতামাি যজলন িাখা ভাল া যে যস আমালক মালেমালেই যফান কলি যতামাি কো জানলত ায়। ভীষে অবাক হলয় োয় ঋরত! বযািািো রেক বুেলত িািরছ না। যতামালক যকন যফান রর্লয় আমাি কো রজলজ্ঞস কিলব? জানলব কীভালব? জাওয়ার্ একেু যকলশ ে াো িরিষ্কাি কলি যনয়। এবাি আমাি স্বীকাি কিাি িা া। যসরর্ন সন্ধযায় ওি বাসায় ে া িেনন্ত হুইরস্ক রেল আরমই যতামাি নািালিি কাডনো ওলক যর্ই। তািিি কী হলয়লছ যতামালর্ি মলধয জারন না। ইকবা আমালক িায়ই যফান রর্লয় জানলত ায় সব রকছু। রকছু রক হলয়লছ যতামালর্ি মলধয? দু াভাই, রতরন আমাি ক্লালয়ন্ে রছল ন। এি যবরশ রকছু না। রকন্তু যসই সারভনসোও তাাঁলক িুলিািুরি যর্য়া োয় নাই একো অনাকারিত ঘেনাি কািলে। কী ঘেনা? স্যরি, এি যেলক যবরশ রকছু ব লত িািব না। আরম জানতাম ইকবা রকছু একো এমন কিলবই। স্বভাব োলব যকাোয়? ম্পে। যর্লখা, উরন এমন রকছু ঘোন নাই যে আমাি তাাঁলক ম্পে বল যমলন রনলত হলব। আো! যসরর্ন আমালর্ি এখালনি িারেনলতই যতা র্ীিালক জরেলয় ধলিরছ ! যবাধহয় ুমুও যখলয় োকলব। মলন কলিলছ আরম রকছু যর্খলত িাই নাই। সব যর্লখরছ। এলসলছ ম্পে রনলয় জ্ঞান রর্লত। জাওয়ালর্ি মুখো অন্যিকিম হলয় যে ।

30 যকাো যেলক অকস্মাৎ এক িালে কিাল ি রশিা ফুল ওলে ঋরতি। কী এক দুর্নান্ত যক্ষালভ যফলে িলে বুলকি মলধযো। বড্ড অসহায় ােলত োলক। িবরেলতি মঠতা ধািাল া বযো কমই আলছ! অে ইকবাল ি উিি এই িাে কিাো রক সালজ ঋরতি? কী হয় ইকবা ওি? খুব কলি রনলজলক সিংবিে কলি ঋরত। খুব শীত ে ায় বল , আমালক এসব ব লছা যকন? আি রনলজি যবৌলয়ি সম্মান িক্ষা কিলত িাি নাই, জ্জা কলি না! জাওয়ার্ রমইলয় োয়। রকন্তু অদ্ভুতভালব জু জুল য ালখ তারকলয় োলক ঋরতি রর্লক। যস োক, বালজ কো োক, আরম এখন উরে আি আিালক একেু যর্লখ োই। যভজালনা র্িজা যেল যঢালক র্ীিাি ঘলি। একো মৃদু আল া জ্বা ালনা। ঋরত রবছানাি িালশ বলস র্ীিাি কিাল হাত িালখ। ুল িিম মমতায় হাত বুর লয় উলে যেলতই ঋরতি হাত ধলি যফল র্ীিা। যতালক খুব খািাি কো বল রছ না যি? আমালক ক্ষমা কিরব না, িাের ? জোলনা ে ায় বল ল র্ীিা। আিা, ঘুমাও যতা একেু। আরম রকেু মলন িারখরন! র্ীিাি য ালখ জ ল আলস। আরম যে আি মা হলত িািব না যি কখনও। অবশ্য ওিও যকালনা ক্ষমতা যনই! কাোকুরে কী বর স? রহ রহ রহ। আরম রকন্তু তবুও জাওয়ার্লক ভাল াবারস যি। এো বযাখযা কিাি মঠতা না! আরম শুলনরছ সব। বল া নাই যকন আমালক? কী আি হলতা বল ? খালমাখা কি যিরত! রনলজি জীবলনই যতাি কত োলম া। এতেুকু বয়লস কত কী যর্খর ? ভােলনি কি যির । আি যকন যতালক কি যর্ই? মলন আলছ েখন দুমালসি বাচ্চাো রনলয় আমাি কালছ এর … মলনহয় এই যতা যসরর্ন! রকছুই কিলত িারি নাই যতাি জন্য। এমন একো কাজ জুরেলয় রর্ াম আমিা। আবাি যসোি জন্য যতালক যখাাঁো রর্ াম! আরম একো অমানুষ যি! ুি কলিা, আিা। তুরম না োকল আমাি কী যে হলতা! কতরর্ন আেল িাখল আমালর্ি খাইলয় িরিলয়। যক কলি এসব? দুজলনই কাাঁর্লত োলক অলোি ধািায়। রকছু ব াি র্িকািই হয় না। য ালখি জ যে হাজািো কোি যেলকও যবরশ কো বল ! রফলি োবাি জন্য িা বাোলতই জাওয়ার্ ডাক যর্য়। ঋরত, আরম েরর্ আমাি িাওনাো াই এখন?

31 কী াও, দু াভাই? জাওয়ার্ খুব কালছ ল আলস ঋরতি। র্িজায় িায় যেলস ধলি। যতামালক াই। হলব আমাি? একরর্লনি জন্য হল ও? ঘৃোয় মুখ-য াখ শি হলয় আলস ওি। ধাক্কা রর্লয় সরিলয় যর্য় জাওয়ার্লক। আরম জানতাম এমন যনািংিা একো রূি আলছ যতামাি। রছিঃ! এখনই র্ীিা আিাি কালছ শুলন এ াম যস যতামালক কত ভাল াবালস! যতামিা িুরুষিা এত নী যকন? যতামাি জন্য করুো হলে। জ্জায় অিমালন স্তরম্ভত হলয় োলক জাওয়ার্। যসরর্লক তারকলয় ঋরতি ইলে কিলছ একর্ া েুতু রছরেলয় যর্য়! রকন্তু যর্য় না। কখনও কখনও াইল ও অলনক রকছু কিা োয় না। বাস্তবতা েঠড়া রনমনম। জাওয়ার্লক োল কাজো হাতছাো হলয় োলব, রকন্তু এ অিমানও অসহ্। ভয়িংকি রববরমষায় রনলজলক খুব দুবন ালে ঋরতি। ওি সমস্ত র্ৃঢ়ল তা বযরিে ছারিলয় কী একো অব িলনি জন্য বুলকি যভতিো গুমলি যকাঁলর্ ওলে। ইকবাল ি মুখো যভলস ওলে। ওি িশস্ত কাাঁলধ মুখো ডুরবলয় রর্লত ভীষে ইলে কিলছ… তা যেমন আাঁকলে ধলি সব যকালনা মহীরুহলক। যকালেলক এই ভিসা আসলছ, বুেলত িালি না। রনলজি এই অো য ভাবা ুতায় োিিিনাই লে ওলে ঋরত। রছ রছ কী ভাবলছ যস! জাওয়ালর্ি কো েরর্ সরতয হয়, সতকন হলত হলব ওলক।

32 ৭. জায়োো ভু হবাি কো না। িাশািারশ দুলো রবশত া র্া ান দুই সখীি মলতা র্াাঁরেলয় আলছ। র্ূি যেলকই েি বুো োয়। শরফক অলনকবািই এলসলছ। তবুও অলনকরর্লনি তফালত কীিকম উলটািাটা ােলছ িাস্তাঘাে। ভু হলত হলত কীভালব জারন রেক জায়োয় এলস িাকন কলি যফ ওি কাল া োরেো। রকছু রকছু স্মৃরত যবাধহয় যভা াি নয় কখনই! িাত সলব নো বালজ। গ্রীলষ্মি সূেন তখনও আকালশ অস্ত যেলত িব অনীহায় ভুেলছ। জানা াি কা নারমলয় একো রসোলিে ধরিলয় যজালি োন রর্ল া শরফক আহলমর্। তেয েতেুকু যজাোে কলিলছ তালত মলন হলে এখনও অলনকো সময় বলস বলস কাোলত হলব। এত িাত অবরধ ঋরতি বাইলি োকাি র্িকািো রেক কী, বুেলত িািলছ না। ফুরতন নারক? িালে ফস কলি জ্বল উলেও রনলজলক সামল যফল । এতরর্লনও র্খ িবেতা রক একেুও কমা উর ত না? রনলজলক রধক্কাি যর্য়। রতনো রসোলিে যশষ। একেু রক িায় ারি কিলব? যকউ রক র লন যফ লব ওলক? এই রবশত া র্া ালন অলনলকই েুে েুে ধলি বাস কিলছ। অলনলকি সালে ভাল া িরি য় রছ । আেত াি ফখরু া া আি আলমনা ার রক যবাঁল আলছন? অলনক বয়স হলয়রছ ওনালর্ি। হয়লতা যবাঁল আি যনই রকিংবা আলছন। একেু যখাাঁজ যনলব নারক? নারক সাতত ায় যবাতাম য লি ফুিুি কালছ রেলয় বসলব? রকন্তু উরন রক ঢুকলত যর্লবন? যর্য়া রক উর ত? অসিংখয িশ্ন উত্তলিি আশায় একলোলে যজাঁলক ধলি ওলক। যবশ ক্লান্ত ালে। অলিক্ষাি িহি আি যেন যশষ হয় না। যভতলি যভতলি রবষম উলত্তজনা। ঋরতি সামলন র্াাঁোলনাো রক আলর্ৌ রেক হলব? যবশ রকছুরর্ন ধলি কী ব লব িীরতমঠতা রিহাসন কলি এলসলছ। িাাঁ বছলি েরেলয় যেলছ অলনক জ । সম্পলকনি যশষ সুলতাোও বুরে রবস্মৃরতি ক্ষমাহীন ভাোলে োাঁই রনলয়লছ। তবুও ভু লত িাি কই? সব রক াইল ও যভা া সম্ভব? হুেমুে কলি রবশ্বরবর্যা লয়ি যসই রর্নোলত উলে যে যখয়ার মন। যিাজ ক্লাশ যশলষ যেমস - এি তীলি বলস একাকী একো যবলে সময় কাোত ঋরত। েেবলে উে ঋরত – তৃতীয় রবলশ্বি ক্ষ ুধাতন রশশুলর্ি জন্য একো র্াতবয সিংস্থায় সিব ির্ ািো নজি কালে শরফলকি। যস তখন মাোলসনি তুলখাে রসরিয়াস ছাত্র এবিং ঐ সিংস্থাি রবশ্বরবর্যা য় শাখাি আধা-সরক্রয় সর্স্য। একরর্ন হোৎই য ালখ িলে োয় নর্ীি ধালি ঋরতি যসই তন্ময়তা। র্ূলি তারকলয় আলছ রকন্তু যেন রকছুই েশন কিলছ না ওলক! রবমুগ্ধ হর্য় আলেই ডুবরছ ধীলি ধীলি। এইক্ষলে িুলিাোই দ্রবীভূত হলয় যে । কী কলি তাি মলতা আাঁলত উিারসক একো যছল ঐ যবলেি কালছ ল রেলয়রছ িালয় িালয়, তা আজও িহস্য! আিরন মালন তুরম যতা ঋরত, তাই না? তন্ময়তা যভলে অবাক হলয় োয় ঋরত।

33 হ্াাঁ, আরমই ঋরত রকন্তু আিনালক যতা র ন াম না। আি ব া যনই, কওয়া যনই আমালক তুরম কলিইবা ব লছন যকন? মাফ কিলবন। আরম আিনাি রডিােনলমলন্েি মাোলসনি ছাত্র। অলনক যছালো হলবন আমাি। তাই দুম কলি তুরম বল যফ ল ন, রেরিকা ! – মুখ োমো মালি ঋরত। কী ব লব যভলব না যিলয় যহলস যফল শরফক। বরস একেু িালশ? বসুন না, যক মানা কলিলছ? এই যবে যতা আমাি যকনা না। যে যকউই বসলত িালি। আিরন রক এভালবই যিলে যিলে কো বল ন? অন্যসময় যতা মলন হয় না। যবশ হারসখুরশই যর্খায়! যমলয় যর্খাই রক আিনাি কাজ? অন্য কাজ যনই? রজ না, আমাি অন্য কাজ আলছ। যমলয় যর্লখ আরম যবোই না। আরম েলবষো করি। আমাি বসাোই যর্রখ ভু হলয় যেলছ! আো উরে। আিরন যজায়ািভাো যর্খুন মন ভলি। হোৎ রকিি কলন্ে রখ রখর লয় যহলস ওলে ঋরত। ওমা, িাে কিল ন নারক শরফক ভাই? আরম আিনালক র রন। সবাই য লন। আিনাি উিনামও আলছ একো। অভয় রর্ল ব লত িারি। য ালখমুলখ দুিুরমি রের ক ঋরতি। োক ব লত হলব না। র্িকাি যনই! আহা, বর ই না? শেনসারকনে ভাই! হা হা হা আমাি আসল ই রবিাে ভু হলয় যেলছ এখালন এলস। এমন রবেু জানল আসতামই না! োই, কা একো যিিাি সাবরমে কিলত হলব। অলনক কাজ িলে আলছ। আহা, যিম কিলত এলস না কলিই ল োলবন? যক যিম কিলত য লয়লছ? কীসব ব লছন আিরন? ইস যেন ভাজা মাছরে উ লে যখলতই জালনন না! শী া আি যজরনি কালছ আমাি খবি যনন নাই? যবশ কলয়করর্ন ধলিই যছাাঁকলছাাঁক কিলছন, বুরে না মলন কলিলছন? এবালি খারব খাওয়াি িা া শরফলকি। তলব রন ু কলি োকা মাোো আকরস্মক উরেলয় বল – েরর্ যতামালক য লয় যফর … খুব রক অন্যায় যস াওয়া? ঋরত র্ীঘনক্ষে রকছুই বল না। কী যেন ভালব… িালয়ি কালছ যজায়ালিি িারন ছুাঁইছুাঁই কলি। যকমন েভীি ভািী শব্দ তাি! অতিঃিি আবািও রখ রখর লয় যহলস ওলে।

34 খুব অন্যায়, শসা ভাই! শসা ভাই? শরফলকি কলন্ে তুমু রবস্ময়! সিংরক্ষপ্ত কলি বল রছ। িছন্দ হলয়লছ? আিনাি মুখ যর্লখ বুেলত িািরছ খুব িছন্দ হলয়লছ। উফফ! রবিাে ভু হলয়লছ। আো, র । তাহল আমাি হাতো যক ধিলব? ঋরতি মার্কী ব লন হাি না যমলন কী উিায়!! যসই যেলক শুরু। তািিি কীভালব যেন সব ঘলে যে অরত দ্রুত… যিলম ো হয়… দুরে মন আি যকউ কালিাি োক না! যেফ হারিলয় যে … স্ম ৃরতি িাতা ওটালত ওটালত কখন যে সূেন আত্মসমিনন কলি যফ ল া ঘনায়মান আাঁধালিি কালছ, যেিই যি না শরফক। হুাঁশ রফিলতই যর্লখ অর্ূলি যহাঁলে আসলছ বহুরর্লনি অলর্খা একো মূরতন – ঋরত! বুলক িি লক উে । তরেঘরে নামলত রেলয় যহাাঁ ে যখল া িাস্তাি খানাখলন্দ। সামল উলে ঊর্ধ্নশ্বালস িা বাো । ততক্ষলে ঋরত িায় যিৌাঁলছ যেলছ র ফলেি কালছ। ক্লান্ত ঋরত েলন্ত্রি মলতা য লি রর্ল া সাত নিলিি যবাতাম। খুল যেল যেসলকাি শরিিং বযালে দুহাত ভরতন বাজাি রনলয় ধীি িালয় ঢুলক যেল া যস। র্িজাো একর্ম বন্ধ হলয় োলব যসইসময় হাত বারেলয় যে ঢুক , তালক স্বলেও কল্পনা কলি নাই ঋরত। েুেিৎ রবস্মলয় এবিং যক্রালধ হতবাক হলয় যে ! শহলিি এই িালন্ত ইকবাল ি এলকবালিই আসাি ইো রছ না। না, কোো যবাধহয় ভু । তলব রমিানা েখন বিাবলিি মলতা যান্ড াইলন যফান কলি আলর্লশি ভঙীলত জানাল ন যে ইকবা লক যেলত হলব ঋরত হলকি যখাাঁলজ, যস তখন এমনই উষ্মা যর্রখলয়রছ । যবশ করর্ন ধলিই ঋরত যিডালিি বাইলি। তালক যকাোও িাওয়া োলে না। না মুলোলফালন, না ইলমল – রকছুলতই না! যে যকাোয় যমলয়ো! এিালশ অরেজলমি সহায়তায় যবশ ভাল া একজন যডানাি িাওয়া যেলছ। ভদ্রল াক বাঙার রবিত্নীক। যিেুলিলন্েি বযাবসা কলি যবশ ভাল া োকাকরে কলিলছন। তাাঁি একমাত্র কন্যা করেন অরেজলম আক্রান্ত। সহানুভূরত যেলকই উরন সাহােয কিলত ান। িরববালি একো ইলভন্ে কিলত হলব যবশ বলো কলি। ঋরতলক ছাো লব না। রকন্তু যস িুলিািুরি োলয়ব হলয় আলছ। রমিানাি বয়স হলয়লছ। উরন াইল ও এখন আলেি মলতা যর্ৌেোাঁি কিলত অিািে। শিীলি সুোলিি সমস্যাোও িকে হলয়লছ। উরন যকন জারন ইকবা লকই ব া উর ত মলন কিল ন। যসরর্ন বাসায় ইকবা লক যিাঁলধ খাওয়াবাি রর্লন উরন যে স্ফুর ে যর্লখরছল ন উভলয়ি য ালখ, যস আি োই যহাক রমেযা হওয়াি নয়। দুজনলক েরর্ যকালনাভালব রমর লয় যর্য়া যেত! ঋরত

35 সম্ভবত রডলভারসন। ভাল া জালনন না উরন তলব এমনই শুলনলছন। তালত কী আলস োয়? দুজনলক িাশািারশ যিলখ অদ্ভুত এক আনলন্দ রমিানা য াখ বন্ধ কলি যফল লছন। এইসমস্ত ভাবা ুতাও যে ওাঁি িলক্ষ সম্ভব, যস আরবষ্কাি কলি োিিিনাই রবরস্মত হলয় যেল ন। ইকবা েোিীরত যঘাাঁৎ কলি উলেরছ । যহায়াই রম! আরম যকন োব ঋরত হলকি বাসায় যখাাঁজ রনলত? এো একর্মই যশাভন হলব না। তাছাো উরন ান না আরম যকালনািকম যোোলোে িারখ। যসরক! কী কলিরছস তুই? আো, যতালর্ি িরি য়ো কীভালব? যসো আরম আিনালক ব লত িািব না! না িাির ! রকন্তু বাবা রন , একেু যখাাঁজ রনলয় আয় না বাবা! কী ব ল ন – রন ? আি কক্ষনও ঐ নালম ডাকলবন না! রন মলি যেলছ অলনক আলেই, আিনাি যকালনা অরধকাি যনই রন লক ডাকাি। রমিানা আবািও মিলম মলি োন। রকন্তু যকালনা িতুযত্তি যর্ন না। কী জবাব যর্লবন এি? বলো ািা অরভমানী যছাট্টলসানা রন যসই যে অস্ফুলে মা বল যেলম রেলয়রছ । এি িি কত জ েরেলয় যেলছ। যসানামারনক রন লক কীভালব উরন রবস্মৃত হলত যিলিরছল ন? আ লোলছ েিেি কলি জ েরেলয় িলে রমিানাি। ধিা ে ায় ব ল ন – দুিঃরখত, যতামালক রবিি কিা রেক হয় নাই। বুলো হলয় যেরছ। কী ব লত কী বর ! রকছু মলন কিলব না। িাখরছ! এইক্ষলে ইকবাল ি খারনক অনুলশা না হলত োলক। কী এমন কাজ? ঋরত হলকি যখাাঁজ যনয়াই যতা! ছুরেি রর্ন। যস যতা বলসই োলক আি ড়েড়েিচাি রেল । তাি যেলক যখাাঁজ রনলয় আসল কী হয়? িুিলনা কো যসসব যতা যস ভুল ই যেলত ায়। সব বার্ রর্লয় একো বয়স্ক মানুলষি অনুলিাধ িাখালত কী এমন অসুরবধা? র্াাঁোন, রেকানাো যতা যর্লবন নারক? নাহল কীভালব োব? ও রর্লয় যিলখ যর্ন। রমিানা সহসা আনরন্দত হলয় ওলেন। রশশুি সািল য খুরশ খুরশ ে ায় রেকানাো রর্লয় যর্ন। সরতযই বাাঁ ার , বাবা! রবশত া র্া ালনি সামলন সাতত া ফ্লালেি যবাতাম য লি রনলমলষ ঘেনাগুর মলন কলি যফল ইকবা । রমিানাি সালে েতই দুবনযবহাি করুক, ঋরতি সালে আবাি যর্খা হলব, এই র ন্তাো রক ওি রবমষন স্যাোিলড নাইে িাঙা কলি যতাল রন? অহিংকািী যমলয়োি সমস্ত উলিক্ষা সলেও ঐ সুন্দি মুখো আবাি যর্খলত িাবাি আনলন্দ যস রক আকু হয়রন? সমস্ত েুরিি িাহাে লষও ইকবা যহলি োবাি অভূতিূবন আনলন্দ যভলস োলে! রিিং হলয় োলে রকন্তু যকউ ধিলছ না! বাসায় যকউ যনই নারক? ইকবা একো জ তিে যশানাি জন্য অধীি হলয় অলিক্ষা কিলত োক ।

36 দুিঃস্বে কালিািই আিাধয োলক না। যসো বালি বালিই রফলি এলস রহিংে শ্বািলর্ি মলতা তাো করুক রকিংবা রছিরভি করুক সাজালনা বাোন – যস যকউই ায় না। তবুও অদ্ভুতভালব মানুষ রকছু রকছু দুিঃস্বে বািিংবাি যর্লখ। িকৃরত হয়লতা মলন করিলয় রর্লত ায় জীবলনি মূ সুি োনালিালেলনি কো। ছন্দিতন ছন্দবদ্ধতাি মলতাই িা ীন! এই এখন যেমন িঙ ো জীেন যসাফাোয় বলস আলছ সাক্ষাৎ উিদ্রব – শরফক। যকমন জবুেবু হলয় বলস আলছ! যর্খলত সি মলন হল ও রতন বছলিি েঞ্ঝাক্ষ ুি র্াম্পলতয খুব ভাল া কলিই জানা হলয় রেলয়লছ যসই মুলখালশি রিত্র। ঋরতি খুব ইলে হয় ঘাে ধলি যবি কলি রর্লত। তবুও সভযতাি খারতলি বসলত রর্লয়লছ। েভীি িালত রসন রক্রলয়ে কলি র ফে যেলক তারেলয় যর্য় নাই। আফলসাস, যভতলিি েি িায়শই যবি কলি যর্ওয়া োয় না! িরতিালতই বুরে এত যর্িী কলি বারে যফিা হয়? ভাববাল য ওলিরনিং কলি শরফক। যসো আিনাি জানাি যতা যকালনা কািে যর্রখ না। এই িাতদুিুলি কীলসি জন্য জ্বা ালত এলসলছন, যসোই বল ন। এভালব কো ব ছ যকন? আরম রক আসলত িারি না? আবাি রক শুরু কিা োয় না? না, িালিন না। অলনক আলেই এসলবি ফয়সা া হলয় যেলছ। এখন এখালন আিনাি যকালনা কাজ যনই,িলয়াজনও আি যনই। জ্জা বল রক রকছুই যনই আিনাি? আত্মসম্মানও খুইলয় বলসলছন? আি হুে আসাো যশাভনও নয়। সহসা এ িলশ্নি উত্তি রর্লত িাি না শরফক। েত রিহালসন কলি এলসরছ সব মালে মািা যে । যর্লখা ঋরত, আমালর্ি হয়লতা যকালনা সম্পকন যনই, রকন্তু একো যতা কমন গ্রাউন্ড আলছই। যভলবা না! যতামাি সালে যিম কিলত আরস নাই। শরফলকি মুলখ দুষ্ক ৃতকািীি মলতা জঘন্য কুরে হারস। কীলসি কমন গ্রাউন্ড? িালেি মাোয় ঋরত ভুল োয় িরবি কো। ভুল যেও না আমালর্ি সন্তালনি কো। আমাি সন্তানলক যর্খলত আসলত িারি না? ঋরতি বুকো অজানা আতিংলক ধোস কলি ওলে। এই সম্ভাবনাি কো যস যে ভালবরন তা নয়। তলব এত তাোতারে ল আসলব যসো অনুমান কিলত িালিরন। ঋরত আিাে রনলজলক শি িালখ। যেলক রশলখলছ এই করে বছলি। দুবনল ি জায়ো যনই যকাোও। যকাোও যনই! যসই অলনক আলেি আ ালভা া সি ঋরতি মৃতুয হলয়লছ অলনক আলেই। ে াো লে োয় অজালন্তই।

37 বািঃ, িাাঁ বছি িি হোৎ উর্য় হল ন যছল ি কো মলন কলি। কী সুন্দি যর্খা যে ! বল ন যর্রখ যছল ি নাম কী? রহসরহরসলয় ওলে ঋরত। আতান্তলি িলে োয় শরফক। এই িাাঁ বছলি সরতযই একবািও যখাাঁজ যনওয়া হয়রন। রনলজি িোলশানা কযারিয়াি আি এক যশ্বতারেনীি সালে মাখামারখি যজলি সবই রবস্মৃত হলয়লছ। রনলজি যছল ি নামও যস জালন না! ি ণ্ড অিিাধলবাধ আেি কলি যফল । তোক কলি উলে িলে। আমাি সম্ভবত োওয়া উর ত এখন। এখালন আসাো ভু হলয়লছ। রজ, আিরন আসুন। আি কখনও এভালব আসলবন না। আসাি আলে জানালনা উর ত রছ আিনাি। িালে কাাঁিলত োলক। র্িজাো খুল যবলিাবাি িে যর্রখলয় যর্য় শরফকলক। যবরিলয় যেলত যেলত কী জারন হয় শরফলকি। ঋরতি হাতখারন মুরেবদ্ধ কলি রজলজ্ঞস কলি, বাবুি নামো অন্তত বল া? িরব হক। হক? আহলমর্ নয় যকন? হ্াাঁ, আরমই ওি মা, আরমই ওি বাবা। ও আমাি িরি লয়ই বলো হলব। এখন র্য়া কলি রবর্ায় যহান। ঋরত হাতো রূঢ়ভালবই ছারেলয় যনয়। ো োয় যসোলক িুলিািুরি যেলতই যর্ওয়া উর ত। শরফলকি মলতা র্খ িবে স্বােনিিলক সুলোে যর্ওয়াি িশ্নই উলে না। তখনই যর্খলত িায় র ফলেি িালশই অদ্ভুতল ালখ তারকলয় আলছ ইকবা । ইকবা যকন এইসমলয়? রেকানা জান কীভালব? এইসব নানা িশ্ন ঘুিিাক খালে। ইকবা আি এলোল া না। কী যেন যভলব দ্রুত িালয় র ফলে িলবশ কলি। সালে শরফকও।

38 ৮. ি ণ্ড অরনয়লম শিীিো যবশ খািাি হলয়লছ ইকবাল ি। ইর্ানীিং িাতগুল া িায় রনঘুনমই কােলছ। শীলতি র্ীঘন িাতগুল া আিও সমস্যাি কািে। ফুলিালতই ায় না। অে দুল ালখ ঘুম যনই। কীলসি একো অরস্থিতা সবনক্ষে তাো কলি রফিলছ ওলক। খুব ভাল া কলিই জালন কীলসি জন্য, রকন্তু যসোলক আিার্মস্তক অস্বীকাি কিলব বল ই মনরস্থি কলিলছ। যসরর্ন অজ্ঞাতিরি য় বযরিি হালত ঋরতি েত্ন র নত আঙু গুল াি র্ূি যেলক যর্খা মুলোবরন্দে ওলক এক ধাক্কায় বাস্তবতাি করেন যবর্ীলত আছলে যফল লছ। র ফলে কোয় কোয় যজলনলছ ভদ্রল াক নারক ঋরতি স্বামী! কী ভয়ানক ভু ! সব বেনা যকন ওি সালেই হয়? যিলম অন্ধ হলয় ঋরতি স্বামী োকাি রবষয়রে কীভালব যস ভাল া কলি খরতলয় যর্খ না! অন্ধিালে ু রছাঁেলত ইলে হলে। কী র্িকাি রছ যিয়সী সারভনলস োবাি মলতা রনকৃি তািল য? িাে ঋরতি িরতও। যকন ওি জীবলন আসলত যে ? এলস আবাি যকন খুইলয় যফ লত হলব? ভাল াবাসা যকন ওি সয় না? িারখডাকা যভালি আজন্ম রিি দুল াখ মুলর্রছ িালজযি ক্লারন্ত রনলয়। যসরেও র্ীঘনস্থায়ী হল া না। যডািলব তািস্বলি য াঁর লয় োলে। ওোি একেুও ইলে যনই ইকবাল ি। মাোয় যভাাঁতা েন্ত্রো। তবুও সমস্ত শরি সেয় কলি র্িজা খুল ই খারব যখল া! এ যে ঋরত! ঋরতও ভূত যর্খাি মলতা মলক উে । এরক! আিরন যকন? আিরন যকন মালন? আমাি বারেলত যতা আরমই োকব নারক? ঋরত রকেু বুেলত িািলছ না। যমাবাইল োকা তার কাো আবাি যর্লখ রেকানা রমর লয় রনল া। জচনক মযাে যজসলনি নাম য খা। অরেজলমি র্াতবয সিংস্থাি বলো যডানাি। তাাঁলক রনজহালত িরববালিি রনয়রমত অনুষ্ঠালনি আমন্ত্রেিত্র যিৌাঁলছ যর্বাি র্ারয়ে যর্ওয়া হলয়লছ ঋরতলক। মযাে কী কলি ইকবা হলয় যে বুলে আসলছ না। একো কাজও েরর্ এিা রেকোক কিলত িালি, কীভালব গুর লয় যফ ? যসই িালতি িি আি যর্খা হয়রন ওলর্ি। ঋরতি খুব জানলত ইলে হলয়রছ অবশ্য। ইকবাল ি য ালখ হৃর্য় ভাঙাি বযো রক যর্লখরছ ? যকমন অদ্ভুত রবষি াউরন। মনলক শারসলয়লছ। যর্খাি ভু যভলব িলবাধ রর্লয় শান্ত কলিলছ। হয়লতা এোই ভাল া। ঋরত আি কো বাোয় না। মাফ কিলবন বল রিছু রফলি ল যেলত ায়। রকন্তু ততক্ষলে কতৃনেবার্ী িুরুষ হাতো সরক্রয় হলয়লছ যেোলক নািীিা ভাল াও বালস আবাি ঘৃোও কলি এমন সবনর্া যর্খালত ায়! এক েেকায় যভতলি যেলন আলন ইকবা ।

39 যকাোয় োও? এভালব যতা যেলত িািলব না। কখন যে আিরন যেলক তুরমলত যনলম এলসলছ যখয়া হয় না। ইকবাল ি রনঘুনলমি া ল াখ। উলস্কাখুলস্কা ু । মস্ত এক ভা ুলকি মলতা েুাঁলক আলস ঋরতি রর্লক। কী যেন কী হলয় োয়! কী একো ঘোি উৎকণ্ঠায় উৎকেন হলয় োলক আলবলে ভািী বাতাস। ঋরত ওি সমস্ত শরি এক্ত্ত্র কলি শুধু ব লত িাি , কী কিলছন, ইকবা ? ো কিা উর ত রছ তাই কিরছ। তুরম যকন এলসছ আমাি জীবলন? কী াও? সলি োন। আরম রকে ু াই না! আিনালর্ি মলতা নি িুরুষলর্ি যেলক আমাি রকছু াওয়াি যনই! সব এক!! আরম নি িুরুষ? নয়লতা কী? অস্বীকাি কিলত িািলব তুরম র্ীিা আিালক ুমু খাওরন যসরর্লনি িারেনলত? কীলসি মলধয কী যেলন আন ? যকান্‌র্ীিাি কো ব ছ? র্ীিা-জাওয়ার্? ওলর্ি কীভালব য লনা তুরম? খুব ভাল া কলিই র রন। জাওয়ার্ ভাই-ই যতা আমাি রিক্রুোি। য াভী যজালচ্চাি দুশ্চরিত্র একো। তুরমও তাই। যমলয়লর্ি শিীি ছাো রকছু বুলো না। ইকবা রেকই সলন্দহ কলিরছ যে জাওয়ার্ িালস্ক ো সবই জালন। যতামাি যকালনা অরভলোেই সরেক নয়, ঋরত! র্ীিা ভারবলক আরমই সরিলয় রর্লয়রছ াম । কী এক দুবন মাতা মুহূলতন যতামাি কো মলন কলি তালক যঘাঁষলত রর্লয়রছ াম। আরম ভু কলিরছ াম। আমালক ক্ষমা কলিা। আমালক রক এতরর্লনও রকছু য লনারন? ইকবাল ি কলণ্ঠি সৎ অনুনয় নািীহৃর্য় রেকই ো াই কলি রনরশ্চত হয় রকন্তু বারহ্কভালব ফুাঁলস ওলে। সবাই এক। িিমািংলসি য ালভ জন্তু এলককো। কী আরম জন্তু?? হ্াাঁ। তলব তাই-ই হলয় যর্খাই তলব ... িিবতনী ঘেনাগুল া খুব দ্রুত ঘলে যে । ইকবাল ি বুলক রিি হবাি সমলয় ওি সব কো যেন যকাোয় হারিলয় যে । ইকবাল ি মারস্ক িুরুলষার ত সুেন্ধ যেন বহুকাল ি অনাস্বারর্ত তৃষ্ণালক তারতলয় যতাল । ভিাে যোাঁলেি সেলম, স্তনসরন্ধলত আি তরেনীি অরবশ্বাস্য বাাঁলকি মলতা করেলর্লশ এক অনারর্ি বুভুক্ষা রনরবন াি লষ যফ লত োলক। িমেীয় শীৎকালিি ািা র্ধ্রনলত জমারে হলয় ওলে যসইক্ষে। অিরতলিাধয বালনি মলতা অরবশ্যম্ভাবী আকাঙ্খাি যজায়ালি যভলস যে দুরে অস্বীকািী িাে।

40 একসময় েে যেলম োয়। ক্ষযািা ভা ুকো রশশুি সািল য ঋরতি বুলক মাো রর্লয় েিেি যকাঁলর্ যফল । ঋরতি য ালখও জ । ঋরত কািালভজা যসই য ালখ একো ুিন এাঁলক রর্লয় বল , ঘুলমাও যতা! কতরর্ন ঘুমাও না? ইকবা জবাব রর্লত িালি না। বহুরর্ন িি ওি দুল াখ তর লয় যে রনভনাি ঘুলম। েয়ল লেি আয়নায় একর্ৃলি য লয় আলছ ঋরত। সাত সকাল ি এক অনাহুত কা লবালশখীলত আ ুো ু এক নািীলক যর্খলত িাওয়া োলে। য ালখি কাজ উিল যবরিলয় আসলছ কী জারন একো িাওয়াি অনন্য আনলন্দ। কানায় কানায় ভিা একো িাত্র যেন অলোি বিষাি জ বুলক রনলয় ািা হিলষ যমলত আলছ। ঋরতি োল ি যোল হারসি াজুক কোগুর িায় রবস্ম ৃত সুলখি যিশ রনলয় এক্কালর্াক্কা যখ লছ। এিকম েইেিুি যেৌবলন যবরশক্ষে তারকলয় োকা র্ায় যস রনলজি হল ও। যেশ হলয় যবরিলয় ফ্লালেি ািরর্ক খুাঁরেলয় খুাঁরেলয় যর্খলত োলক। য াকোি রুর ভাল া রকন্তু কীিকম ণ্ডভণ্ড কলি যিলখলছ। বযাল ি হল ই রক এিকম কিলত হলব? খুব দ্রুত হালত সব গুরছলয় ভদ্রস্থ কিলত োলক যেনবা কতরর্লনি য না এইসব! রেক কখন যে যকান্‌অন্তসর া ভাল াবাসা সবরকছু হমায় আিন কলি যর্য়! ঘুমন্ত ইকবা লক যর্লখ বুলকি যভতিো হুহু কলি ওলে। েভীি ভাল া না বাসল যকালনা িুরুলষি কািা সহলজ যর্খলত িাওয়াি কো না! আবাি একো ভীরতও ভি কলি। িাওয়াি সালে সালে হারিলয় যফ াি সম্ভাবনা। ওি রবেরিত জীবলন যে সুখ স্থায়ী হয় না। তাছাো ও রক জোলব ইকবা মারহমলক ওি জীবলনি সালে? অরেরেক িরবলক রক ইকবা রনলজি কলি যনলব? িরব যে ওি য ালখি মরে! অলনক িশ্ন। রকছুি উত্তি জানা রকছু জানা যনই। অজানা আশিংকায় বুকো দুরুদুরু কলি ওলে। দ্রুত হালত একো র িকুে র লখ ইকবাল ি রশয়লিি িালশ যিলখ যর্য়। যকমন রশশুি মলতা ঘুমালে য াকো। অদ্ভুত এক মমতায় বুকো উো িাো কলি! যকালেলক এত আলবে আসলছ, বুেলত িালি না। যবশ কলয়করর্ন যতা িুিাই উলিক্ষা কলি । ভুল োবাি আিাে য িা। খালমাখা মায়া বারেলয় াভো কী? অে িাি না রনলজই রনলজি কালছ িাখা িরতশ্রুরত িা ন কিলত। এলকবালি মমনমূ নারেলয় রর্ল া মানুষো। ভয় হয় যস এত ভাল াবাসাি যোেয বুরে নয়! ইকবাল ি আিও ভাল া কাউলক িাওয়া উর ত। স্বােনিলিি মলতা রনলজিো শুধু যর্খলব না বল রেক কলি যফ । ওলক শি হলত হলব। অলনক শি। হন্তর্ন্ত হলয় যবরিলয় োবাি জন্য র্িজাো খুল ই জলম যে ! রমিানা আি যসারফ র্াাঁরেলয় আলছ। কী জ্জা, কী জ্জা! যসারফি মুখো হারসহারস যেন এমনই যতা হবাি কো। যডানালিি নামো ও েিা ে যসই কলিরছ রকনা!

41 ৯. এলকি িি এক রবস্ময় রছ যসরর্নোলত। মালয়ি হোৎ আেমন ওি যডিায়। ঘুম যভলঙ ওলর্ি যর্লখ আাঁতলকই উলেরছ । রকন্তু কী আশ্চেন! সব যবশ সুন্দি কলি সাজালনা। যকাোও ইতস্তত জামাকািে িলে যনই। ধুল া যনই। যেবল কােলজি জঞ্জা যনই। বইগুল া যকান্‌মন্ত্রবল এলক অিলিি সালে কাাঁলধ কাাঁধ রমর লয় ক্ষ্মী যমলয়ি মলতা বলস আলছ। যভাজবারজ নারক? একাকী জীবলনি ছিছাোয় একো যমলয়র শৃঙ্খ াি বড্ড অভাবো খুব কলি বুলে ওলে। ঋরতি জন্য বুকো মু লে উে । কখন যে আ লোলছ ল যে ! রশয়লিি িালশ একো কােজ িায়। র িকুলে অল্প কলয়কো কো য খা। রতনমালসি সময়। রনলজলক গুছালনাি জন্য। যভলব যর্খাি জন্য। রেকই যতা। বড্ড তাোহুলো কলি যফ লছ ইকবা । শিীিী িাওয়া যতা আি িাওয়া নয় যমালেও। মলনি ত রক যিলয়লছ? আিও জানাি জন্য রকিংবা বুোি জন্য সময় যর্ওয়া যতা াই। তাছাো রনলজি মলনি অত যসাঁল ও রক ভাল াভালব যর্লখলছ? বন্ধলনি ুিক হাতছারনলত যস রক এখনই িস্তুত? তাই যমলন যনয় ইকবা । বলো রকছু অজনলনি জন্য দুরূহ রকছু তযাে অবশ্যিলয়াজনীয়! তলব যকাোয় যেন খুব একো আত্মরবশ্বাস এলস োয় যে যস ওলক রফলি িালবই। এি উৎস জানা যনই। রমিানা এবিং যসারফলক রনলজি ফ্লালে আরবষ্কাি কলি োিিিনাই রবরস্মত ইকবা । আিরন? রমিানা বসাি ঘলি যেলম বাাঁধালনা একখানা ছরব রবহ্ব হলয় আাঁকলে রছল ন। বাবা-মালয়ি সালে হালস্যাজ্জ্ব বছি িাাঁ রকিংবা ছলয়ি নী । সহসা সব মলন িলে োয়। কতকা আলেি কো। সব যছলে এলকবালি ল োবাি মুহূলতন যছাট্ট নীল ি অরভমানতপ্ত মুখখারন রমিানাি সমস্ত য তনা গ্রাস কলি যফল । কী কলি যিলিরছল ন অত রনষ্ঠুি হলত? নীল ি কী যর্াষ রছ ? বলো হলয় ওোি সময়গুল ালত কালছ যেলক যেহময়ী রর্শারি হবাি িরিবলতন ওইেুকু বাচ্চা অত ান্ত উলিক্ষা রনলয়লছ। আজলক যসই অরভমানী নীল ি এমন শীত ছিছাো ইকবা হলয় ওোি জন্য রক রতরনই অলনকািংলশ র্ায়ী নন? যকন অত স্বাে নিি হলয় ফলয়লজি উিি িাে কলি যছল লক র্ূলি সরিলয় যিলখরছল ন? সম্পলকনি এই ক্ষত যবাধহয় আি সািালনাি নয়! যছল ো অসুস্থ শুলনলছন যসারফি কালছ কলয়করর্ন আলে। যসারফ খুব দ্রুতই কালছ ল এলসলছ একমাত্র ভাইলয়ি। রনয়রমতই যখাাঁজ িালখ যস। রতরন ো িালিনরন, যসারফ কীভালব জারন কলয়ক মালসি মলধযই ইকবা লক আিন কলি রনলয়লছ। শুধু রতরনই িািলছন না সম্পলকনি বিফ ে ালত। অভাবনীয় এই উি রি আবাি য ালখ জ আলন।

42 ইকবাল ি িলশ্নি উত্তি রর্লতই ঘুলি তাকান রমিানা। বিাবলিি মলতা য ালখি জ মুলছ যফ াি য িা কিল ন না। কখনও কখনও অন্তলিি েেো বযরিলেি নালম ুরকলয় িাখাো যেফ অেনহীন। নী বাবুরন আমাি! কালছ আয়। এই নালমই ডাকলতন ওলক। নী ডাকো শুলনই ইকবাল ি য ায়া শি হলয় োয়। রত্রশ বছলিি যক্ষাভো িিাক্রলম জানান রর্লত াইল ও আজলক আি যিলি ওলে না। আজলকি রর্নো বড্ড অন্যিকম। আকরস্মক িারপ্ত এবিং হািালনাি েুেিৎ অরভঘালত নাকা যস। মানা কলি রর্লত াইল ও িালি না। কালছ ল আলস ইকবা । রমিানা যছল ি বুলক কাাঁর্লত োলকন। রনিঃশলব্দ র্ীঘনরর্লনি বিফ ে লত োলক। একবািও মা ডাকরব না? মালো, যকন যছলে রেলয়রছল আমালক? কী যর্াষ আরম কলিরছ াম? সবাই আমালক যছলে োয়। যকউ োলক না। যকউ না! ে া ধলি আলস ইকবাল ি। আমালক িািল ক্ষমা করিস বাবা। ো যেলছ তা যতা রফরিলয় রর্লত িািব না, রকন্তু আি েতরর্ন বাাঁর , িায়রশ্চত্ত কিলত রর্রব যতা? তুরম যতা এখন আমাি যমলয়! যমলয়লক যকান্‌বাবা ক্ষমা না কলি োকলত িালি? য াখ মুলছ ধাতস্থ যহান রমিানা। তািিি রকছুো েম্ভীি মুলখ দুইলয় দুইলয় াি রমর লয় ব ল ন, আি যক যছলে যে যি যতালক? বুে ামা না রবষয়ো। এতক্ষলে যসারফলক যর্খা যে । হালত যসই র িকুেো। মা, আরম যবাধহয় জারন। মুলখ দুিুরম! ইকবা মুহূলতন বুলে োয় কী হলয়লছ। যস অরির্ৃরি হালন যসারফি রর্লক। রকন্তু যসারফি যকালনা যহ লর্া নাই। মা, এই সাত সকাল ঋরত আিুলক এখালন িাওয়াো বুেলত িািছ নারক বুরেলয় রর্লত হলব? ততক্ষলে যসারফি দুই কান দুইজলনি হালত – ইকবা আি রমিানাি। রমিানা ব ল ন, িাকা যমলয়! আরম কী কি াম? যসারফ র াঁর াঁ কলি উে । সতযবার্ীি যকালনা র্াম যনই। সবাি মুলখই হারস। তলব হারসলশলষ রমিানা যছাট্ট কলি ব ল ন, ভারবস না বাবা! আি মলন মলন ব ল ন - আরম সব রেক কলি যর্লবা।

43 বাতালস গ্রীলষ্মি আেষ্ঠ রমলে েন্ধ। শীলতি ার্ি সলি রেলয় ন্যাো োছগুর লত সবুলজি যেৌবনানন্দ েিলছ। আজলকি সকা ো বলো নমলন। যসানার যিালর্ যভলস োলে সর্য বৃরিোত জনির্। ইকবাল ি জু রফলত আিও কলয়কো সার্া র্াে িলেলছ। রকন্তু তালত ওলক বিিং আিও আকষনেীয় যর্খালে! রেক আজ যেলক রতনমাস আলে ঋরত হক এলসরছ । িিেি র্িন ূলেনি বযো ভাে কলি রনলয়রছ িব জ্বিতপ্ত একো েলে। যসরর্নো মলন কলি এখনও যহলস উে ইকবা । অমন সুলখি রর্ন আি আলসরন তাি জীবলন। আজ রতনমাস কাাঁোয় কাাঁোয় িূেন হল া! একো যফানও কলিরন। র্ূি যেলকও যর্লখরন। বুলক িােি যবাঁলধ ঋরতি ইলেলক সম্মান জারনলয়রছ । ঋরত এই রতনরে মালস অলনক েুেল া রনলজি সালে। মলনারনলবশ কলিলছ জীবনোলক গুরছলয় একো শি রভত রর্লত। এম রব এ কলি যফল লছ। যিয়সীি াকরিো যশষলমশ যছলেই রর্লয়লছ। জাওয়ালর্ি রঘনরঘলন ইলেো মলন কলিই অমন কালজ ইরত যর্ওয়া। তাছাো অলনক েুাঁরকিূেনও। র্ীিা আি জাওয়ালর্ি যসিলিশন হলয় যেলছ তবুও তািা নারক একইসালে োকলছ। োকুক যে। ঋরত একো িাইলভে কনসালনন ঢুলকলছ রমিানাি যিকলমলন্ডশালন। রনলত ায়রন রকন্তু রনখার্ ভাল াবাসালক না ব া োয় না! বাসাও বর্ল যফল লছ। িা ুেন যনই রকন্তু শারন্ত আলছ। যেখালন সম্মান এবিং শারন্ত আলছ, যসখালন িিং ো যসাফাোও আত্মরবশ্বালসি স্ফুর ে ছরেলয় রর্লত িালি অফুিান। ফুরি েরর্ও অলনক অসুস্থ হলয় যেলছন। শরফক কলয়কবাি যোোলোলেি য িা কলি হা যছলে রর্লয়লছ। তলব িরবলক যর্খাি িািরমশন যর্লব বল যভলবলছ। খবি যিলয়লছ আবাি যকালনা এক যশ্বতারেনীলক খুাঁলজ যিলয়লছ। স্বােনিলিিা ভাল াই োলক সবসময়। িরবি জীবলন এমন কািও ছায়া েত কম িলে ততই ভাল া। আি ইকবা । িরত িল িল য াকোি দুিারমভিা সি মুখো জ্বার লয় যে । না িালি যফ লত, না িালি সইলত! রবধাতা এ যকান্‌োনালিালেলন যফ ল ন ওলক? েতই রর্ন োয়, ততই দ্রবীভূত হলত োলক। বুলকি মালে যসইরর্লনি কািালভজা মুখরেলক যকন জারন খুব কলি জরেলয় ধিলত ইলে হয়। রনলজলক োর রর্লয়ও যিহাই িালে না আজকা । যস োক। ইকবা এখন র্াাঁরেলয় আলছ একো িাইমারি স্ক ুল ি যেলে। দুলো িাঁয়তারেলশ স্ক ু যভলঙ যেল একো বাচ্চা যর্ৌলে যে ওি মালয়ি কালছ। অনবিত ুমুলত ভরিলয় রর্লত োক মালয়ি োল । আলি বযাো, রকছু যতা িাখ আমাি জন্য। দুজলনই তারকলয় যর্লখ রবিাে যেলমি কাাঁ ািাকা ুল ি একো য াকলক। িরব যর্ৌলে োয় ইকবাল ি রর্লক। ি ণ্ড িকলমি ভাল া স্মিেশরি ওি। যকাল উলে অস্ফুলে বল , মামা হাউ আি ইয়ু?

44 ধুি বযাো! মামা কীলসি? বাবা ব লতা? িািরব না? িরব রিরিে কলি ব লত োক , বাবা বাবা বাবা বাবা ... ইকবা ঋরতি িালন ায়। কী মযাডাম, কী রেক কিল ন? িারি যর্লবন নারক আরম যর্লবা? ঋরত জ্জায় আিি হলয় োয়। কী অসভযতারম কিলত য লেলছ! অযাাঁই, এখালন রকন্তু অলনক বাঙার আলছন। তালত আমাি বলয়ই যে ! আরম আমাি বউলক ুমু কিব, তালত কাি কী? বউ?? হইরন রকন্তু! রহরহ হাসলত োলক ঋরত হক। হওরন? যসরর্নই যতা আমাি বউ হলয় যেছ। ইস, কী শখ! বলে! েুে হারসলত গ্রীলষ্মি সুন্দি রর্নো আিও উজ্জ্ব হলয় উে । অর্ূলি র্াাঁোলনা রমিানা আ লোলছ য ালখি জ মুছল ন। রতরন সব যজলনলছন ঋরতলক রনলয়। খুব স্বাভারবকভালবই রনলয়লছন সব। ঋরতলক আশ্বস্ত কলিলছন। আমূ খুইলয় আবাি রফলি িাওয়া িুলত্রি সুলখি য লয় এই মুহূলতন আি রক রকছু বলো হলত িালি? এভালবই ভাল াবাসাি নর্ী বলয় ল রনিবরধ। হয়লতা কখনও যর্খলত িাওয়া োয় না। বারহ্কভালব শুরকলয় োয়। জীবলনি কশাঘালত েভীলি মুখ ুকায়। রকন্তু যভতলি অন্তসর াি মলতা িবাহোলক যিাখা োয় না। রনিন্তি যজায়াি আি ভাো রনলয়ই অমি হয় এই সব অন্তসর া ভাল াবাসা।

45