BENING BOLA MATA RAISHA

Bagian Tujuh 

Terakhir 

 

Perlahan tubuh Rangga menuruni istana kedamaian. Hati‐hati 
sekali mereka mengantarkan Rangga dalam pembaringan 

abadi. Sepi, sunyi, hanya hempasan angin yang menerpa daun‐
daun Kamboja. Itu saja pelan sekali, lirih tak bertenaga. 

Untaian kalimat doa kembali terdengar. Menggetarkan jiwa‐
jiwa kami yang berdiri mengelilingi pusara. Semua tertunduk 

lesu, memohonkan kebaikan untuk Rangga tercinta. 
 

S ampai  di  rumah.  Aku  tak  lagi  memiliki  kekuatan. 
Terasa  lemas  seluruh  tubuh.  Kami  berempat  kumpul 
dalam  satu  kamar.  Pecah  dalam  tangisan  yang  tak 
terkendali.  Sementara  Rangga  dikerumuni  kerabat  kami  di 
ruang tengah.  

Aku  sebagai  seorang  ayah,  kali  ini  benar‐benar 
kehilangan  arah.  Tak  tahu  apa  yang  mesti  aku  lakukan. 
Kacau…  pikiranku  terbang  ke  mana‐mana.  Membayangkan 
seharian bersama Rangga, dalam puncak kebahagiaannya di 
taman  kota.  Namun  saat  ini  terpupus  sudah.  Semuanya  tak 
bersisa.  Meninggalkan  kami  selamanya,  hanya  dalam 
kenangan semata. 

Raisha  memeluk  bundanya  erat‐erat,  menjerit  histeris. 
Tak  ada  yang  mampu  membendung  tangis  pedihnya.  Ia 
benar‐benar tak menyangka jika Rangga pergi meninggalkan 

Bening Bola Mata Raisha| 43 

kami  begitu  cepat.  Raka  sesenggukan  membenamkan 
wajahnya  ke  bantal  yang  basah  dan  semakin  basah  oleh 
derai air mata yang membuncah.  

Kenangan  manis  terlintas  di  benak  kami  semalaman. 
Tuhan  memutarkan  album  kenangan  dalam  memori  kami 
masing‐masing.  Yang  terekam  dalam  berbagai  kenangan 
selama empat tahun ini. Menghiasi ruang hati keluarga kami. 
Waktu  sudah  pagi.  Rumah  kami  dibanjiri  sanak  saudara, 
handai  taulan,  para  tetangga  dan  teman‐teman  Raisha  dan 
Rangga. Mereka ikut merasakan kesedihan kami.  

Keranda  kecil  berada  di  teras  rumah  kami.  Semua  yang 
hadir  mengelilingi.  Sesepuh  wilayah  sekaligus  tokoh  agama 
memberikan  pidato  singkat  teriring  untaian  doa  untuk 
Rangga  tercinta.  Hadirin  di  sekitar  halaman  dan  jalan  depan 
rumah  semuanya  berdiri.  Menyahut  salam  Pak  Haji  Ahmad 
ketika memulai pidatonya. 

“Hadirin  dan  hadirat  yang  kami  muliakan.  Kematian 
adalah  proses  perjalanan  anak  manusia  menghadap  Sang 
Khaliq. Pagi ini kita bersama‐sama menyaksikan ayat Allah di 
hadapan  kita,  yaitu  meninggalnya  ananda  Rangga. 
Meninggalkan  kita  semua  menuju  sebuah  ruang  yang  telah 
ditakdirkan Allah dalam keabadian.  

Kita  semua  tertulis  dalam  daftar  antrian  dalam  catatan 
rapi malaikat, saat ruh kita ditiupkan dalam janin ibunda kita. 
Tinggal  menunggu,  kapan  waktu  yang  dijanjikan  Allah  itu 
hadir menjemput kita dalam bentuk kematian sempurna.  

Rangga,  seorang  anak  balita  yang  lucu  dan 
menggemaskan,  Allah  panggil  kemarin  malam.  Tanpa  harus 
bersusah  payah  melewati  syakaratul  maut.  Karena  seharian 

44 | Yuli Trianto 

ia  dalam  puncak  kebahagian,  berkumpul  bersama 
keluarganya  tercinta.  Itu  semua  bentuk  kematian  yang 
khusnul khotimah di mata Allah.  

Kita  semua  yang  hadir  di  sini  menyaksikan  betapa 
indahnya kisah perjalanan hidup ananda Rangga, hingga hari 
terakhir.  Saya  yakin,  jika  dalam  kesehariannya  bersama  kita 
ada  tingkah  yang  tak  berkenan  di  hati  hadirin  semuanya, 
mohon dimaafkan.  

Kita doakan dengan seluruh kekuatan yang ada, semoga 
kepergiannya  menghadap  Illahi  mendapatkan  tempat 
terindah.  Segenap  keluarga  besarnya  diberikan  ketabahan 
untuk  ikhlas  melepas  Rangga.  Dari  Allah  kita  berasal,  dan 
kepada‐Nya kita kembali. Akhirnya marilah kita lepas Rangga 
tercinta dengan mengaminkan doa kami.” 

Selesai  memimpin doa  Pak  Haji  Ahmad  berjalan  menuju 
pemakaman.  Semua  mengikuti.  Keranda  dipikul  keempat 
saudara  kami,  menuju  makam  sebelah  kantor  desa. 
Sepanjang jalan lantunan takbir, tahlil dan tahmid diserukan. 
Tak ada kalimat lain yang terucap, hanya itu.  

Pagi  ini,  suasana  pemakaman  melimpah  ruah.  Para 
pelayat  mengelilingi  sebuah  lubang,  istana  kedamaian  bagi 
anaku, Rangga. 

Perlahan  keranda  kecil  terbuka  penutupnya.  Kain  putih 
menyelimuti  rapi  dan  terikat  di  tubuh  Rangga.  Pakaian  suci 
untukmu  anakku.  Saat  ini  kami  tak  lagi  mampu  memberikan 
keindahan  apapun  untukmu.  Hanya  doa  mengiringi 
kepergianmu.  

Selamat jalan anakku tercinta.  

Bening Bola Mata Raisha| 45 

Maafkan  kesalahan  kami  semua.  Terima  kasih  yang  tak 
terhingga atas segala yang telah engkau berikan untuk kami. 
Kebahagiaan  yang  sempat  engkau  bagi  tak  mungkin  kami 
lupa.  

Perlahan  tubuh  Rangga  menuruni  istana  kedamaian. 
Hati‐hati  sekali  mereka  mengantarkan  Rangga  dalam 
pembaringan abadi. Sepi, sunyi, hanya hempasan angin yang 
menerpa  daun‐daun  Kamboja.  Itu  saja  pelan  sekali,  lirih  tak 
bertenaga.  

Untaian  kalimat  doa  kembali  terdengar.  Menggetarkan 
jiwa‐jiwa  kami  yang  berdiri  mengelilingi  pusara.  Semua 
tertunduk  lesu,  memohonkan  kebaikan  untuk  Rangga 
tercinta. 

Prosesi pemakaman selesai. Semua kembali meneruskan 
aktivitas      masing‐masing.  Aku  terharu  dengan  semuanya. 
Cintanya  kepada  anakku  Rangga.  Rela  mengorbankan 
waktu,  tenaga  dan  perhatian.  Hanya  ucapan  terima  kasih 
untuk  semua  handai  taulan.  Semoga  kebaikan  ini  sebagai 
catatan pahala. 

Kami  kembali  ke  rumah  meninggalkan  pemakaman. 
Meninggalkan  Rangga  sendirian.  Aku  sudah  ikhlas  melepas, 
amanahku  sebagai  seorang  ayah  terhadap  Rangga  sudah 
selesai kutunaikan.  

Lepas dari segala kekurangan yang ada. Selanjutnya aku 
kembalikan  kepada‐Mu  Ya  Tuhan.  Jagalah  dia  dalam 
kebaikan  yang  sempurna.  Hari  ini  terakhir  tugas  kami 
mengantarkan Rangga dalam pelukan abadi.   

       
 

46 | Yuli Trianto 

Bagian Delapan 

Kemarin 

 

Sekarang, hari ini, kembali pada 3 September, maka artinya 
genap satu tahun Rangga meninggalkan kami. Jika saja dia 
tidak pergi, pasti Raisha memberikan kejutan lebih meriah di 
hari ulang tahunnya kini. Tidak ada yang spesial untuk hari ini. 

Kami masing‐masing melaksanakan aktivitas rutin. 
 

J ika sekarang Senin, maka kemarin Minggu. Satu hari ini 
kami  masih  diselimuti  suasana  duka.  Langit  masih 
kelabu.  Hujan  rintik‐rintik  sesekali  turun,  berhenti 
sebentar  dan  kembali  turun.    Menggoda  para  pejalan  kaki 
yang  melintas  di  depan  rumahku.    Singgah  menepi  mencari 
tempat berlindung.  

Seharian  aku  hanya  beraktivitas  kecil,  duduk‐duduk  di 
ruang  tamu  karena  semakin  siang  semakin  banyak  tamu  di 
rumahku.  Aku  sangat  terharu  dengan  hal  ini.  Teman, 
saudara,  kenalan  yang  jauh  pun  rela  menyempatkan  waktu 
untuk hadir menemuiku.  

Aku tidak paham mengapa sedemikan cepat berita duka 
ini menyebar. Rasa hormat dan terima kasihku tak  terhingga 
atas kepedulian dan doa. Ketabahan ini muncul ketika kalian 
semua menguatkan kami.   

Malam  selepas  isya,  Raisha  masih  saja  terlihat  murung. 
Keluar  masuk  dari  kamarnya  berkali‐kali.  Entah  tak  tahu  apa 

Bening Bola Mata Raisha| 47 

yang  ia  lakukan.  Duduk  di  kursi  dekat  meja  belajarnya 
dengan  muka  tertunduk  lesu.  Aku  menyadari  betapa  seusia 
Raisha  butuh  penguatan  mental  yang  berlebih  agar  tidak 
terlarut  dalam  kesedihan.  Aku  memasuki  kamarnya. 
Selembar  kertas  dan  sebatang  pensil  aku  sodorkan.  Ia 
melirik  ke  arahku.  Lalu  kubelai  halus  kepalanya,  kukecup 
mesra keningnya. 

“Jangan biarkan waktumu hilang percuma, Nak…?” 
Bisikku  lembut  ditelinganya,  ia  mulai  tersenyum  manis, 
tampaknya  paham  mauku.  Perlahan  Raisha  bangkit, 
merapikan  rambutnya  yang  acak‐acakan.  Mengambil  posisi 
duduknya  agar  nyaman.  Menarik  selembar  kertas  yang  aku 
sodorkan,  memainkan  sebatang  pensil,  menari‐nari  di  atas 
kertas.  Mulai  asyik  berselancar  dalam  halusinasi  yang 
menerbangkan jiwanya.  
“Selamat berkarya Raisha sayang…” 
Aku  keluar  dari  kamar  Raisha,  termangu  di  depan  pintu 
kamar  Raka.  Satu  hal  berbeda  ia  tunjukkan.  Raka  lebih  bisa 
mengendalikan  perasaannya.  Seusia  Raka  sudah  mulai 
matang mengendalikan emosi. Ia duduk di atas tempat tidur 
bersama  laptopnya.  Memainkan  game  bola  seperti  yang 
sering dimainkan bersama Rangga. Biarlah… malam ini Raka 
lalui dengan sesukanya, tanpa terbebani dengan apapun. 
Jika ini hari Minggu, maka genap satu pekan sudah kami 
berduka. Pekan kemarin kami dalam gelimang rasa, suka dan 
duka menyelimuti. Seharian penuh berbagi tawa, menikmati 
kegembiraan. Semalaman bergelut dengan duka nestapa.  
Hari  ini  kami  ingin  memberi  warna  lain  dalam  suasana 
yang  berbeda.  Membangun  kekuatan  jiwa  agar  masing‐

48 | Yuli Trianto 

masing  di  antara  kami  menjadi  lebih  menghargai  makna 
hidup  sebenarnya.  Kerabat  kembali  berkumpul.  Tetangga 
berdatangan. Pagi ini aku menghadirkan seorang ustadz dari 
Klaten.  

Kebetulan  dulu  teman  kuliah.  Tuturnya  yang  lembut, 
memberi  ketenangan  setiap  jiwa  yang  mendengarnya. 
Untaian  bahasa  yang  syahdu,  sungguh  menentramkan  hati 
setiap  yang  mengerti.  Aku  menghadirkan  beliau  mengemas 
dalam acara Doa untuk Rangga. 

“Jamaah  yang  dimuliakan  Allah,  hidup  adalah  titah. 
Bukan  kemauan  kita.  Maka  rumus  sederhananya  adalah  kita 
jalani. Kesulitan bukan untuk dihindari, tetapi kita hadapi dan 
dicarikan  solusinya.  Karena  Allah  mentakdirkan  kita  untuk 
berpikir,  untuk  cerdas.  Maka  berlakulah  kita  dengan  cerdas. 
Pasti hidup kita menjadi indah.”  

Semua  yang  hadir  menikmati  acara  dengan  suasana 
damai,  terhanyut  dengan  alur  penyampaian  sang  ustadz. 
Hingga  waktu  hampir  dua  jam  tak  berasa.  Doa  bersama 
untuk Rangga tercinta. semoga Tuhan Meridhainya. 

Jika  sekarang  3  September,  maka  satu  bulan  kemarin 
adalah  Agustus.  Satu  bulan  sudah  kami  belajar  menyikapi 
hidup, menghargai waktu. Ketenangan mulai terbangun. 

“Ayaaah, Raisha bantu beres‐beres kamar ya !” 
Pinta  Raisha  mendatangiku  di  teras  samping.  Sapu  lidi 
dan  serok  sampah  ia  bawa.  Aku  bergegas  ke  kamar  Raisha. 
Tampaknya ia  ingin  memberi  kesan  lain  di  dalam  kamarnya. 
Tempat  tidur  di  tukar  posisi  dengan  almari  pakaian.  Foto‐
foto  besar  yang  terpampang  di  dinding  kamar  ia  coba  alih 
posisi.  Aku  terhenti  ketika  memindahkan  kardus  sepatu 

Bening Bola Mata Raisha| 49 

roda.  Rupanya  Raisha  rapih  menyimpan  barang‐barang 
kenangan milik adiknya. Ingatanku kembali pada saat itu.      

Sekarang,  hari  ini  kembali  pada  3  September,  maka 
artinya  genap  satu  tahun  Rangga  meninggalkan  kami.  Jika 
saja  dia  tidak  pergi,  pasti  Raisha  memberikan  kejutan  lebih 
meriah  di  hari  ulang  tahunnya  kini.  Tidak  ada  yang  sepecial 
untuk  hari  ini.  Kami  masing‐masing  melaksanakan  aktivitas 
rutin.  3  September,  bukan  untuk  dilupakan,  karena  kami  tak 
mampu melupakannya. 

Pukul 13.45 aku masih berada di kantor. Berbeda dengan 
satu  tahun  lalu,  karena  sekarang  bukan  hari  Sabtu.  Jam 
kerjaku hari ini sampai pukul 14.00. Lima belas menit lagi aku 
masih  harus  menunggu  agar  pringer  print  (mesin  pencatat 
kehadiran)  tidak  memberiku  hukuman  disiplin  kerja  dengan 
mengeluarkan alarm pelanggaran.  

Pekerjaan  hari  ini  sudah  beres,  selesai  sebelum 
waktunya.  Notebook  sudah  aku  kemas.  Sisa  waktu  yang  ada 
kumanfaatkan  untuk  menghabiskan  teh  manis  hangat  dan 
camilan  di  toples  kecil.  Aku  meraih  selembar  kertas  kosong, 
dan mengambil ballpoint di saku bajuku. Terlintas di benakku 
dalam sebuah coretan sederhana. 

 

  

50 | Yuli Trianto 

Permata 

Oleh : Arya 
 
Siapa yang dapat menerka 
Jika hidup itu ada sebongkah permata di jiwa 
Siapa yang dapat tahu  
Untuk apa permata itu tersedia 
Ternyata  memperkaya  suasana  batin  dan  dalam  menghiasi 
mimpi. 
 
Kemarin adalah bahagia 
Menyeruak dari rimbunan taman bunga 
Menebarkan harum  
Mengekspresikan kemegahan 
Kemarin adalah kemilau cinta 
Berdansa dalam panggung warna‐warni menakjubkan 
Dipenuhi harmonisasi mempesona. 
 
Kemarin adalah waktu  
Hari ini adalah menunggu  
Dekapan mesra kerinduan abadi 
Kembali mencumbu manja sang permata 
Dalam keabadian hakiki. 
 
(Ayung Pulau Menawan, 3 September). 
 
 
    
 

Bening Bola Mata Raisha| 51 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

52 | Yuli Trianto 

Bagian Sembilan 

Melucuti Rindu 

 

Kerinduan kakak menggelepar setiap waktu wahai adik lelaki 
kecilku. Apakah engkau di sana merasakan sedemikian damai 

dalam pelukan malaikat penjagamu? Hingga sama sekali 
engkau tak beri aku kesempatan untuk mendatangimu walau 

dalam mimpi. Apakah memang jarak yang engkau beri di 
antara kita tak lagi mampu ditembus oleh kekuatan cinta?   

 

I ni  dimensi  lain  dari  seorang  penulis.  Jika  saja  semua 
orang tahu betapa manisnya dunia menulis, maka sontak 
saat  ini  juga  seluruh  aktivitas  lain  berhenti.  Beralih 
profesi.  Berebut  ide,  larut  dalam  permainan  imajinasi  yang 
mengasyikkan. Aku tahu, ada bintang di kepala Raisha, anak 
gadisku.  

Tuturnya  yang  bawel,  apapun  di  depannya  menarik 
untuk  diperbincangkan.  Bening  matanya  mengisyaratkan 
kejernihan,  hingga  halusinasi  yang  girang  nyata  terlihat 
meloncat‐loncat di antara dua tebing gagasan menakjubkan. 
Entahlah,  yang  jelas  aku  ingin  mengalihkan  karakternya 
dalam sebuah karya menulis.  

Jika  seluruh  waktu  mencumbu.  Mengajakku  bermanja 
dengan  kata,  mendendangkan  syair  lagu  kerinduan.  Pasti 
jari‐jemariku  tak  bisa  henti  berdansa  di  atas  keyboard 

Bening Bola Mata Raisha| 53 

notebook.  Dan,  itu  yang  aku  mau  bersamamu  Raisha 
gadisku. Hahaaaaai…  

“Ayah, apa yang mesti aku tulis malam ini?” 
Raisha  mulai  tertarik  dengan  yang  kumau.  Notebook 
merah muda ia jinjing, ditaruhnya di atas meja kerja. Tepat di 
hadapanku. Hingga konsentrasiku sedikit buyar ketika wangi 
alami menyebar dari helai rambutnya yang dikibaskan.  
Aku menyambut dengan senyum bahagia. Rupanya efek 
nutrisi literasi yang diinjeksikan oleh guru‐gurunya di sekolah 
mulai  bereaksi.  Mendorongnya  belajar  berkarya.  Aku  sangat 
suka. Itu yang kumau dari Raishaku. 
“Ayaaaaah… aku harus nulis apa?” 
“Apa saja yang engkau mau.” 
“Aku nggak tahu yang kumau.” 
“Iya itu idemu.” 
“Ayaaaah… Sebeeeeel…” 
“Tulis saja sebelmu!” 
Eeeeeiiit.  Aku  mendadak  dicubit.  Memerah  lengan 
kanan.  Ini  yang  begini  ini  karakter  khusus  yang  melekat 
padanya.  Sedari  dulu  selalu  saja  tubuhku  menjadi  sasaran 
ketika ada rasa yang ia dera. Ada mau yang harus menunggu 
responsku.  Ketika  gemasnya  mengelabui.  Entahlah,  sudah 
beribu kali cubitannya mendarat di kulit tanganku. Selalu saja 
tanganku. Bentuk manjanya seperti itu.  
Punggungnya  tak  leluasa  bersandar  pada  kursi  plastik 
biru  muda. Aku  mengalah,  bangkit dari dudukku.  Kupegang 
kedua bahunya, aku angkat   perlahan pindahkan pada kursi 
kerjaku  yang  memiliki  sandaran  empuk  tepat  di  posisi 
punggung. Raisha menuruti mauku.  

54 | Yuli Trianto 

“Yah, ayah…” 
“Ayo  rileks  saja.  Mulai  dari  kata  pertama  yang  kamu 
bisa.” 
“Aku ingin bercerita tentang…” jeda ucapnya.  
Dadanya  mengembang,  perlahan  mengatur  diafragma. 
Tampaknya  sedikit  berat  untuk  mengawali.  Tangan 
kanannya  melingkar  di  leherku.  Menarikku  perlahan,  hingga 
aku  tertunduk.  Bibirnya  menempel  tepat  ditelingaku,  dan 
membisikkan satu kata. 
“Adik Rangga.” 
Entah…  aku  tak  memiliki  kekuatan  untuk  menekuk 
kemauannya.  Biarlah  ia  mencurahkan  segenap  kerinduan 
yang  terkungkung.  Aku  hanya  bisa  memandangi  ketika  jari 
lentiknya  mulai  menyentuh  tombol‐tombol  pada  keyboard 
notebook.  
Suasana  malam  ini  memang  berbeda.  Hujan  sejak  sore 
masih  setia  mengguyur.  Menyuarakan  khas  hujan  deras, 
merangkai  nada‐nada  perkusi  karena  hentakkannya 
menimpa  dahan  dan  ranting‐ranting  pohon,  juga  dedaunan 
di  sekitar  rumah.  Kilatan  cahaya  petir  dari  kejauhan 
menembus tirai jendela di samping kiri meja kerja.  
Mataku  mengikuti  gerakan  kursor  pada  layar  monitor 
notebook  anakku.  Rangkaian  kata  mulai  muncul  berbaris 
membentuk  kalimat  nyata.  Awalnya  pelan,  bahkan  sesekali 
berhenti  sekian  detik.  Termangu,  menunggu  tombol‐tombol 
keyboard  kembali  tersentuh  jemari  lentik  Raisha.  Saat 
berikutnya, tampak mulai cepat dan semakin cepat kata‐kata 
itu muncul dan mengalirkan kalimat komunikasi batin.  

Bening Bola Mata Raisha| 55 

Seratus  lima  puluh delapan  kata.  Panel  number  of  word 
in  document  di  sudut  kiri  bawah  layar  notebook  memberi 
petunjuk  jumlah  kata  yang  telah  tertulis  pada  lembar 
pertama.  Ini  artinya  sudah  lumayan  banyak  kalimat  yang 
tersusun, bahkan semakin banyak lagi.  

Desah  nafasnya  sesekali  terdengar.  Ekspresi  rasa  yang 
tak  mampu  ia  bendung.  Aku  baca  dengan  seksama  paragraf 
kedua  berkali‐kali.  Ini  kalimat  yang  sangat  melarutkan 
rasaku. Sekali lagi aku baca paragraf ini… 

Kerinduan  kakak  menggelepar  setiap  waktu  wahai  adik 
lelaki kecilku. Apakah engkau di sana merasakan sedemikian 
damai  dalam  pelukan  malaikat  penjagamu?  Hingga  sama 
sekali engkau tak beri aku kesempatan untuk mendatangimu 
walau dalam mimpi.  

Apakah  memang  jarak  yang  engkau  beri  di  antara  kita 
tak lagi mampu ditembus oleh kekuatan cinta?   

Ataukah  engkau  sengaja  menimbunnya  dalam‐dalam 
agar  kakak  tak  lagi  larut  dalam  kesedihan?  Mengenangmu 
sungguh  membahagiakan  hati.  Tingkah  lucumu,  keseharian 
memberi damai kita, aduhai…  

Betapa  sang  lelaki  lincah  nan  gagah  melukiskan 
keindahan  suasana,  hari‐hari  yang  kita  lewati.  Senyummu, 
tawamu…  Sungguh  terpatri  abadi  pada  setiap  dinding 
rumah  tempat  kita  dulu  bermain  bersama.  Tangismu, 
manjamu…  

Lihatlah  setiap  butiran  air  yang  menetes  dari  mata 
beningmu,  hingga  kini  membeku  abadi  membentuk  salju  di 
hati kakak.  

56 | Yuli Trianto 

Adikku, lelaki kecilku, terasa singkat waktu yang engkau 
suguhkan  untuk  kita  bermanja.  Kebahagiaan  itu  melintas 
sedemikian  cepat  dan  engkau  pergi  meninggalkan  kami. 
Pergi tanpa pernah kembali. Sementara kakak hanya diwarisi 
kerinduan  abadi.  Dalam  derai  air  mata  yang  tak  pernah  bisa 
berhenti.  

Seperti malam ini. 
Paragraf kedua itulah yang mengundang fokusku hingga 
berkali‐kali  membacanya.  Inilah  kekuatan  jiwa  yang 
mengalirkan beban kerinduannya pada Rangga, adik semata 
wayang  Raisha,  yang  telah  berpulang  mendahului.  Aku 
merasakannya,  larut  dalam  untaian  kalimat  yang  terus 
mengalir membersamai dinginnya malam ini.  
Raisha  leluasa  berekspresi.  Mengungkapkan 
perasaannya  semakin  deras,  seperti  derasnya  cucuran  air 
hujan  yang  jatuh  dari  langit  malam.  Tanpa  bisa 
disembunyikan  lagi.  Berkali‐kali  sesenggukan  terdengar. 
Derai  air  mata  berlinang  di  kedua  pipinya  yang  semakin 
memerah  basah.  Tanpa  peduli  yang  ia  rasa.  Menulis  dan 
terus menulis.  
Selembar  tisu  aku  raih  dari  kotak  kecil  di  meja  kerja. 
Perlahan  sekali  aku  mencoba  menghapuskannya  pada 
bidang pipi halus itu. Ia tak peduli. Terus saja menulis. Kali ini 
bibir  bawah  ia  katupkan.  Kesedihannya  semakin  memuncak. 
Nafasnya tersengal ketika sampai pad kalimat ini… 
Adikku,  lelaki  kecilku,  datanglah  sesaat  saja  untuk 
kakakmu  yang  merindu.  Biarkan,  jangan engkau tolak  peluk 
erat kakak. Adikku, dengarlah isak tangis kepedihan. Betapa 

Bening Bola Mata Raisha| 57 

menyayat  pilu,  luka  hati  kakak  ketika  engkau  tinggal  pergi 
begitu saja.   

Yaaa  Tuhan…  Kali  ini  aku  tak  kuasa  membiarkan  Raisha 
terlalu  larut  dalam  kesedihan.  Terpaksa  aku  jauhkan 
notbooknya  isyaratku  menghentikan  Raisha  yang  semakin 
bernafsu. 

“Ternyata menulis itu mudah kan cah ayu?” 
Ia  mengangguk  kemudian  erat  memelukku.  Kubelai 
rambutnya  perlahan.  Aku  memapahnya  ke  dalam  kamar 
karena  hujan  telah  lama  berhenti  dan  waktu  berangsur 
menyepi.  Dan  akhirnya,  Raisha  mampu  menulis  dengan 
bahasa batin. Ekspresi melucuti kerinduan pada adik tercinta 
di surga. Semoga. 
 
 
    
 
 
 
  

58 | Yuli Trianto 

Bagian Sepuluh 

Karya Raisha 

 

Bunda... Di sudut kanan taman rumah kita, pada pot keramik 
hadiah dari Ayah September lalu, serumpun lisianthus 

menghijau subur. Batangnya memanjakan dahan‐dahan yang 
bergelayut mesra.   Setangkai yang keluar menyelinap dari 
balik daunnya yang rimbun, menyembulkan sekuntum 
lisianthus biru.    
 

T uhan  menggelorakan  semangat  pada  kami  dengan 
segenap  cintanya.  Buih‐buih  kerinduan  muncul  dan 
tenggelam tak pernah selesai. Artinya bahwa hidup ini 
berjalan  mengikuti  hukum,  sesuatu  yang  pasti  dan  tergarisi. 
Buah cintaku kepada Raisha mulai bisa aku nikmati. 

Kecintaannya  terhadap  buku  semakin  tertata.  Virus 
menulis  sudah  menjangkiti  jiwanya.  Aku  memberinya 
pembelajaran  untuk  berkarya  satu  hari  satu  tulisan,  apapun 
itu.  Sudah  mulai  terwujud.  Karakternya  mulai  terbangun. 
Menulis  sebagai  kebiasaan  positif  mulai  menjadi  kewajiban 
baginya. 

Hari  ini,  aku  mengunjungi  blog  pribadinya.  Terpampang 
unggahan  terbaru  5  jam  terakhir.  Artinya  semalam  Raisha 
mengunggahnya  dalam  blog  itu.  Sebuah  karya  cerpen  yang 
menakjubkan. Seusia Raisha mulai menorehkan cerita runtut 

Bening Bola Mata Raisha| 59 

dan bermakna dengan diksi yang tepat dan membangkitkan 

gairah membacanya. Semua terangkum di sini. 

 

Katagori   : Cerpen Remaja 

Judul     : Lisianthus Biru 

Pengarang   : Raisha Mahardika Ratna 

 

Bunda...  Di  sudut  kanan  taman  rumah  kita,  pada  pot 

keramik  hadiah  dari  Ayah  September  lalu,  serumpun 

lisianthus  menghijau  subur.  Batangnya  memanjakan  dahan‐

dahan  yang  bergelayut  mesra.      Setangkai  yang  keluar 

menyelinap  dari  balik  daunnya  yang  rimbun,  menyembulkan 

sekuntum Lisianthus Biru.  

Bunda…  Lihatlah,  pagi  ini  matahari  sungguh  sangat 

mempesonakan  mahkotanya,  menerpa  permukaannya  yang  

biru sungguh syahdu. Angin lembut datang menggoyangkan 

dahannya perlahan. Aduhai, daun‐daun itu menempel sesaat 

kemudian terlepas kembali. 

Bergeser perlahan menimbulkan suara lirih, pelan sekali.  

Bunda,  jika  boleh  aku  bahasakan,  kutulis  dengan  pena 

perak  pemberianmu  bulan  lalu,  sekuntum  Lisianthus  Biru 

yang  mekar  pagi  ini  adalah  syair  kedamaian.  Bunda…  Jika 

boleh aku ungkap jujur dari lubuk hatiku terdalam, listianthus 

biru  adalah  menceritakan  semua  tentangmu.  Tentang 

kedamaian,  tidak  saja  untuk  sebaris  bunga‐bunga  di 

sekitarnya,  namun  terlebih  untuk  semua  yang  hadir  di 

sekeliling.  

Bunda…  Aku  anakmu,  pagi  ini  bersembunyi  di  balik 

pintu  samping  membawakan  sebotol  air  khusus  untuk 

60 | Yuli Trianto 

serumpun  lisianthus  kesukaanmu.  Aku  tak  mau  jika 
keikhlasanku  menyiramkan  air  sejuk  pada  permukaan  pot 
keramik itu engkau tahu.  

Walau  maksudku  membantumu  bunda,  meringankan 
bebanmu  menyiram  bunga‐bunga  di  taman  pagi  ini,  namun 
bila  engkau  tahu  aku  takut,  takut  engkau  tak  suka.  Aku 
sangat  paham,  bahwa  engkau  penyayang  bunga‐bunga. 
Tetapi  izinkanlah  pagi  ini  saja,  berikan  kesempatan  padaku 
untuk  menggantikan  tugasmu.  Menyiramkan  sebotol  air 
sejuk hanya untuk lisianthus biru.  

Bunda,  pagi  ini  aku  ingin  ungkapkan  terima  kasihku 
padamu, melalui Lisianthus kesukaanmu.  

Bunda…  cerita  Lisianthus  Biru  adalah  tentangmu. 
Ketegaran  jiwa  dengan  berbagai  serangan  menghujam. 
Gelombang  badai  silih  berganti.  Hujan  derita  mengguyur 
seluruh  hidupmu.  Tapi  engkau  tak  pernah  penat.  Selalu 
mendatangi  lisianthus  dengan  kondisi  apapun.  Tak  punya 
marah  sedikitpun  pada  belalang  nakal  yang  mengganggu 
tanamanmu.  

“Raisha  anakku…  Tenanglah,  lihatlah  serumpun 
Lisianthus Biru tak pernah marah pada siapapun. Hujan keras 
menampar mukanya, kadang cahaya gelap membingungkan, 
kemudian  berganti  terang  menjelaskan  seluruh  perilaku  dan 
peristiwa,  termasuk  kita.  Tetapi  Lisianthus  ikhlas 
menghadapi.  

Lihatlah,  pagi  ini  kuntumnya  bermekaran  biru, 
menyejukkan hati kita.”   

Bundaku berdiri tanpa jarak di belakangku. Aku terpaku. 
Tak  paham  dengan  cara  apa  kakinya  melangkah  mendekati 

Bening Bola Mata Raisha| 61 

sudut  taman  tanpa  suara,  hingga  sama  sekali  tak 
mengejutkan,  termasuk  tuturnya  yang  lembut  tepat 
menjawab gemuruh rasaku tentang Rangga.  

“Raisha  sayang…  Percayalah  Lisiantus  tak  pernah  layu 
jika keikhlasan mengasihinya setulus hatimu,”  

Bunda  mengelus  kepalaku,  perlahan,  lembut  sekali.  Aku 
jatuhkan  botol  bekas  air  mineral  yang  sedari  tadi  di 
tanganku.  Aku  membalikkan  badan.  Ibunda  memeluk  erat, 
menciumi,  memanjakanku.  Desah  nafasnya  menenangkan 
jiwa, senyumnya mengajari bahasa cinta sejati.  

Subhanallah…  
Terima kasih Tuhan, Engkau kirimkan bunda untuk kami, 
dengan  segala  kelembutannya.  Kasih  sayang‐Mu,  Engkau 
kirimkan  lewat  tangan  halus  Bundaku.  Hingga  aku  tak  perlu 
ragu bahwa semua yang berlaku adalah atas titah‐Mu.  
Aku  yakin  Tuhan  semakin  menjaga  Bundaku,  hingga 
keindahan  Lisianthus  Biru  menemani  penghuni  rumah  kami. 
Aku,  bunda,  ayah  dan  kakak  kembali  seperti  serumpun 
Lisianthus Biru menyejukan.  
  
Postingan  ini  mendapat  banyak  reaksi  pembaca.  Dalam 
waktu  5  jam  81  kali  dilihat.  Banyak  komentar  tertulis. 
Rupanya  blognya  disukai  pengunjung.  Terima  kasih  Raisha, 
ayah bangga dengan kreasimu. 
 
 
   
 
 

62 | Yuli Trianto 

Bagian Sebelas 

Piala Raka 

 

Rupanya  ia  berhasil  mengemas  teori  kobra  menjadi 
sebuah  film  komedi.  Dua  buah  piala  ia  dapatkan  sebagai  film 
favorit  dan  editor  terbaik.  Wawancara  denganku  yang 
terkesan biasa, tak menarik rupanya dijadikan ide cerita film. 

 

B erbeda  dengan  Raisha.  Sudah  beberapa  minggu  ini 
Raka  terlihat  sibuk  dengan  teman‐temannya.  Pulang 
sebentar  ke  rumah,  kemudian  pergi  lagi  bersama 
teman‐temannya. Ia terlibat dalam sesi pembuatan film yang 
akan dilombakan Mei tahun depan pada Festival Film Pelajar 
di kota kami.   

Bukan  kali  pertama  Raka  belajar  berkompetisi  dalam 
ajang  seperti  ini.  Beberapa  kali  pernah  ikut  ajang  serupa. 
Namun  hasilnya  masih  belum  memuaskan.  Kali  ini  ia 
tampaknya  tak  mau  menyia‐nyiakan  kesempatan. 
Pengalaman yang pernah diperolehnya dijadikan bekal untuk 
memperbaiki kualitas film yang dihasilkan.   

Tampaknya  kali  ini  ia  memiliki  strategi  khusus  untuk 
sukses  filmya.  Beberapa  hari  lalu  ia  mengajakku  berdiskusi 
tentang pandangan guru terhadap muridnya yang bandel.  

Saat itu aku tak paham untuk apa ia banyak tanya. Tetapi 
ketika  aku  perhatikan  setiap  kalimat  yang  aku  ucap  ia 

Bening Bola Mata Raisha| 63 

tuangkan  dalam  bentuk  tulisan  di  laptopnya.  Aku  mulai 
menebak ini sebagai tahap wawancara mencari data.  

“Ayah,  jika  di  kelas  menghadapi  anak  bandel  apa  yang 
pertama kali ayah lakukan sebagai seorang guru?” 

“Iya ayah tanya, kenapa bandel?” 
“Pasti tak mau jawab jujur si anak itu, lalu apa yang ayah 
lakukan selanjutnya?” 
“Aku mendekatinya.” 
“Untuk apa?” 
“Berbisik, teruskan bandelmu..!!” 
Raka berhenti menulis.  
Sepertinya  kaget  dengar  jawabku.  Aku  disuruh 
mengulang  jawaban  atas  pertanyaan  terakhir  tadi.  Iya  aku 
jawab  itu.  Raka  tersenyum.  Ia  terus  mengejar  jawabku  yang 
nyeleneh.  Dua  puluh  empat  tahun  aku  mengajar  di  sekolah. 
Lumayan  banyak  asam  garam  yang  kudapat.  Aku  mencoba 
teori berbalik ketika menghadapi siswaku yang bandel.  
“Bisa kasih contoh ayah…” 
“Boleh. Siswaku usil, semua roda motor di tempat parkir 
digembosi, aku berhasil mengungkapnya.” 
“Gemana caranya ayah?” 
“Ada CCTV.” 
“Hahaaaa….” 
Raka  tertawa,  justru  karena  jawabanku  tidak  lucu. 
Siapapun  bisa  mengungkap  kalau  ada  CCTV.  Tapi  bukan  itu 
maksudku.  Setiap  kali  aku  menghadapi  anak‐anak  yang  usil 
atau  sejenisnya,  aku  mencoba  dengan  menyuruhnya 
mengulang lagi.  

64 | Yuli Trianto 

Seperti  tadi,  setelah  ketahuan  siapa  pelakunya,  aku 
mengajak  ke  tempat  semula.  Menanyakan  apa  yang 
dilakukannya,  kemudian  suruh  mengulangnya  persis  apa 
yang  dia  lakukan  lagi.  Untuk  bisa  kembali  melakukan 
perbuatannya  tadi  tentu  saja  semua  harus  dipompa  dulu.  Ia 
harus  memompanya,  kemudian  ia  gembosi,  pompa  lagi 
gembosi lagi, terus seperti itu biar capek. Pasti kapok. 

“Apa kesimpulannya ayah?” 
“Anak  bandel  butuh  capek,  suruh  kenyang  dulu 
bandelnya, baru berhenti.” 
“Apa mereka tidak dendam ke ayah?” 
“Selalu ayah bisikkan, silahkan kamu dendam..” 
“Hahaaa…” 
Raka  kembali  tertawa.  Terulang  lagi  kalimat  tidak  lucu 
itu.  Setiap  anak  bandel  butuh  lelah,  aku  mencobanya 
membuat mereka lelah dengan ulahnya. Pasti berhenti. 
“Pasti berhasil ayah?” 
“Pasti, karena anak bandel itu sensasi.” 
“Teori apa yang ayah terapkan?” 
“Teori kobra.” 
“Maksudnya?” 
 “Kobra  akan  menegakkan  dan  memipihkan  lehernya 
hingga dia kelihatan buas dan seram ketika terancam.” 
“Raka belum ngeh ayah…” 
“Berikan  ancaman  lebih  dari  yang  kobra  lakukan,  ulangi 
berkali‐kali,  maka  kobra  akan  pergi.  Kesimpulannya  berikan 
ia kelelahan, maka berhenti.” 
Raka  tampaknya  tak  puas  dengan  diskusi  kali  ini.  Layar 
laptop  ditutup,  kemudian  masuk  ke  kamar.  Tapi  entahlah, 

Bening Bola Mata Raisha| 65 

memang  caraku  begitu  menghadapi  kenakalan  muridku. 
Buktinya  berhasil.Tak  peduli  cocok  atau  tidak  dengan  orang 
lain. 

Tiga  minggu  berikutnya  aku  perhatikan  ada  yang  aneh 
dengan  Raka.  Ia  membawa  pulang  baju‐baju  sekolah  bukan 
miliknya.  Ada  yang  dipajang  di  dinding  kamar.  Baju,  celana 
yang  ia  bawa  dipermak  norak,  model  baju  anak  sekolahan 
yang  bandel.  Sengaja  diremas‐remas  terkesan  kumal.  Entah, 
aku tak paham apa maksudnya. 

Februari  dan  Maret,  Raka  sering  izin  pulang  terlambat 
bahkan  sampai  malam  untuk  proses  pembuatan  film.  Bulan 
April  kamar  Raka  disulap  mirip  studio  film.  Sound  dan  alat 
musik  memenuhi  ruangan.  Beberapa  temannya  sering 
sampai malam, bahkan menginap bareng Raka di kamarnya.  

Kadang  terdengar  suara‐suara  gaduh.  Tetapi  Raka 
meyakinkan,  jika  ini  adalah  proses  sound  effect  (efek  suara) 
untuk filmnya. 

Pagi  ini,  Minggu  6  Mei.  Raka  tampak  bersemangat.  Ia 
mandi lebih awal, ganti pakaian OSIS. Aku terkejut, karena ini 
bukan hari sekolah. 

“Nggak libur Kak?” tanyaku.  
Raka  menjelaskan  bahwa  Minggu  ini  puncak  acara 
Penganugerahan  Penghargaan  Festival    Film  Pelajar  di  balai 
kota.  Ia  berkeyakinan  filmya  kali  ini  masuk  nominasi. 
Sekolahnya  mendapat  undangan  pada  acara  tersebut, 
beberapa orang mewakili, termasuk Raka. 
“Ayaaaaah, kakak dapat juara festival film..!” 
Raisha  setengah  teriak  kegirangan  menunjukkan  akun 
facebook  miliknya.  Raka  mengunggah  beberapa  foto  di 

66 | Yuli Trianto 

panggung  festival  dengan  dua  buah    piala  ditangannya.  Aku 
baca statusnya. 

“Terima kasih ayah, teori kobramu telah menginspirasi.” 
Komentar  membanjiri  postingan  Raka.  Rupanya  ia 
berhasil mengemas teori kobra menjadi sebuah film komedi. 
Dua  buah  piala  ia  dapatkan  sebagai  film  favorit  dan  editor 
terbaik.  
Wawancara  denganku  yang  terkesan  biasa,  tak  menarik 
rupanya  dijadikan  ide  cerita  film.  Aku  tak  paham  dari  sisi 
mana  nilai  komedinya  ditampilkan.  Penghargaan  dapat 
diraih, maknanya yang terbaik dalam kategorinya.  
Selamat  Raka,  terima  kasih.  Engkau  persembahkan 
prestasi  membanggakan.  Teruslah  berkarya  ayah 
mendukungmu.         
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
   
 
 
 

Bening Bola Mata Raisha| 67 

 
 
 
  

68 | Yuli Trianto 

Bagian Dua Belas 

Tirai Samar 

 

Kistamu itu ayat Allah, agar engkau baca pesan yang 
sesungguhnya. Bahwa perutmu harus cukup ruangan. 
Memberinya rongga udara dengan sesekali berpuasa. 
Pakaiannmu itu tak perlu warna‐warna yang mewah. Tak perlu 
terlalu modis. Cukup kerudung menutup hingga batas yang 
ditentukan. Terima kasih Yuni, engkau menyerupai marka jalan 

bagiku. 
 

T irai  kamar  jendela  ruang  tengah  mblawuk  (kusam) 
ketika aku berdiri di dekatnya. Mungkin karena sudah 
terlalu lama terpasang tanpa terpikirkan untuk dicuci. 
Ya  begitu.  Tidak  jarang  penghuni  rumah  mengabaikan. 
Padahal berharap “rumahku surgaku.”  

Baaaah!  
Surga  macam  apa  ini?  Tirainya  saja  mblawuk  dan 
berdebu? Jangan sesal lho… Jika jatah kita kelak tidak sesuai 
dengan harapan. Mencari surga kok loyo…? 
Aku  juga  heran,  padahal  setiap  hari  istriku  bermarkas  di 
situ.  Duduk  berlama‐lama  dekat  jendela.  Aku  kira  apa. 
Ternyata  hanya  sebatas  mencari  tempat  terbaik 
mendapatkan  sinyal  selulernya.  Iya  tanpa  peduli  tirai 
mblawuk.  

Bening Bola Mata Raisha| 69 

“Berapa  kali  kamu  pernah  cuci  tirai  ini  Mel?”  tanyaku 
pada Pamela yang sedang asyik chating dengan wajah serius.  

Ia  tak  menjawab.  Sedikit  tersenyum,  itupun  terkesan 
dipaksakan.  Aku  sedikit  melirik,  mengintip  layar  handhpone 
yang ia pegang. Tetapi buru‐buru dialihkan ke aplikasi lain.  

“Berapa hari kering kalau tirai ini dicuci Mel?” 
“Sehari juga kering.” 
Jawabnya  datar.  Masih  saja  tanpa  ekspresi.  Benar,  tirai 
tipis  seperti  ini  tak  membutuhkan  panas  yang  terik.  Tak 
membutuhkan waktu terlalu lama untuk kering saat dijemur. 
Artinya  hal  sederhana.  Mestinya  bisa  dilakukan  kapan  saja, 
asal mau.  
“Kan lepas dan masangnya yang sulit.” 
Istriku  mulai  berdalih.  Aku  paham  betul  kalimatnya.  Ia 
tak  mau  repot  dengan  bongkar  dan  pasang  tirai.  Aku 
mengambil  kursi  plastik  warna  biru,  berdiri  di  atasnya, 
melepaskan tirai tipis itu dari pengaitnya.  
Benar,  sudah  sangat  kotor.  Karena  seingatku  dua  tahun 
lebih  semenjak  dipasang  masih  tetap  tak  berubah. 
Mengharapkan  keindahannya  sebagai  penghias  rumah, 
tetapi menyentuh saja enggan. Mustahil. 
“Ini mudahkan lepasnya?” 
Istriku  meletakkan  handphone,  bergeser  dari  duduknya. 
Tirai  kotor  itu  kuletakkan  di  atas  lantai.  Aku  mencari  ember 
besar di ruang belakang. Tirai kotor aku taruh di situ.  
Waaah… tampaknya ruangan menjadi lebih cerah tanpa 
tirai terpasang. Terkesan polos, iya benar. Aku keluar rumah 
mencari udara segar. Rangga si bungsu asyik bermain istana 
pasir bersama Reza di sudut halaman.  

70 | Yuli Trianto 

Rupanya  onggokan  sisa  pasir  ia  manfaatkan  sebagai 
permainan  yang  mengasyikkan.  Membuat  gunung‐gunung, 
melubangi  bagian  tengahnya,  lalu  perlahan  ambruk 
berantakan.  Itu  yang  mengasyikan  Rangga.  Terus 
mengulang  beberapa  kali.  Membuat  gundukan  pasir,  lalu 
menggugurkannya  kembali.  Aku  tersenyum,  geleng  kepala. 
Ternyata  aku  melamun,  memori  keindahan,  kebahagiaan 
dunia Rangga kembali muncul.  

Aku  kembali  masuk  ke  ruang  tengah.  Istriku  sudah 
beranjak dari duduknya. Ember besar tempat tirai kotor juga 
sudah berpindah tempat. Handphone‐nya di taruh di jendela. 
Tampaknya bergetar, menandakan ada pesan masuk. Sedikit 
aku peduli, mengintip. Lalu membacanya. 

“Iya  mbak,  laki‐laki  itu  egois.  Nggak  pernah  tahu 
keinginan  perempuan.  Maunya  dilayani.  Giliran  kita  minta 
sesuatu hanya diam.” 

Aku tersenyum.  
Seolah  Yuni,  teman  chating  istriku  tahu  kalau  pesan  itu 
aku  yang  baca.  Ini  maksudnya  nyindir  apa?  Aku  penasaran 
dengan  obrolannya.  Berusaha  tahu  lebih  dalam  apa  yang 
mereka  perbincangkan.  Hingga  istriku  betah  berlama‐lama 
duduk di dekat jendela.  
Betapa  terkejutnya.  Obrolan  panjang  lebar  berhari‐hari 
ternyata  membicarakan  suami.  Tentunya  aku.  Tentang 
perhatianku yang tak sesuai. Tentang keinginannya yang tak 
pernah  tercapai.  Dan…  yang  membuatku  terhentak,  ketika 
aku  membaca  pesannya,    bahwa  penyakit  kista  (sejenis 
tumor  dalam  kandungan)    yang  diderita  istriku  semakin 

Bening Bola Mata Raisha| 71 

membesar.  Menyiksa  istriku.  Dan  aku  dituduh  biang, 
penyebab kista. Astaghfirullah…   

Ada  hal  yang  membuatku  merenung.  Meraba  diri. 
Ternyata diamnya Pamela karena aku egois. Tak mau paham 
dengan  istriku.  Tak  mau  mengerti  tentang  dirinya.  Dan 
gumpalan  rasa  yang  tersimpan  membeku  membentuk  kista 
di perutnya.  

Baaaaaah! Teori apa itu?  
Rupanya  Yuni  bukan  teman  yang  cocok  untuknya 
berkeluh  kesah.  Buktinya  mengiyakan,  memperkuat 
tuduhannya terhadapku. 
Lepas  dari  obrolan  istriku  dengan  Yuni.  Dalam 
kesendirian  di  kamar,  aku  kembali  merenungi  kisah 
perjalanan  hidupku  dengan  Mela.  Sudah  aku  katakan  dari 
awal, prinsip hidupku sederhana.  
Kami  sepakat.  Tak  mungkin  mengejar  kemewahan.  Aku 
tak  mungkin  menggapai  sesuatu  yang  mustahil.  Tampaknya 
berbeda.  Pamela  yang  terbiasa  hidup  berkecukupan,  karena 
orang  tuanya  memanjakannya,  merasa  terbelenggu  hidup 
denganku.  
Kesederhanaan  yang  kurancang  bukan  untuk 
menyiksanya.  Bukan  untuk  menimbun  penyakitnya.  Apalagi 
memberikan  siksaan  kista  di  perutnya.  Tuduhan  emosional. 
Kesederhanaan  yang  aku  mau  adalah  menerapkan  pola 
hidup  hemat.  Menikmati  yang  aku  bisa,  mencari  kedamaian 
tanpa berpikir keras menjangkau yang serba tak mungkin.  
Aku  mengarahkan  Mela  dalam  kesederhanaan.  Selalu 
menjejali  dengan  pendekatan  agama.  Sering  aku  katakan 
bahwa  hidup  adalah  perjuangan.  Lelah  itu  pasti.  Kurang 

72 | Yuli Trianto 

sering  datang.  Dan  tekanan  itu  bagian  dari  siasat  lawan 
untuk menghancurkan. 

Astaghfirullah…  
Rupanya  Mela  tak  mempan  dengan  strategiku. 
Pendekatan  agama  yang  aku  bawa  tertolak.  Kesederhanaan 
yang  aku  rancang  tak  tepat.  Pesan  singkat  dari  Yuni, 
membuatku  lebih  dalam  berpikir.  Berkaca  dan  meraba. 
Terima  kasih  Yuni.  Apapun  katamu,  tahumu  tentang  aku 
hanya sebatas itu.  
Istriku  dalam  pengendalianku.  Bukan  bermaksud 
mengekangnya,  tetapi  tindakanku  berdasar.  Teori  ekonomi 
harus  balance  antara  pendapatan  dan  pengeluaran.  Hidup 
adalah  perjuangan.  Aku  tak  mau  lalai  dalam  berjuang. 
Berjuang  itu  melelahkan,  sakit  dan  luka‐luka.  Foya‐foya  dan 
berpesta  pasti  akan  melalaikan,  menutup  mata  hati. 
Berjuang  itu  menempuh  perjalanan  panjang.  Gelap  terang 
sesuatu  yang  pasti.  Hujan,  terik  tak  bisa  dihindari. 
Propaganda  menciutkan  nyali.  Provokasi  membenturkan 
kesepakatan.  
Pamela,  maafkan  aku.  Kembalilah  pada  pengertian  yang 
aku  tanam  tentang  kesederhanaan  yang  mampu 
menghantarkan  kita  dalam  gemerlap  cahaya  keabadian. 
Tepis  anganmu,  palingkan  pandangmu  tentang  gebyar  yang 
menyilaukan.  
Percayalah,  kenyamananmu  semakin  menjauh  jika  yang 
engkau  harap  terlalu  berlebih.  Kistamu  itu  ayat  Allah,  agar 
engkau  baca  pesan  yang  sesungguhnya.  Bahwa  perutmu 
harus  cukup  ruangan.  Memberinya  rongga  udara  dengan 
sesekali berpuasa.  

Bening Bola Mata Raisha| 73 

Pakaiannmu itu tak perlu warna‐warni mewah. Tak perlu 
terlalu  modis.  Cukup  kerudung  menutup  hingga  batas  yang 
ditentukan.  Terima  kasih  Yuni,  engkau  menyerupai  marka 
jalan bagiku. Membukakan tirai samar.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

74 | Yuli Trianto 

Bagian Tiga Belas 

Tanyaku Menggebu 

 

Hari ini aku bertempur dengan kekuatan luar biasa, melawan 
rasaku yang berkecamuk.  Peristiwa semalam selepas Isya, 
mendengar cerita istriku bagaikan dentuman meriam yang 

memekakkan gendang telinga. Memporak‐porandakan semua 
yang ada pada diriku, termasuk jiwaku. 

 

J ika  saja  ini  bukan  atas  permintaan  Aji  sahabatku, 
mungkin  tak  kuasa  datang  sampai  ke  tempat  ini.  Hari 
Minggu,  hari  yang  seharusnya  sangat  berharga  bagiku 
untuk  istirahat,  melepas  penat,  melupakan  rutinitas. 
Perjalananku untuk sampai ke tempat ini ekstra berat. Bukan 
karena  medan  jalanan  yang  menanjak  dan  berkelok‐kelok, 
tetapi  karena  staminaku  yang  sangat  tidak  kompromi. 
Malam  Minggu  tak  sempat  tidur,  bahkan  sedetik  pun 
waktuku  sekedar  untuk  memejamkan  mata,  nihil,  tak 
mampu kulakukan.  

Setelah  mengantar  Raisha  ke  tempat  bimbel  aku 
langsung  balik  arah  meneruskan  niatku.  Pagi  ini  10.35.  Aku 
sampai  di  lokasi  yang  dituju.  Tampaknya  acara  sudah  mulai. 
Seorang  teman  mengajakku  masuk  ke  ruang  pertemuan. 
Memang  sudah  ditunggu.  Setelah  menyapa  peserta  rapat 
aku duduk persis bersebelahan dengan Aji sahabatku. Sedikit 

Bening Bola Mata Raisha| 75 

berbasa‐basi  menjelaskan  keterlambatan  di  perjalanan.  Aji 
mengangguk memahami alasanku.     

“Bapak, ibu karena yang ditunggu‐tunggu sudah hadir di 
tengah‐tengah  kita,  maka  bahasan  penting  selanjutnya 
adalah  konsep  pelaksanaan  program,  seperti  apa  dan 
bagaimana  mari  kita  simak  paparan  dari  calon  nara  sumber 
kita.”     

Ibu  Widya,  moderator  dalam  diskusi  persiapan 
pelaksanaan  pelatihan  penulisan  karya  tulis  ilmiah  untuk 
guru  di  Kecamatan  Kuala  Batu  memberikan  kesempatan 
kepadaku. Sangat mendesak waktu terhadapku. 

Mungkin  karena  materi  rapat  hari  ini  yang  terpenting 
bersumber  dariku.  Aku  menarik  nafas  dalam‐dalam, 
mencoba menenangkan diri. Berharap agar situasi berpihak. 
Lelah dan segala kecamuk yang ada dalam pikiranku semoga 
dapat  aku  sembunyikan,  tak  terbaca  oleh  hadirin  yang  pasti 
memperhatikan    karena  fokus  acara  ini  adalah 
mendengarkan  paparan  konsep  kegiatan  pelatihan  yang 
akan dilaksanakan. 

Kepalaku  berat  untuk  memulai  mengeluarkan  konsep 
yang  diminta.  Jika  saja  mereka  paham  bahwa  aku  adalah 
penderita  meningitis  (radang  selaput  otak)  pasti  dalam 
kondisi  seperti  ini  tak  ada  yang  tega  memaksa,  menguras 
energi otakku. Lidahku kelu untuk mulai mengucap. Tapi aku 
tak mau mereka kecewa.  

Notebook  usang  aku  buka.  Dokumen‐dokumen  penting 
berkaitan  strategi  dan  langkah‐langkah  penulisan  karya  tulis 
ilmiah  aku  paparkan  satu  persatu.  Pelan,  sangat  pelan  aku 

76 | Yuli Trianto 

menjelaskan  materi  itu  karena  tak  ingin  hal  penting  ini  bias, 
tak jelas, menimbulkan ketidakpahaman. 

Banyak  hal  yang  sudah  aku  sampaikan,  tanpa  jeda 
sedikitpun  oleh  pertanyaan  maupun  komentar  peserta 
rapat.  Harapanku  semua  yang  hadir  memahami  konsepku 
tadi. 

“Bapak  ibu,  kita  butuh  waktu  lumayan  lama  untuk 
pelatihan  nanti.  Karena  kegiatan  ini  mewajibkan  peserta 
untuk  banyak  berlatih,  jadi  konsep  kegiatan  nanti  lebih 
banyak praktik.” 

Sebelum  mengakhiri  paparan  aku  mencoba  memancing 
respon  peserta  rapat,  apakah  materi  yang  aku  sampaikan 
tadi  berhasil  mereka  pahami  atau  tidak.  Aku  memberikan 
kesempatan  kepada  mereka  untuk  mendiskusikan 
penjadwalan.  Karena  peserta  pelatihan  adalah  guru, 
sebelumnya  aku  meminta  agar  penyusunan  jadwal  nanti 
tidak  mengganggu  tugas  utama  mereka  mengajar  di 
sekolah.  

“Kami  sudah  berkordinasi  dengan  bapak  pengawas 
daerah binaan, beliau memberikan alternatif waktu kegiatan 
dimulai  pukul  10.00.  Asumsi  beliau,  jika  pukul  10.00  dimulai, 
peserta  sudah  mengajar  di  kelas  masing‐masing  dan  jam 
yang  tersisa  di  kelas  pada  hari  tersebut  siswa  bisa  diberikan 
tugas  mandiri  dengan  pengawasan  guru  lain  yang  tidak 
mengikuti pelatihan ini.” 

Pak  Radit,  ketua  panitia  memberikan  respon  terhadap 
umpanku,  tentang  pengaturan  penjadwalan.  Terjadi  diskusi 
menarik  ketika  bahasan  sudah  sampai  kepada  penyusunan 
jadwal.  Berbagai  masukan  didapatkan.  Seorang  ibu  yang 

Bening Bola Mata Raisha| 77 

sejak  tadi  tampak  sibuk  dengan  handphone‐nya  tiba‐tiba 
meminta  waktu,  memberikan  pertanyaan  yang  realistis, 
menarik untuk didiskusikan. 

“Kita berada di daerah geografis seperti ini, secara teori 
kegiatan  dimulai  pukul  10.00  tetapi  praktiknya  molor  dari 
ketentuan.  Belum  lagi  kalau  hujan.  Jika  hal  ini  yang  terjadi 
apakah  nanti  draft  beban  belajar  yang  sudah  dipaparkan 
dapat terselesaikan?” 

Pak  Radit  menghela  nafas.  Sambil  tersenyum 
mendengar  pertanyaan  tadi.  Dari  bahasa  tubuhnya  aku 
sedikit menerka. Sebenarnya tidak menghendaki pertanyaan 
seperti  itu  muncul.  Barangkali  ini  kalimat  negatif  yang  tidak 
ia sukai.  

Dari  sorot  matanya  yang  sesaat  mengarah  terhadapku 
memberikan  ekspresi  sedikit  risih.    Sepintas  dalam  benakku 
terbayang,  jika  peserta  nanti  sering  datang  terlambat. 
Pelatihan  tidak  dapat  berjalan  sesuai  jadwal.  Wajar  saja  jika 
pertanyaan  itu  muncul.  Justru  sangat  membantu, 
memberikan  gambaran  awal  tentang  kondisi  dan  respon 
peserta  pelatihan.  Sebagai  penyaji,  masukan  tersebut 
merupakan  bahan  awal,  mengupayakan  strategi  berbeda 
agar kegiatan dapat berjalan maksimal.  

Pertanyaan  belum  sempat  terjawab.  Pesimis  yang 
bergelayut  di  pikiran  ibu  yang  duduk  di  sudut  kiri  tadi 
rupanya  merupakan  fakta  yang  tak  mampu  ditutupi. 
Termasuk di depanku sebagai orang baru di sini. 

“Mohon waktunya saudara ketua.”  
Sosok berbadan besar, berkumis tebal tiba‐tiba meminta 
waktu.  Perhatian  mengarah  kepadanya.  Aku  mencoba 

78 | Yuli Trianto 

konsentrasi, tampaknya bapak ini akan mampu memberikan 
solusi tepat terhadap pertanyaan tadi. Pasti beliau salah satu 
guru  di  wilayah  ini  yang  memiliki  kharisma.  Pemikirannya 
diperlukan  ketika  menghadapi  permasalahan  serius  dalam 
kegiatan di wilayahnya.    

“Ya, dipersilahkan Pak Dhe…”  
Pak  Radit  mencoba  bercanda.  Memecah  suasana 
dengan  sedikit  kelakar,  menyebutnya  Pak  Dhe,  karena  yang 
meminta  waktu  seorang  bapak  yang  berbadan  besar.  Yang 
bersangkutan  tersenyum,  peserta  rapat  tertawa.  Suasana 
semakin  bersahabat.  Termasuk  terhadapku  sebagai  tamu  di 
sini.  
“Alangkah lebih baiknya jika pelatihan ini memanfaatkan 
waktu  khusus.  Pertimbangan  untuk  tidak  meninggalkan  jam 
kerja  sekolah  menurut  saya  baik,  tetapi  efektifitas  kegiatan 
jika  dilaksanakan  separuh‐separuh  maka  mustahil  akan 
tercapai.” 
“Jadi maksud Pak Dhe, bagaimana?”  
“Kita  butuh  waktu  khusus  4  atau  5  hari  untuk 
konsentrasi pada acara.” 
“Oke  terima  kasih.  Jika  demikian  saya  tarik  kesimpulan 
kita  butuh  waktu  penuh  dari  pagi  sampai  sore  untuk 
melaksanakan kegiatan ini selama beberapa hari. Hasil rapat 
hari ini secepatnya saya kordinasikan kepada pihak terkait.” 
Kembali  kesempatan  diberikan  kepadaku.  Bagian  akhir, 
aku  berikan  tayangan  draft  penjadwalan  pelatihan  dengan 
berbagai  versi.  Semoga  memberikan  gambaran  pada  saat 
penyusunan  jadwal.  Biarlah  mereka  yang  menentukan,  aku 
hanya mengikuti skenario yang mereka buat.  

Bening Bola Mata Raisha| 79 

Aku  mengakhiri  pembahasan.  Plong,  lega  perasaanku. 
Aku  berhasil  menguasai  diri.  Tak  tampak  sedikitpun  teman‐
teman  yang  hadir  dalam  ruangan  ini  memperhatikan 
kejanggalanku. Termasuk Aji sahabatku.  

Hari  ini  aku  bertempur  dengan  kekuatan  luar  biasa, 
melawan  rasaku  yang  berkecamuk.    Peristiwa  semalam 
selepas  Isya,  mendengar  cerita  istriku  bagaikan  dentuman 
meriam  yang  memekakkan  gendang  telinga.  Memporak‐
porandakan semua yang ada pada diriku, termasuk jiwaku.  

Hari  ini,  aku  berada  di  sini,  jauh  dari  rumahku.  Tuhan 
mengalihkan  resah  jiwaku  bersama  orang‐orang  yang 
memiliki  integritas  tinggi.  Hari  libur  mereka  tetap  saja 
bergelut  dengan  pekerjaan  dinas.  Aku  dihadirkan  oleh 
seorang  sahabat  secara  tiba‐tiba.  Sedikitpun  tak  mampu 
menolak undangannya.  

Seolah  hadir  energi  berlebih  menarik  untuk  datang  dan 
bergabung.  Apakah  ini  sebagian  dari  cara  Tuhanku  untuk 
memperpanjang  kisah  hidupku,  aku  tak  tahu.  Tuhan 
mengelabui  peristiwa  sadis  mengiris  hati  dengan 
menghiburku dalam kebersamaan di sini, di ruangan ini. Hari 
ini  sudah  setengah  hari,  masih  seperti  ini,  apa  yang  Engkau 
kehendaki  Tuhan?  Tentang  aku  dan  jiwa  ini?  Mengapa  selalu 
saja Engkau kelabui peristiwa dengan pengalihan rasa?  

Jawab tanyaku Tuhan!  
  
     
 
 
 

80 | Yuli Trianto 

Bagian Empat Belas 

Jawaban 

 

Keluh‐kesahku, pilu sedihku, yang terungkap bersama 
teriakkan menyesakkan dan yang tersembunyi bersama duri‐

duri di hati 
kukembalikan sepenuhnya dalam Kuasa Pencipta karena aku 

hanya sebuah cerita kehidupan yang Engkau rencanakan. 
 

S ejak  pulang  aku  mengurung  diri  di  dalam  kamar. 
Saluran  televisi  bolak‐balik  kuganti,  tetapi  tetap  saja 
tak  ada  yang  masuk  selera.  Cuaca  menjelang  petang 
membuatku  gerah.  Smartphone‐ku  terus  saja  bergetar 
memberikan  kode  pesan  masuk.  Aku  membiarkannya,  tak 
bernafsu memegang. Dalam hati ada yang kupinta.  

“Maafkan teman.” 
Jika  saja  kalian  tahu  tentang  rasaku  saat  ini,  pasti  tak 
kuasa  mengajakku  bercanda  dalam  obrolan  WA.  Maafkan 
jika  pesanmu  belum  sempat  aku  baca.  Aku  gundah  teman. 
Tapi  tak  mampu  berkata‐kata,  selain  diam  dan  menelannya 
dalam‐dalam.  
Aku  resah  teman,  hanya  gelisah  yang  tak  kunjung 
berakhir.  Maafkan  jika  sementara  aku  tak  terlibat  dalam 
diskusi  hangat  seperti  yang  sudah‐sudah.  Percuma  saja  jika 
aku  paksakan,  pasti  hanya  akan  membuatmu  banyak  tanya. 
Tentang diriku, yang kurang fokus dalam diskusimu.     

Bening Bola Mata Raisha| 81 

Aku rebahkan tubuh lelahku di atas tempat tidur. Lemas 
tanpa tenaga. Sama sekali tak kuasa bergerak‐gerak. Kecuali 
bola mataku yang mengitari setiap sudut ruangan.  

“Apa yang kau pendam, wahai anak manusia?” 
Suara  berat,  parau  dan  menyeramkan  tiba‐tiba 
terdengar.  Terulang  lagi  dan  menggema  dalam  kamar. 
Kepalaku  berasa  sulit  bergerak,  sekedar  mencari  sumber 
suara.  
“Aku di sini....” 
Tubuhku  tiba‐tiba  menggigil.  Kulit  tubuhku  merinding. 
Bulu kuduk berdiri.  Aku semakin  penasaran  dengan  sumber 
suara  tadi.  Kuturut  dari  ujung  dinding  ke  bawah  lantai, 
samping  sampai  lubang‐lubang  ventilasi.  Hampa,  selain 
bingkai foto, lukisan dan jam dinding yang menempel.  
“Ceritakan bebanmu, aku membantumu.” 
Semakin  jelas  dan  mengeras  suara  itu.  Masih  saja  tak 
mampu  menemui  sumbernya.  Aaaaaah…  Bedebah,  siapa 
yang sengaja meledekku, sialan..! 
Tiba‐tiba  kutangkap  benda  kecil  dan  samar  bergerak‐
gerak.  Di  sudut  ruang,  tepat di  atas  televisi  yang  ku  pasang 
pada dinding. Benda itu menyerupai jaring. Berwarna samar, 
serat‐seratnya melingkar membentuk rangkaian menyerupai 
panel parabola.  
Mataku  menangkap  sosok  hitam    menyeramkan 
bergelayut. Mata bulatnya memandangiku tak berkedip. Aku 
semakin  fokus,  tubuhnya  memperlihatkan  keangkuhan. 
Membusungkan  dada.  Delapan  kakinya  tak  sempurna.  Satu 
kaki depan cacat terputus, menunjuk‐nunjuk ke arahku. 
“Benar… Aku di sini...” 

82 | Yuli Trianto 

“Siapa kau..?” 
“Tak perlu tahu, cukup lihat saja tubuhku. Lihatlah..!!” 
“Apa pedulimu?” 
“Aku selalu peduli pada manusia bodoh sepertimu.” 
Bedebah! 
Laba‐laba  jelak,  hitam  berkaki  buntung  menghinaku. 
Persetan, apa maunya. Semakin arogan saja kau.  
“Aku tak butuh bantuanmu makhluk jelek..!” 
“Aaaah…  Tak  mungkin,  kau  terlalu  lemah,  akui  saja 
itu…!” 
Keparat,  emosiku  memuncak.  Ia  semakin  menghinaku. 
Jika  saja  batu  besar  disampingku,  kutimpuk  kau.  Biar  kaki‐
kakimu  semakin  terluka  tak  lagi  tersisa  kecongkakanmu. 
Kuremuk mulut jelekmu, biar sombonganmu kau bawa mati. 
“Istrimu itu pengkhianat…!” 
“Apa katamu, bikin kacau saja kau..!!” 
“Aaaaah, kau tertipu.” 
“Apa maksudmu makhluk jelek..?” 
“Aku saksinya…” 
“Tahu apa kau tentang istriku?” 
“Tahu semua, tanyakan kepadaku…!” 
Sialan,  ia  semakin  menantangku.  Bikin  penasaran  saja. 
Tapi apakah dia tak semakin pongah jika aku turuti maunya? 
Benar‐benar  membuatku  penasaran.  Pusing,  semakin  berat 
kepalaku. 
“Apa  yang  kau  tahu  tentang  istriku,  wahai  makhluk 
jelek?” 
Ia  membungkukkan  punggungnya.  Kaki‐kakinya 
dijejakkan  kuat‐kuat  pada  landasan  rumahnya.  Mulutnya 

Bening Bola Mata Raisha| 83 

membuka  lebar,  menyeringai.  Taring‐taringnya  seperti 
bernafsu  merobek  ketidakpercayaanku.  Semakin  angkuh 
saja di hadapanku. 

“Hahahaaaaa...!” 
“Diam kau, jangan banyak tingkah, katakan jika memang 
tahu tentang istriku...!” 
“Istrimu pembohong besar…” 
“Apa maksudmu..?” 
“Kau telah dibohongi.” 
“Sialaaaaaan…” 
“Di kamar ini...” 
Kepalanya  bergerak‐gerak.  Kencang,  keras…  Hingga 
seluruh  tubuhnya  menggoncangkan  jaring  rumahnya.  Aku 
semakin terprovokasi. Darahku memanas, mengalir kencang 
membanjiri, memenuhi setiap rongga kepalaku. Aku bangkit 
dan  berdiri.  Kuambil  benda  sekenanya.  Gelas  di  meja 
kamarku. Aku genggam, kulempar kuat.  
Praaaaang…!! 
“Rasakan ini keparat..!!” 
“Hahahaaaaaa…  Makan  tuh  kesetiaanmu  manusia 
bodoh..! “ 
Bedebah,  aku  dikerjai.  Dia  menghindar  lari,  menyelinap 
ke  kolong  meja.  Gelas  pecah,  menghantam  foto 
pernikahanku.  Porak  poranda,  menerpa  bingkai  foto  Raisha 
yang terpasang di atas meja. 
Astaghfirullah…  aku  ternyata  berhalusinasi. 
Dipermainkan  oleh  rasa  yang  tak  pernah  aku  sangka. 
Emosiku  terlanjur  berkobar,  hingga  laba‐laba  yang 
menggantung  di  sarangnya  menjadi  korban  kemarahanku. 

84 | Yuli Trianto 

Aku  terbawa  lamunan.  Teringat  cerita  istriku  semalam. 
Mengagetkan  dan  tak  pernah  terlintas  di  kepalaku,  jika 
ceritanya  itu  benar‐benar  nyata  adanya.  Ia  telah 
mengkhianatiku.  Entah  kekuatan  apa  yang  telah 
menggerakkannya.  Hingga  demikian  tega  membungkam 
kepercayaan.  Menyayat  kesetiaanku,  mencincang  kasih 
sayang,  hingga  tercerai‐berai,  berkeping‐keping.  Pecah 
berantakan, hatiku.     

“Haaaaaahhh…! Pamela pengkhianat…!!” 
Aku berteriak sekencangnya. Delapan belas tahun dalam 
kebersamaan, luluh lantak seketika. Di mana letak kehebatan 
dia? Apakah lebih perkasa dariku? Lebih menyayangmu? Kaya 
raya,  mengantarmu  ke  istana?  Ataukah  memang  setan 
jahanam bersarang di hati kalian?   Bedebah, iblis terlaknat..!! 
Pamela.  
Tidakkah  merasa  cukup?  Delapan  belas  tahun  dalam 
kebersamaan? Aku berikan semua yang kubisa. Kasih sayang. 
Jika  sesekali  aku  pernah  mengecewakanmu,  kurang 
memperhatikan maumu, itu karena keterbatasanku.  
Aku  manusia  biasa,  lumrah  adanya.  Konsenterasiku 
bekerja,  cari  makan  untukmu.  Jika  memang  kamu  lebih 
memilih  dia  berdalih  cintamu,  maafkan  terpaksa  aku  bilang 
kamu bodooooh..!     
Tuhan,  aku  tak  mengerti.  Jika  kesederhanaan  yang 
terlukis  dalam  kanvas  kehidupan  bersama  istriku  ternyata 
semu  adanya.  Rancangan  bangunan  kesederhanaan  gagal 
sudah,  kini  berbuah  petaka.  Ternyata  perbedaan  itu 
menyekat,  membuat  garis  tebal,  saling  silang  tak  sejalan. 

Bening Bola Mata Raisha| 85 

Aku  gagal  membawa  Pamela  dalam  kebahagiaan  abadi, 
karena dia lebih memilih mendewakan nafsunya.  

Perlahan  aku  punguti,  kutata  kembali  bingkai  foto 
pernikahan di atas meja. Sulit, berasa untuk kembali. Karena 
luka‐luka  kaca  tajam  dan  memerih.  Menyayat  pedih  sampai 
ke  ulu  hati.  Bingkai  foto  Raisha  terjungkal.  Jatuh  menerpa 
serpihan  kaca.  Bola  mata  Raisha  terpercik  air  yang  tumpah. 
Kuusap lembut, lalu aku ciumi tiada henti.  

Ya  Tuhan…  Aku  pintakan  kepada‐Mu.  Walau  Raisha 
terlahir  dari  buah  cinta  terlarang,  aku  mohon  dengan  izin‐
Mu,  berikan  kekuatan  padaku  untuk  menjaganya, 
Selamatkan Raisha. Hingga bening bola matanya tak pernah 
sirna.  

Dari hidupku… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

86 | Yuli Trianto 

Profil Penulis 

 

Nama  lengkapnya  Yuli  Trianto,  biasa 
dipanggil Anto, Lahir di Purbalingga, 21 
Juli  1970.  Anak  ke  tiga  dari  pasangan 
sehati  Ibunda  Sulastri  dan  Ayahnda 
Romli.  Keseharian  ia  bekerja  sebagai 
seorang  guru  sekolah  dasar  di  wilayah 
Kecamatan  Karangjambu,  Kabupaten 
Purbalingga, Jawa tengah. 
Alumnus  Universitas  Widha  Dharma  Klaten,  Jawa 
Tengah  ini  menggemari  dunia  menulis  sejak  masih  duduk  di 
bangku  sekolah.  Intuisi  Cerita  Pagi  adalah  buku  pertamanya 
yang berisi kumpulan puisi pencari kedamaian hakiki.  
Novel  Bening  Bola  Mata  Raisha  yang  ada  di  tangan 
pembaca  ini  merupakan  buku  keduanya.  Novel  ini 
mengisahkan  kehidupan  seorang  suami  yang  senantiasa 
menghadirkan Tuhan dalam setiap gerak dan nafasnya.  
Totalitas  menghamba  dengan  segala  nikmat,  anugerah 
dan  kesulitan  hidup  dihadapi  dengan  upaya  dan  tawakal 
sepenuhnya.  Tersaji  apik  dengan  tuturan  bahasa  yang 
menarik  dalam  novel  ini.  Yang  ingin  berkoresponden  dapat 
melalui  akun  facebook  :  Yuli  Trianto.  E‐Mail  pribadinya 
[email protected]. 
Kita nantikan karya‐karya selanjutnya dari Penulis penuh 
inspiratif ini. 
 

Bening Bola Mata Raisha| 87 

 
 
 

88 | Yuli Trianto