Ananyak Magazine

All rights are Reserved

১.১ রূপের ভাপ াবাসা সন্দীে প্রামানিক



১.২ আবারও ব নি আনিস কুমার ঘ াষ


১.৩ অতএব, তার অলিলিত ক্ষাভ ময়ূখ



ু
১.৪ হানরপে ঘেওিা িনন্দতা বস

২. গল্প



২.১ িীতকাপ র ভ ু ত দ্যুনতধর ঘ াষ


২.২ বদ্ধাশ্রম প্রকাি কানি রাে
ৃ


২.৩ নেিাচ নিনরনি প্রণে চক্রবতী


৩. আঁকার কাজ



ু
ু
৩.১ কাকাবাব তন্মে মখার্জী
৩.২ মাধব অবনিকা সাধখাি
ু


ু
ু
ৃ
৩.৩ কষ্ণিগপরর মাটির েত ু সমি সাধখাি
ু
৩.৪ ঘবড়া আর ইদ্যর েনবত্র সরকার






ু
৪.১ ঘখর্জর রস চ ু নর ( Dedicated to PadmaShri Shri Narayan Debnath)



iƒ‡ci fv‡jvevmv



সন্দীপ প্রামানিক


ু
তমি কাকক ভাল াবাল া বায়ুলে?

যে দমিলে বলয় চল অমবরাি।

য
োর জে যতািার শরীলর রলয়লে প্রাে।।
ু
তমি মে ভাল াবাল া িাটিলে?

োর গলে িলে আলে প্রশামি।

য
োর জে রলয়লে মবস্তর প্রাে।।
ু
তমি মে তালে ভাল াবাল া?

ু
আচ্ছা! তমি তাহল ভাল াবাল া আোশলে?
োর গালয় জ্বল ওলে রািধেুর রঙ।

োর মদগি যরিা অিহীে।।

ু
ও আচ্ছা! তমি ভাল াবাল া ূেলে?
য
োর মেরলে রলয়লে প্রালের যোয়া।


যে দূর েলর িলের োল া আধার।।

ু
তমি মে তালে ভাল াবাল া?
ো।আমি ভাল াবাম পূমেযিার চাাঁদলে।


োর ুিধুর আল া আিালে িমহত েলর।

য
োর য ৌন্দে , োর েি তা অিহীে।।
ও....!তমি তালে ভাল াবাল া যে মচরহৎথায়ী েয়।
ু

য
োর য ৌন্দে রমবর আগিলে মবেষ্ট হয়।।
ু
তমি তালে ভাল াবাল া?

আশিস কুমার ঘ াষ







আমি নীল আকাশের িত নয় গ া

আমি নীল আকাশের বুশক ভাষা শুভ্র গিশের িশতা

ু
তমি রািধনু হশয় আিায় রামিশয় মিশয় যাও


আজ সারা বাাংলা জুশ়ে রাং এর গেলা

সবাই বলশে গেলা হশব


হয়শতা রশের…

ু
আমি আর তমি গেলমে না,

ুঁ
ু
আমি গিাশলর মিশনও রাং েইমন
তাই আমি রিহীন জীবশনর বািো।

ু
আজ তমিও আশসা মন আমিও যাইমন..

যাক োশ়ো!


আমি িাধশবর িত না র নই গয গতািায় গিালাশবা।

আমি কািার িাশে সািার িশতা হয়শতা বা াধার িশতা কাশলা।


আমি চাইশল হয়শতা গতািায় িাোশতও পামর


মকন্তু আমি

আিার কামলশত গতািায় কলমিত করশত চাইনা

ু
তশব তমি যমি চাও, হ্াুঁ হ্াুঁ

ু
তমি যমি চাও…

িি মেরায় মেরায় মেরায় গয রি বইশে, তাশত আমি


গতািায় অমভমষে করশত পামর

এক অন্ পশে।

ময়ূখ










অতএব, তার অলিলখত ক্ষাভ ক্েছে যত রাশ


এখনও লবরহ সছে হছিই, ক্বছে ওছে ইলিয়াস

পলরচয় ট ু কু, লসলি দু আনায়, লবলনময় হছতা ক্ াষ


ক্রখা উছব যায় হাছতছ র মছতা, ক্েছি যায় আফছসাস


াঁ
তাছি প্রছয়ােন লপ্রয় উবাছচ, মাো লভছে যায় িাধ

ধছিা ক্চছন না িছতা অলভনয়, িছতা শ্রাবছন অবসা
ু
িলবতার নালি ো ক্নই, ক্ ওয়াছিই ভাছে িয়


ঘরছপাড়া িলব ঠিিই লচছন ক্নয়, লসাঁদুছর ক্মছঘর ভয়


ক্বছিায়ারী রাত, এখনও তফাৎ, িছরলন আছিার ভ্রূণ


ু
ইলিয়াস বাছে দুই চার মছতাই, লবরহ? সাোছনা খন

- নন্দিতা বস
ু





বাাংলার মাটি এখননা রক্ত পান কনর ,


পরম বন্ধ ুর ববরুনে ষড়যন্ত্ করনে বিধা কনর না ।

মধুর আঠার মনো চটপনট হাবি বিন়ে


বুবের অনের শত্রুনক পরাবিে কনর


কখননা কখননা ইনে হনল িম্পূর্ণ পবরবচবে ককউ

না কচনার ভান করনে পানর।


পরনলাকগে কলখক িুনীল গনগাপাধযা়ে


আনন্দবািার িম্পািক বলনখবিনলন

আমার বাবড়নে এক ভদ্রনলাক


মানে মনধয এনি চপ মুবড় কখন়ে কগনলও


একবিন রাস্তা়ে আমানক বচননে পারনলন না।

ু
আমরা অনয ধাে বিন়ে গড়া।

বাঙাবল হানর মনরনা ।

বাঙাবল আিাড় কখন়ে কবেঁনক যা়ে , মচনক যা়ে, কাঠ হন়ে যা়ে , অগার হন়ে যা়ে ,

বকন্তু ভানঙ না ।


বাঙাবল িুুঃবভনলা মনরবন ,কিশভানগ মনরবন, প্রবানি প্রবানি মনরবন ।


বাঙাবলর হাড় মাখন বিন়ে তেরী , যেই ঘনিা কনমনা ।

ণ
কি অক্ষ়ে-অবয়ে- অমর ,আমরা ঈষা পরা়েন, কলহ বপ্র়ে, পরশ্রীকাের, বিদ্রানেষী ।

েনব কঠােঁনট কিই বমটিবমটি হাবি ।

কিই হৃিন়ের কানি আবম ববল ককমন আনিন ?

ু
বকন্তু আর ন়ে ,িাবধান বাগালী, কগাপন অোগানর তেবর হনে পশুর মৃেযবার্

একবিন যারা বনলবিল ,বাগালী বুবেমান ,োরা আর কনই।


ু
নেন যারা, োরা বাঙাবলর ঔেেয, একগেঁন়েবম িহয করনে চান না।

কিরা বাঙাবল কক আির প়েিা কমাহর বানানে চাই।

বাঙাবলনক োনির স্বীকার করনে চাই।


না কোমরা হার কমননা না কোমানির চবরত্র বিনল বিওনা।

ণ
শুধু এই িুবিনন এনক অপনরর পানশ এনি িােঁড়াও।

ু
ভনল কযও না ডুঃ শযামাপ্রিাি কক।

পবিমবাাংলা কক ভারনের িনগ িুনড় বিন়েবিনলন।


কহ অমর বাঙাবলর কোমরা ইাংনরিনির িােঁবড়ন়েনিা

কিবশ ইাংনরিনির ষড়যন্ত্ কভনঙ গেঁবড়ন়ে িাও।


ু
ভনল কযওনা বাঙাবল বেনটি গর্-নমধা িৃবিশীলো এবাং িাংনবিনশীলো (Me r i t ,
ু
c r e a t i v i t y a n d s e n s i t i v i t y ) কোমরা ফবরন়ে কযওনা।

আবম কোমার ককানল োলপাোর পাখার বাোি কখনে।

আবম কয প্রভাি কবিনা়ে বযেীে আমার োপ গিয হৃি়েনক করবার িনয কোমরা

পানশ বনি বাঙাবলর বটবৃনক্ষ েলা়ে।


ু
েবম হাবরন়ে কযও না পৃবিবীর বুক কিনক মবর ঘানির বভনভা পাবখর মে।
ু
আবার মািা েনল িােঁড়াও ববনের িরবানর বফবনখৎস পাবখর মে।



kxZKv‡ji fzZ



দ্যুতিধর ঘ োষ







ূ
গল্পের নামটা শীতকাল্পের ভত হল্পেও এখন আর শীত ননই। ককন্তু ঘটনাটা যখন
ঘল্পটল্পে তখন সময়টা শীতকাে দুই হাজার কুক়ি সাে মাস টা কেে জানুয়াকর। তখল্পনা

শীতটা নেশ ভাল্পোই প়িল্পে । তখনই আমার জীেল্পন এই ভয়ানক ঘটনাটা ঘল্পট নগে
যার নজর আকম এখল্পনা কাটিল্পয় উঠল্পত পাকরকন। এটি নকান মকিষ্কপ্রসূত কােকনক

ঘটনা নয় এটি একটি সকতি ঘটনা কারণ এই ঘটনার প্রতিক্ষদশী প্রতিক্ষদশী ভে
ু
ু
েেল্পত নগল্পে ভক্তল্পভাগী হোম আকম। যাল্পহাক মূে ঘটনায় আকস আমার োক়ি নটেংরা।
ু
আমাল্পদর গ্রাল্পমরএকট দূল্পর গ্রাল্পম নারায়নপুর আকম প়িল্পত যাইল্পসখাল্পন আমার একটি
েন্ধ ু আল্পে তার নাম অন্তর এককদন রাল্পত আমরা প়িা নশষ কল্পর সাইল্পকে কনল্পয়

োক়ি কিরকেোম প্রকতকদনকার মত নস কদল্পনা েট তোয় দাাঁ়িাোম কারণ নসখাল্পন
নেল্পক আকম নযতাম নসাজা রািা ধল্পর আর আর অন্তর অনিকদল্পক নসখাল্পন েল্পস আমরা

ু
ককেক্ষণ আড্ডা কদতাম ককন্তু আমার োক়ি যাওয়ার রািা খুেই শুনশান ও চাকর
কদল্পক মাঠ হওয়ায় তা়িাতাক়ি নোক চোচে কল্পর নসকদন রাল্পত দাদা একট তা়িাতাক়ি
ু
োকায় 6:45 েটি কদল্পয় নদয় আমরা রীকতমল্পতাল্পস েটগাল্পের তোয় দাাঁক়িল্পয় কো েকে
ু
নসকদন আমার হাল্পত ককে সময় কেে তাই আকমই অন্তরল্পক েেোম চে পাগো খাকে
ু
যাই। অন্তরও একোল্পকি রাকজ আমরা দুইজন নদীর কাোকাকে এল্পস দূল্পর একটা

মানুষল্পক ওই পাল্প়ি দাাঁক়িল্পয় োকল্পত নদখোম নসই মানুষটি ওখাল্পন একমাত্র সজীে নকউ

আমাল্পদর ো়িা নয ওখাল্পন কেে আমরা রাল্পত োাঁল্পশর কিজ খুে সােধাল্পন পার
হকিোম এমন সময় নদকখ ওই মানুষটা হঠাৎই হাওয়ায় কমকেল্পয় নগে এই দৃশি নদল্পখ

আমার হার জে হল্পয় কগল্পয়কেে তেুও কনল্পজল্পক সামাে কদোম । অন্তরল্পক কনল্পয় আর

পারা নগে না এখাল্পন আমার হাত পা অসা়ি হল্পয় যাকিে আর ও তখনও নদীর
চ
জল্পে টচ এর আল্পো নিল্পে মাে নদখল্পে ওল্পক আকম পুল্পরা েিাপারটা খুল্পে েেোম ওল্পতা
এটাল্পক নহল্পসই উক়িল্পয় কদল্পত চাকিে। ককন্তু আমার যুকক্তর কাল্পে ওল্পক মাোনত করল্পত

হল্পো। ও েেে নদী পার হওয়ার আল্পগ ও মানুষ মত অল্পনল্পক একটা নদল্পখল্পে । এই
সে নদল্পখ শুল্পন আকম আর এল্পগাল্পত চাকিোম না োক়ি কিল্পর যাে েল্পে ভােকেোম

ু
ু
ককন্তু অন্তল্পর আমাল্পক পাল্পে ভীত ভাল্পে তাই নসরকম ভাল্পে ককে েেোম না শুধু
েেোম রাত হল্পয়ল্পে োক়ি কিল্পর যাওয়াই ভাল্পো ককন্তু অন্তর নাল্পো়িোন্দা। এইসে
হল্পত হল্পত কখন নয ওইপাল্পর নপ াঁল্পে নগকে তার ঠিক ননই। জায়গাটা খুেই শুনশান

আল্পশপাল্পশ শুধুই খা খা মাঠ আর আকম আর অন্তল্পর একা। এই পকরল্পেশ মানুষল্পক

আল্পরা ভীতসন্ত্ি কল্পর নতাল্পে তার উপর শীল্পতর রাত তাও আমরা পাগো তোর
ু
কদল্পক এল্পগাল্পি নদী পার করার সময় নেল্পকই নদখকে পাগো তোয় নকানরকম ককেই
ু
চেল্পে না হয়ল্পতা নোডল্পশকডেং হল্পয়ল্পে পাগো তোর কভতল্পর ঢকল্পত আকম এল্পকোল্পরই
নারাজ এমকনল্পতই খুেই নদকর হল্পয় নগল্পে ককন্তু অন্তর আমাল্পক নজার কল্পরই কনল্পয় চেে
ু
মকন্দর এর কপেল্পন নয জায়গা আকম আর অন্তল্পর নস নসখাল্পন দাাঁ়িাোম ককে নমামোকত
ওখাল্পন চেল্পে তাো়িা চাকরকদল্পক ঘুটঘুল্পট অন্ধকার ঠিক এই সময় হঠাৎ কল্পর একটা

ভয়ানক োকরুদ্ধ কর একটা কণ্ঠস্বর নসটা নয নকমন আকম েল্পে েুঝাল্পত পারে না।
নস কণ্ঠস্বর কক নযন নেশ একটা মন্ত্ প়িল্পে প্রেল্পম শুল্পনই আকম অেশি েুকটা ধুক

ধুক করল্পে তারপর নসটাই আরও নজারাল্পো মল্পন হল্পি পাগো তোর চাকরকদক নেল্পক

নযন ওই আওয়াজটা প্রকতধ্বকনত হল্পি তারপর আকম েুঝল্পত পারোম নয অন্তর
আমাল্পক কপেন কদল্পক ডাকল্পে েেল্পে আয় তা়িাতাক়ি আয় জায়গাটা সুকেল্পধর নয়

তা়িাতাক়ি চে োক়ি চে। তাও আমার সারা শরীর অেশ আকম ককিু করল্পত

ু
পারকেোম না আকম সাইল্পকল্পে নসখাল্পনই েল্পস আকে। তারপর ককে মুহত এমন ভাল্পেই
চ
ূ
কাটে আমার সকিত কিরল্পে সাল্পে তা়িাতাক়ি পাোই ।অন্তর নদখোম আমার আল্পগই
পাকেল্পয়ল্পে নস কচৎকার করল্পত করল্পত নজাল্পর সাইল্পকে চাকেল্পয় পাোল্পি। আর আকম

ু
তখন ককে েুল্পঝ উঠল্পত না নপল্পর তার কপেল্পন কপেল্পন সাইল্পকে চাোকি আমার সারা
শরীর অেস঩ৎন। সাইল্পকে চাোল্পত চাোল্পত কখন নয অন্তল্পরর োক়ির কাল্পে নপ াঁল্পে নগকে

নখয়াে ননই তার োক়ির কাল্পে নপ াঁল্পে নদকখ তার দাদু োইল্পর দাাঁক়িল্পয় কতকন তখনই

নদল্পখকেল্পেন যখন আমরা ওই রািা কদল্পয় পাগো তোয় যাকিোম তাই কতকন োইল্পর
দাাঁক়িল্পয় কেল্পেন নয আমরা কখন কিরল্পো আমাল্পদর কিরল্পতই কতকন আমাল্পদর েকল্পেন

এেেং েেল্পেন রাল্পত ওখাল্পন যাওয়া ঠিক নয়। তাল্পক আমরা পুল্পরা ঘটনা খুল্পে েেল্পতই

কতকন আমাল্পক নসকদন রাল্পত োক়ি নযল্পত োরণ করল্পেন। কারণ আকম একা একা োক়ি
কিরল্পত পারে না রাত হল্পয় নগল্পে। নসকদন রাত আকম অন্তল্পরর োক়ি নেল্পক নগোম।

ু
ককন্তু ঐরকম ভে কাজ আকম আর কখল্পনাই করল্পো না।

প্রকাশ কান্তি রায়





থ
বৃদ্ধাশ্রম অর্াৎ ওল্ড এজ হ াম শব্দটা ববদেশ হর্দে আমোবি, সুতরাাং আমাদের হেশ
থ
অর্াৎ প্রাদযের সাদর্ এর হোি বমল হিই। তবু হসই তাবমল বজবিসটাদে আমারা
আমাদের হেদশর হজার েদর হজার েেদম হরাপি েদর যদলবি। তাই এটা এেটা

অনিবতে প্রদযষ্টা। আমাদের ে ৃ বষ্ট আমাদের উপর ঐবত ে আমাদের মািবসেতার সম্পূর্থ

ববপরীত ধমী।তাই এটা ভারতীয় মািবসেতার প্রবত আযার বা অতোযার বলদল
ু
অতেবি দব িা।

এেটা সময় বিল যখি আমরা এে িাদের তলায় বববভ঩ৎন রি সম্পবেত বাবা মা
থ
ভাই হবাি োো োবেমা ঠাকুরমা িাবত-িাতবি বাংশপরম্পরায় বাস েরতাম।

আর তাই হসখাদি আমরা এো এে হবেিাোয়ে এোবেদের মাদির জীবি অবতবাব ত

েদরবি। হসই পবরবাদরর সব হর্দে বয়স্ক বেবি র্াদে বাব়ির ের্া বলা দতা বযবি

থ
পবরবাদরর সমস্ত সামাবজে এবাং অর্নিবতে বসদ্ধান্ত বি঱ূপর্ েরদতি। এবাং হসটা
থ
সাংসাদরর সবাই বশদরাধায ব সাদব হমদি বিত। বাব়ির ের্ত্ী অর্াৎ সবদর্দে ব়ি ববেো
থ
সাংসাদরর পাবরবাবরে এবাং ধাবমথে আযার অিুষ্ঠাি পবরযালিা েরদতি।সাংসাদর আয়

হপ ৌঁিাদত বাব়ির েতা াদত এবাং বতবি হসই অর্ বেদয় পবরবাদরর সমস্ত বোাংে
থ
থ
থ
থ
বিদজর বসদ্ধাদন্ত বিবা েরদতি। বেন্তু িগরায়ি এবাং ভারদতর অর্নিবতে উ঩ৎনবতর
ু
সদে সদে হয র্ পবরবাদর ধীদর ধীদর ভােি ধরল বাবে পদ়ি রইল মুবষ্টদময় বেি
পবরবার।সদে সদে হয র্ পবরবাদরর ধীদর ধীদর ভাঙল ধরদলা। বাবে পদ়ি রইল
মুবষ্টদময় বেি পবরবার। সমীক্ষা েদর হেখা হগদি হিদলর ববদয়র পর িববধূর আই
ু
তাদের স্বামীদের হয র্ পবরবাদরর বন্ধি বি঩ৎন েদর বিদজর াদত এে িতি স্বাধীি
ু
পবরবার গঠদির জিে পদরাবযত েরদি।হোি হোি পবরবাদর হেখা যাদে ববদয়র পদর
েুই সন্তাি পালা েদর মা এবাং বাবার ভরর্-দপাষদর্র োবয়ে গ্র র্ েরদি,এমিবে হসই

ভাইদয়র যবে আলাো আলাো জায়গায় স্বাধীি ঘর হবৌঁদধ র্াদে তা দল বৃদ্ধ বয়দস
এদে অপদরর োি হর্দে ববদেে দে।হেখুি আজদে প্রজন্ম তাদের বৃদ্ধ মা বাবার

ু
প্রবত বে অমািববে বেব ার দে যাদে মািবসে অতোযার বলদল ভল দব িা।বৃদ্ধ-
বৃদ্ধা হসাজা বৃদ্ধাশ্রদম আশ্রয় গ্র র্ েরদি এই অস িীয় অমািববেতা স ে িা েরদত

হপদর।যবে হোি িব েম্পবত তাদের মা-বাবা শ্বশুর-শাশুব়ির সদে র্াদে হেখা যাদে
যাববর হগািা বিদয় হবামা এবাং শাশুব়ির সদে।


থ
অর্াৎ সাংসার পবরযালিা হে েরদব শাশুব়ি িা হব মা? আর এই হিাট বিদয় শাশুব়ি
ু
এবাং হব মার সদে মাদে মাদে বববাে শুরু য়।েখদিা েখদিা বববাে যখি তদে
উঠদত তখি হিদলদেও তাদত অাংশগ্র র্ েরদত হেখা যাদে।েম আর তারপর এেবেি

হসই সন্তাি তার বাবা-মাদে পরীক্ষা েদর বিদজর সন্তািদের বিদয় িতি শুধু ততবর
ু
ৌঁ
েরদত হববরদয় যাদে। আর হোি এে শুভ বেি হেদখবৃদ্ধ বৃদ্ধ বিদজর োদধ তাদের
বাৌঁযার োবয়ে বিদয় পাবার হোি বৃদ্ধাশ্রদমর বেদে, ব়ি অজািার উদেদশে।তারা

রাস্তায় রাস্তায় বভদক্ষ েদর হব়িাদে।হয঩ৎনাই হর্দে এেজি ববশ্বদপ্রবমে সন্তািদের দ্বারা
ববতাব়িত এবাং আশ্রয় ীি বয়স্ক েম্পবত বিদয় এেটা আশ্রয় ততবর েদরদিি।এই

আশ্রদমর হস্বোদসবেরা রাস্তা বেদয় প্লাটফদমথ আশ্রয় গ্র র্ েরা এইসব বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের

বিদয় আসদি। এদের অবধোাংশই তাদের হিদল দ্বারা ববতাব়িত বিগৃ ীত দয় রাস্তায়
রাস্তায় েীঘথবেি ঘুদর হববরদয়দি।এেবেি এে বেবি এই আশ্রম এ প্রদবশ েদর হেখদলি

প্রদতেেদে েুদটা হযাখ ববে ৃ ত ভাদব তাদের বেদে তাবেদয় আদি অপার ববস্ময়। হেউ
হেউ এবগদয় এদস তার াত জব়িদয় ধরল,হেউ হেউ সাংদোয ওদে তাদে জব়িদয়

ধরদত লাগল োরর্টা বুেদত িা হপদর ভদ্রদলাে আশ্রদয়র হেয়ারদটোরদে বজদেস

ু
েরদলা, এরাবে আমার োদি বেি অর্থ বা অিে হোদিা সা াযে যাইদি?উত্তদর
থ
হেয়ারদটোর বলল িা ওরা আপিার মত যারা এই আশায় পবরেশি েরদত আদসি
ু
তাদের োদি এরা তাদের ারাদিা ভাদলাবাসা টকু যায় এই বুদ়িা-বুব়িরা এখদিা মদি
েদর এেবেি তাদের হিদলরা এদস তাদের ঘদর বফবরদয় বিদয় যাদব।ঘর হিদ়ি যাদব
বা তাদে হযদত বাধে েরদব হেি? হয মািুষটি হয ঘদর জন্ম গ্র র্ েরল. তশশব-

তেদশার-দয বি হর্দে েমথজীবদি প্রদবশ েরল,মার্ার ঘাম পাদয় হফদল বশক্ষা প্রোি

েদর তাদে সমাদজ প্রবতবষ্ঠত েরল, তার সারা জীবদি পবরশ্রম বেদয় হসই ঘর হিদ়িদি
যাদব হেি? যাদে হস াত ধদর াৌঁটি াৌঁটি পা পা েদর যলদত হশখাল, হয তাদে

বাবা বলদত বলদত বাে বলা হশখাদিা, এটা তার ঘর য় বে েদর, তার বে

অবধোর আদি ঘদর, এ ঘর হতা তার িয় এ ঘর তার বাবার,লীলাদক্ষর্ত্ বারািবস হস
ঘর হিদ়ি হেি যাদব? সন্তাদির পবরযয় বে? সন্তাি অর্াৎ সন্তাি মাদি সমাি সুর।
থ
বেন্তু তার েদে এমি অসমর হেি? হসত এখি অবসরপ্রাপ্ত, শুধু বদস র্াো,

সারাজীবদি অক্লান্ত পবরশ্রদমর ফসলএই ঘর এই উদঠাদি গািপালাস হক্ষত-খামার

হসখাদি তার অস্পষ্ট লক্ষ হোটি হোটী পেবযহ্ন আৌঁো রদয়দি,োর বমবষ্ট েুদযাখ হেখায়
হতা তার োজ। হস অিে হোর্াও যাদব হেি? হেি তারা বদল এ ঘদর হতামার ঠাৌঁই

িাই? হেি হেি হেি


?



হেি বলদি? োরর্…..


“I have travelled across the length and breadth of India and I have not seen one
person who is a beggar, who is a thief. Such wealth I have seen in this country, such
high moral values, people of such calibre, that I do not think we would ever conquer

this country, unless we break the very backbone of this nation, which is her spiritual
and cultural heritage, and, therefore, I propose that we replace her old and ancient
education system, her culture, for if the Indians think that all that is foreign and
English is good and greater than their own, they will lose their self-esteem, their
native self-culture and they will become what we want them, a truly dominated
nation.” L o r d Ma c a u l a y a d r e s s t o t h e B r i t i s h

p a r l i a me n t o h 2 .w1 8 3 5

ু
ু
ইাংদরজ হফাদি 200 বির রাজে অদিে বেি যবর েদর বিদয় হগদি আর হভদে
বেদয়দি আমাদের হমরুেন্ড। আমরা আর মাদয়র ভাষায় ের্া ববল িা ভালবাবস িা।
থ
অর্াৎ এদের হর্দে পাশ্চাতে ভাষা পাশ্চাতে সভেতা হে পিন্দ েদর।ভাদলাবাবস ববদেবশ
ভাষায় ের্া বদল ববদেবশ আের েরার তাবলম বিদয় গবদবাধ েবর। পাশ্চাদতে শুধু
থ
খারাপ বজবিস তাই আমরা বিবে।তাদের োম্পতে জীবদির স্বেতার এটা তাদের হয ি

তারা তাদের আত্মদেবিে তাদের জীবিদবাদধর লঘুতা। আমাদের হিদলরা িগ্নভাদব

পাশ্চাতেদে অিুেরর্ েরদি।আমাদের বদ্বতীয় প্রজন্ম বববে঩ৎন দয় প়িদি। আধুবিে োল
এদস পদ়িদি,সবগ্রাসী ঱ূপ বিদয় তারা ববদবযিা হিই প্রাযীি রীবত িীবতর উপর তার
থ
আসাদম পরোদলর জীবিধারাদে হস শুধু উৎপাটিত েদর বেদে, স্বরসবন্ধর বেদে

তাবেদয় আমরা বশউদর উঠদি।


আজদের প্রজদন্মর বফদলাসবফর উপর ববশ্বাস হিই। তারা শুধু আহৎথা রাদখ ববশ্বাস
েদর বাস্তবদে।বন্ধ ু বান্ধব সবাইদে হপদয় ভদল যদল হযদত পাদর। আসদল আজদে হিদলরা
ু
প্রে ৃ ত বশক্ষায় বশবক্ষত িয়। তারা জাদিিা প্রে ৃ ত বশক্ষায় বশবক্ষত দত হগদল তাদে

অবশেই বফদলাজবফ এবাং িািা ববষদয় প্রদয়াজি। আজ স্বরস্বতীর হেউ বরপুর্ত্ দত যায়

িা যায় লক্ষদর্র পর্ত্। োবরগবর বশক্ষায় বশবক্ষত দয় বশবক্ষত দত যায়িা োবরগর
দত যাই।এে সময় যীদির এরেম বয়স্ক হলাদেদের অবো েরা দতা এবাং হজার

ু
েদর রাস্তায় িদ়ি হফলার ঘটিা শুরু য়। যীি সরোর এর পবরসাংখোি অিুযায়ী
হসখাদি 2010 সাদল ষাট বিদরর হবশী মািুদষর সাংখো বিল 178 বমবলয়ি।এমি
বজবিস এসব মািুষদের এো বাস েরদত বাস েরদত বাধে েরা দয়দি হস এো বে

র্াো মািুষদের জিে যীি সরোর, e l d e n r l y r i g h t ,s l a w প্রর্য়ি

এই আইদি তাদের উত্তরাবধোরীদের বলা দয়দি তাদের মা-বাবাদে তাদের োদি
বিদয় যাদব, তাদের হোি বৃদ্ধাশ্রদমর রাখদব দব তাদের সাজা এবাং হজল যার্ত্া দত

পাদর।এই সমসো হর্দে বিস্তার পাওয়ার জিে ভারত সরোর মা-বাবা এবাং বয়স্ক

হলাদেদের সুববধার জিে, mi n i s t r y o f s o c i a l , j u s t i c e
a n d e mp l o y me n t g o v t o f I n d i a সুপাবরশ অিুযায়ী,

ma i n t a i n o n c e a n d f o r a l l a n d p a r e n t s a n d
s e n i o r c i t i z e n a c t 2 0 0 7 প্রর্য়ি েদরি।এই আইি অিুযায়ী

সন্তাদিরা বপতা-মাতার এবাং বয়স্ক হলাদেদের মাবসে ভাতা বেদত বাধে র্ােদবি।এখি
প্রশ্ন আসদি আমরা এই েঠিি বৃদ্ধাশ্রদমর সমসো হর্দে বেভাদব মুবি পাব। উত্তর

ু
থ
খুবই হসাজা।আমাদের বশক্ষা পদ্ধবতর বেি পবরবতি এবাং পবরবতি।িয় এ সমসো
থ
সারাববদশ্বর মািবজাবতর সমসো। আজদের খবর সমাজ বশক্ষা হক্ষদর্ত্ অতেন্ত
ু
থ
হমধাবী।তাবলোর অন্তভি এবাং বাধেতামূলে েরদত দব। হযমি জীবদির তিবতে
মূদলের প্রদয়াজিীয়তা,এবাং তিবতে জীবি যাপি পদ্ধবত তার বপতা-মাতা আত্মীয়-স্বজি

এবাং বয়স্কদের সম্মাি প্রোি এবাং হমাল্লা অিুভবত ইতোবে।যবে উপদরাি সমাধাদির
ূ
উপায় গুবল যর্াযর্ পাবলত য় তা দল অেূর ভববষেদত পৃবর্বীর সমস্ত বৃদ্ধাশ্রম ওল্ড

এজ হ াম বিবশ্চহ্ন দয় যাদব এবাং আমরা আবার বফদর হযদত পারদবা আমাদের হসই

হয র্ পবরবাদরর প্রশস্ত উদঠাদি, বাবা-মা ঠাকুরো ঠাকুরমা ভাই হবাি োো োবে
ু
মা আত্মীয় স্বজদির মাদে।আর তা িা দল এেবেি িা়িা পৃবর্বী ভদল যাদব বৃদ্ধাশ্রম
এর সাধারর্ বাব়ি খুৌঁদজ পাওয়া দব েুষ্কর।

পিশাচ পিপিপি



প্রণয় চক্রবর্তী








পলদার পাড়ে





চৈত্রের সকাল। রায়ঘাত্রে চৈ চৈ রব পত্রে গেত্রলা। সকাল সকাল ভীে গেন উপত্রৈ পেত্রে রায়ত্রের
ু
ঘাত্রের পাত্রে। পাোর মহৈলারা সবাই উলুধ্বহন হেত্রে হেত্রে েত্রে ৈত্রলত্রে েল গবেঁত্রে ঘাত্রের হেত্রক। সূে য

োর হিয়মান রহিম আভা েখনও মুত্রে বত্রস রত্রয়ত্রে গমত্রঘত্রের মাত্রে, নেীর জল বাোত্রসর
য
উৎসাত্রৈ গোত্রো গোত্রো গেউ হনত্রয় এত্রস আেত্রে পেত্রে বােঁোত্রনা পাত্রের নীত্রৈ। গেন খুব সন্তপত্রন দ্রুে
ু
গবত্রে হকে বত্রয় হনত্রয় আসত্রে হকন্তু গকউ ো গেখত্রে ৈাইত্রলই ৈাসত্রে ৈাসত্রে গভত্রে হেত্রয় েহেত্রয়

হেটিত্রয় পত্রে োত্রে পাত্রের উপর, আবার হিত্রর হমত্রে োত্রে নেীর জত্রল।

এরকমই গরাত্রের োরার মাত্রে ঠিক গভাত্ররর হেত্রক মন ভাসাত্রনা ভাওয়াইয়াত্রে গমত্রে গজত্রলরা মাে
ু
েরহেত্রলা একমত্রন। মাত্রের জাল ডাোয় েলত্রেই োরা জাত্রলর মাত্রে গেখত্রে পায় হনকষ কাত্রলা
য
রত্রের একো গেবী মূহে । েখন গেত্রকই োত্রের মাত্রে একো কলরব শুরু ৈত্রয় োয়। হেত্রনর আত্রলা
আরও স্পষ্ট ৈত্রেই বযাপারো স্বাভাহবক ভাত্রবই গ্রাত্রমর মাত্রে েহেত্রয় পত্রে। োরপর গেত্রকই মাত্রয়র

এই উথৎথান সংবাে েহেৎত্রবত্রে রাষ্ট্র ৈত্রে োত্রক আেপাত্রের সমস্ত এলাকাত্রে। আর ঠিক এই কারত্রেই

আজত্রক মানুত্রষর এত্রো েল গলত্রেত্রে পলো নেীর পাত্রে।

য
উলুধ্বহন আর েঙ্খ নাে েম েম করত্রে সমস্ত নেীর োরা জুত্রে। সবাই পালা কত্রর এত্রস মূহের পাত্রয়
ু
ু
হসেঁেুর আলো োন করত্রে একে আেীষ গনবার জনয। গকউ এত্রস ৈাে েত্রল গকউ বা এত্রস সাষ্টাত্রে
ু
ু
ু
প্রোম জানাত্রে মা গক; আবার গকউ বা হকে গেবার েলনা গে োর মা গক ভহলত্রয় হকে গনবার
ইন্দ্জাত্রল এত্রকর পর এক মানে কত্রর ৈত্রলত্রে।

ইহেমত্রেযই খবরো গপ েঁত্রে গেল পাোর গমােল েো এলাকার প্রোন ইন্দ্নাে গভ হমত্রকর কাত্রন।
এত্রো বত্রো একো ঘেনার সাক্ষী ৈত্রে, ঘেনার ঠিকঠাক েেত্রন্তর জনয হেহন একরকম ৈন্ত েন্ত ৈত্রয়ই

গপ েঁত্রে গেত্রলন ঘেনাহৎথত্রল। গসখাত্রন গপ েঁত্রে হেহন গেখত্রলন ঘাত্রের বােঁোত্রনা হসেঁহের উপত্ররর হেত্রক গবে

য
ু
একো উেঁৈ জায়োয় সম্পূেয কাত্রলা প্রায় প্রাপ্তবয়স্ক মানুত্রষর সমান একো পােত্ররর মূহে বসাত্রনা
ু
ু
য
রত্রয়ত্রে। মূহেোর পাত্রে অত্রনকো জায়ো জুত্রে গবে কেগুত্রলা িল আর িত্রলর মালা েহেত্রয়
য
অেহেে মানুষ গমত্রে উত্রঠত্রে এক আশ্চে উৎসত্রবর গনোয়।
য
গ্রাত্রমর সকত্রল জয় মা োরা বত্রল গলাোন করত্রলও মূহেো গে ঠিক গকান গেবীর ো গমােত্রলর পত্রক্ষ
য
য
ু
গবাো সম্ভব গৈাত্রলানা। পধৎমাসত্রন হহৎথো েযানমঘৎনা একটি গেবী মূহে। মূহেটি গেত্রখ অনয হকে গবাো না
য
গেত্রলও োর েঠনশেলী প্রমান গেয় গে এটি গকাত্রনা প্রাশেহেৈাহসক মূহে নয়, বরঞ্চ হনোন্তই
য
আেুহনক। অলংকাত্ররর সুেক্ষ কারুকাে গেত্রখ গবাো োয় গে এটি ৈয়ত্রো মুঘল আমত্রল হনহমযে
য
য
ু
ৈত্রয়ত্রে। েত্রব এেকু সযৎমত্রে হনহশ্চে ৈওয়া োয় গে মূহেটি অনেযই একটি হৈন্দু গেবী মূহে। ইন্দ্নাে
আনমনা ৈত্রয় এসমস্ত কোই ভাবহেত্রলন এমন সময় ভীত্রের মাত্রে গেত্রক একজন বয়স্ক গলাক এহেত্রয়
এত্রস বলত্রলন, “ গমােল মোয় আমাত্রের কত্রো গস ভােয গে মা স্বয়ং আমাত্রের এই জহমত্রে উত্রঠ

য
এত্রসত্রেন োই মা গক রাখবার মত্রো একো ঠােঁই গো চেরী করা আবেযক, আমাত্রের এো কেবযও
গো বত্রে োই না । “


ইন্দ্নাে বৃত্রের হেত্রক ঘুত্রর বলত্রলন, “একো মহন্দর চেহরর জনয বলত্রেন োই গো? “ এ কো
েঁ
উচ্চারত্রের সাত্রে সাত্রেই প্রায় একত্রোত্রে সমস্ত ভীে গেন সযৎমহেসূৈক উত্তত্রর গৈহৈত্রয় উঠত্রলা।
ু
ইন্দ্নাে েত্রেষ্ট বাস্তব বুহে সম্পন্ন একজন বযহি োই গরাত্রের োরায় না গভত্রস হকেক্ষন হবৈার
হবত্রবৈনা কত্রর বলল,“গস গো সবই বুেলাম হকন্তু এই গেবী আসত্রল গকান গেবী এো গো ঠিক বুেত্রে
য
পারলাম না। োোো গকাোয় হকভাত্রব মূহে প্রহেষ্ঠা ৈত্রব বা মহন্দর চেরী ৈত্রব গসসব সঠিক েেন্ত না

কত্রর, সব হেক হবৈার হবত্রবৈনা না কত্রর এত্রো বত্রো হসোন্ত গনওয়া ঠিক ৈত্রব বত্রল আমার মত্রন ৈয়
না। োোো হেনক্ষে হেহে নক্ষে এসত্রবর বযাপার গো আত্রেই।“


ু
ু
একো শুত্রন বৃে হকেক্ষন ৈপ গেত্রক বলল, “ ৈযা গস গো ঠিকই বত্রলত্রেন গমােল মোয় “
ইন্দ্নাে আবারও বলত্রে শুরু করত্রলা, “োই আহম ঠিক কত্ররহে হবষয়ো আমাত্রের হবশু পহিে এত্রস
ু
সবহকে গেত্রখ সঠিক উপত্রেে গেত্রবন।“

প্রোত্রনর মুত্রখর এই কো গে সকত্রলই সায় হেত্রলা না ঠিকই হকন্তু হবত্ররাহেোও করত্রলা না কেউ।তড়ে
য
কারও উত্তত্ররর অত্রপক্ষা না কত্ররই ইন্দ্নাে গভ হমক জায়ো ো খাহল করবার হনত্রেে হেত্রয় ৈত্রল
গেত্রলা।

আসত্রল ইন্দ্নাে প্রেমো গৈত্রয়হেত্রলা হবষয়ো সম্পূেয ভাত্রব সরকাত্ররর ৈাত্রে সত্রপ হেত্রে হকন্তু এত্রো
গলাত্রকর আহৎথা হবষয়োর সত্রে জহেত্রয় রত্রয়ত্রে গেত্রখ গস োর হসোন্ত, ৈয়ত্রো রাজশনহেক কারত্রেই
ু
হকেো বেল করত্রলা।

য
য
হবশু পহিে অোৎ হবত্রেের মুখাহজ গ্রাত্রমর একমাে োেজ্ঞ পহিে, সকত্রলই োেঁত্রক েত্রেষ্ট
শ্রো ও সযৎমাত্রনর গৈাত্রখ গেত্রখ। েমীয় গে গকাত্রনা আৈার অনুষ্ঠাত্রনর সব হবোনই রত্রয়ত্রে এই হবশু

পহিত্রের কাত্রে।



অষ্টাদশ শতাব্দী





রায়ঘাত্রে একো হবত্রেেী গন কা গনাের গিত্রলত্রে েেকাল রাত্রে। গন কার বৈর খুব একো বত্রো নয়
ু
েত্রব বাইত্রর গেত্রক গেত্রখ হেহবয গবাো োয় েোেে েুটি কুেরী রত্রয়ত্রে োত্রে। জহমোত্ররর কাত্রন খবর

গপ েঁোত্রে, েেন্ত করাবার জনয গভাত্ররর হেত্রক জহমোর প্রোপ নারায়ে রায় েুটি গপয়াো ও একজন
ু
ৈরত্রক পাঠাত্রলন গসখাত্রন। বাইত্রর গেত্রক ৈােঁকডাক করত্রে গেত্রখ একজন গলাক কুেরী গেত্রক বাইত্ররর
হেত্রক গবহরত্রয় এত্রলন। কােঁৈাপাকা গসানালী োেঁহে গোেঁি মুখমিল সমৃে েীেয কায়ার আোবয়সী

গলাকটির োত্রয় হবোল একো আলখাল্লা প্রমান গেয় গে হেহন হবত্রেেী। গলাকো এবার নীত্রৈ গনত্রম
য
আসত্রল কোবাোয় জানা গেত্রলা গে ওরা এত্রসত্রে সুেুর ইউত্ররাপ মৈাত্রেে গেত্রক বাহেজয করত্রে এ
গেত্রে। এখন এই গন কায় হেনজন গলাক রত্রয়ত্রে োর মত্রেয একজন গে নীত্রৈ গনত্রমত্রে গস আর অপর
ু
েুজত্রনর একজন একো কুঠহরত্রে হনদ্রামঘৎন আর অপর জন ৈত্রলা গন কার মাহে। আরও জানা গেত্রলা
ু
গলাকগুত্রলা জহমোর মোই গক হকে উপত্রে কন পাঠাত্রে ইেুক। গস উত্রেত্রে জহমোর মোইত্রয়র সাত্রে
গেখা করবার অনুমহে পে ৈর গক হেত্রয় পাঠিত্রয় হেত্রে ৈায় োরা। ৈর রীহেমত্রো আমন্ত্ন পে হনত্রয়

ৈত্রল োয়।

ু
এহেত্রক কুেহরর মত্রেয ঘুহমত্রয় োকা েুবত্রকর ৈঠাৎ ঘুম গভত্রে োয় গভাত্ররর ৈওয়ার সাত্রে গভত্রস
য
ু
আসা একো োত্রনর সুত্রর। েুবত্রকর বয়স বের ৈহিে ৈত্রব, মাো ভহে গসানালী ৈল, অেীব গে র
ু
ু
মুত্রখর েুেহনর হেত্রক একে গসানালী োেঁহে আর গঠােঁত্রের উপত্রর একে গসানালী গোত্রির গরখা েুবত্রকর
গৈৈারায় অদ্ভুে গজ লুস ভহরত্রয় গোত্রল। সুঠাম েরীর েি গৈায়াল গেত্রখ গপাো বাোহম োে বত্রেযর

গে গকাত্রনা ভারেীয় ভাবত্রব এেঁনারা ৈয়ত্রো গকাত্রনা গেবত্রলাক গেত্রক এত্রসত্রেন।

োত্রনর ভাষা অত্রৈনা েত্রব অহৈর চভরত্রবর প্রহেো স্বত্ররর েীর গেন অদ্ভূে ভাত্রব েুবকত্রক মাহেত্রয়
ু
েলল। েুবক েেযা েযাে কত্রর জানলার োত্রর এহেত্রয় এত্রস নেীর জত্রলর গেউত্রে সকাত্রলর সূত্রেযর
এত্রলাত্রমত্রলা েহবোর হেত্রক অদ্ভুেভাত্রব একেৃত্রষ্ট োহকত্রয় গৈত্রয় রইল।


. ইহেমত্রেয গন কার নীত্রৈ গে গলাকো োেঁহেত্রয় প্রৈরীত্রের সত্রে কো বলহেত্রলা গস হনৈ গেত্রকই
উৎসাত্রৈর সাত্রে হিভ হিভ বত্রল ডাকত্রে ডাকত্রে ঘত্রর প্রত্রেে কত্রর েুবকত্রক খুেঁজত্রে লােত্রলা। এই
ু
ৈােঁকডাত্রক েুবত্রকর গমাৈ গকত্রে হেত্রয় একে ৈকৈহকত্রয় েরজার হেত্রক োকাত্রে গেখত্রলা গবকাস য
ডাকাডাহক করত্রে।


য
“বত্রলা গবকাস, হকখবর?” বলল হিভ।
ু
“ও েহম এখাত্রন োেঁহেত্রয় রত্রয়ত্রো গেখহে, ভাবলাম ঘুম গেত্রকই ওত্রঠাহন। আো গস োই
গৈাক…জহমোত্ররর গলাক এত্রসহেত্রলা ইনত্রভহিত্রেে করত্রে.. ো ওত্রেরত্রক বললাম আমরা বাহেজয

য
করত্রে এত্রসহে আর অনুমহে পে টিও পাঠিত্রয় হেলাম।“ বলল গবকাস।
ু
ু
“গভহর গুড। োৈত্রল গেখা োক জহমোর মোই হক বত্রলন। “ কোো বত্রল হকেো ৈপ কত্রর গেত্রক হিভ
য
গবে ভাবুক মত্রো ৈত্রয় বলল,”ওই গোত্রনা গবকাস! ওই গে গোনা োয়, কত্রো মেুর একো োন গভত্রস
আসত্রে.. শুত্রন গেন মনো এই নেীর জত্রলর মত্রোই ঠািা ৈত্রয় োত্রে। আৈা! কত্রো সুন্দর,”

ু
ু
“ওৈ হিভ! েহম আবার ঐসব হেত্রক কান হেে। বলহে সমত্রয় অসমত্রয় কহব ৈওয়া হকেহম বে
ুয
ু
ু
করত্রব? জাহন েহম খুব বত্রো মাত্রপর একজন উৎক ৃ ষ্ট কহব, হকন্তু গসো পেোত্রলর ভহমত্রে, এত্রেত্রে
ু
নও, এখাত্রন েহম একজন বযবসায়ী োই ওসব ভাবনা বাে োও। কহবত্ব সত্ত্া একবার গোমার ঘাত্রে
ু
ু
ৈাপত্রল েহম আবার সব ভত্রল োও.. োই রানীমার আত্রেে আত্রে বযবসার সময় ওসব ভাবনা
ু
ু
একেম বাে। বুেত্রল” োত্রনর হেত্রক গকাত্রনা গখয়াল না কত্ররই আেল েত্রল গবাোত্রনার ভহেত্রে কো
য
ু
গুত্রলা বলত্রে বলত্রে কুঠহর গেত্রক গবহরত্রয় গেত্রলা গবকাস।
য
েঁ
এ কোয় হিভ গরত্রে হেত্রয় বাইত্ররর হেত্রক োহকত্রয় গবকাস গক উত্রেেয কত্রর গৈহৈত্রয় বলত্রে লােত্রলা, “
ু
েহম এসব আর হক বুেত্রব রানীর ৈাকর, গবরহসক গলাকজন েেসব। আহম জাহন আহম হক করত্রে
য
এত্রসহে এখাত্রন ব্ল্যহড গবকাস। গবাোত্রে ৈত্রবনা গোমাত্রক। েেসব। “

বত্রল হনত্রজর ডাইহর খুেঁত্রজ একো পাো বার কত্রর হক গেন গলখাত্রলহখ শুরু করত্রলা হিভ।



এখন

হবত্রকত্রলর হেত্রক নেীর পাত্রে হবশু পহিেত্রক সত্রে হনত্রয় ইন্দ্নাে ৈাহজর ৈল এত্রকবাত্রর গসই গেবী
য
য
মূহের সামনা সামহন। নেীর পাত্রের আকাত্রে েখন সূে সারাহেত্রনর ক্লাহন্ত মাখা গর ত্রদ্রর ৈাের
গুটিত্রয় গমত্রঘত্রের মাত্রে অস্ত োবার পে খুেঁজত্রে, পহশ্চত্রম গমত্রঘত্রের ৈাওয়া বুহেত্রয় হেত্রে এখন পেন্ত
হবত্রকল।

য
োহে গেত্রক গনত্রমই মূহের পাত্রন গৈত্রয় পহিে ৈঠাৎ কত্রর গকমন গেন েমত্রক োেঁহেত্রয় গেত্রলন।

ইন্দ্নাে প্রশ্ন করত্রলা “হক বযাপার পহিে মোয় সব ঠিকঠাক গো? “

পহিে প্রায় সত্রে সত্রেই উত্তর হেত্রলন, “মত্রন ৈয় না সব ঠিকঠাক, বুেত্রল গমােল।“ পহিত্রের কপাত্রল

গেন গপ ঢ়ত্রত্বর গরখাগুহল অত্রনক হৈন্তা ঘাত্রে হনত্রয় আরও স্পষ্ট ৈত্রয় উঠত্রলা।

“গকন বলুন গো পহিে মোয়, মাত্রন “ঠিক গনই” মাত্রনো ঠিক বুেত্রে পারলাম না?” একো অদ্ভুে

অবাক সংেত্রয় পহিেত্রক প্রশ্নটি করল প্রোন সাত্রৈব।


“গোমরা োত্রক হনত্রয় গেবী গেবী বত্রল এত্রো লািালাহি করত্রো হেহন গো আসত্রল গকাত্রনা গেবী নন
ু
গেখহে.. অনয হকে।“ েীর েলায় উত্তর হেত্রলা হবশু পহিে।

“আো আো আমাত্ররা হকন্তু গসই গেত্রক এটিই মত্রন ৈহেত্রলা।“ পহিত্রের কো গেষ না ৈত্রেই োেঁর

কোর মাত্রেই গবে উত্রত্তজনার সাত্রেই হনত্রজর কো গুত্রলা বত্রল উঠত্রলা ইন্দ্নাে।


“আেযাহিক লক্ষত্রের একো বযাপার আত্রে। গোমরা গো এসব বুেত্রব না, হকন্তু আহম ঠিক বুেত্রে
পারহে….. “


এবাত্ররা পহিত্রের কো গেষ না ৈত্রেই ইন্দ্নাে বলা শুরু করত্রলা, “োরমাত্রন আপহন বলত্রেন এো
য
গকানও প্রহেহষ্ঠে গেবী মূহে নয় োই গো?, আহমও প্রেত্রম এটিই গভত্রবহেলাম.. োৈত্রল গো গকাত্রনা
সমসযায় গনই। আপহন কালত্রক শুেু গ্রামবাসীর সামত্রন কো গুত্রলা বত্রল গেত্রবন োৈত্রল ওরা হবষয় ো

বুেত্রব আর আহমও কাল সরকাহর প্রত্নোহত্ত্ক হবভাত্রে গমইল পাঠিত্রয় গেত্রবা োত্রে কত্রর ওরা
য
য
মূহেোর সুবযবহৎথা করত্রে পাত্রর। আর োোো আপহন গ্রামবাসীত্রের সামত্রন কোগুত্রলা বলত্রল মূহেো
সরাবার সময় গকউ গকাত্রনারকম গকাত্রনা োত্রমলা করত্রবনা। “


“গসসব আহম না ৈয় বললাম গমােল, হকন্তু আমার একো োবী রত্রয়ত্রে। “ একো শ্রান্ত গমাহৈে েৃহষ্টত্রে
য
মূহের পাত্রন গৈত্রয়, গবে ঠািা েলায় কোো বলত্রলা হবশু পহিে।

“হক োবী পহিে মোয়?”

ূ
য
“আহম মূহেোর গেত্রক গকাত্রনা চেব েহির মত্রো প্রোঢ় অনুভহে অনুভব করত্রে পারহেনা ঠিকই
য
হকন্তু ো বুেলাম োত্রে কত্রর মত্রন ৈত্রে এো গকাত্রনা সাোরে মূহে নয়, গকমন গেন একো না ভাত্রলা
ূ
না খারাপএর অস্বহস্তকর অনুভহে আমাত্রক োওয়া করত্রে। গসজনয ইন্দ্নাে গোমার কাত্রে আমার
য
অনুত্ররাে আমাত্রক মূহেোর সাত্রে ৈার পােঁৈ হেন মত্রো সময় োও, োরপর না ৈয় গোমার ো হকে ু
য
করেীয় েখন গকাত্ররা।“ হনকষ কাত্রলা মূহেটির হহৎথর মুখমিত্রলর পাত্রন অবাক গমাৈময় েৃহষ্টত্রে গৈত্রয়
োকত্রে োকত্রে গবে ভারী েলায় কো গুত্রলা বলত্রে লােত্রলা বৃে হবশু পহিে।

“আো পহিে মোয় আপহন েেহেন পাত্ররন সময় হনত্রে পাত্ররন োরপর গকাত্রনা হবহৈে বার ৈত্রল

খবর গেত্রবন। েখন এটির হৎথান মহন্দত্রর ৈত্রব নাহক হমউহজয়াত্রম হসোন্ত গনওয়া োত্রব।“ অোসত্রনর

ভহেত্রে কো গুত্রলা বলল ইন্দ্নাে গভ হমক।





অষ্টাদশ শতাব্দী





ঘহের কােঁোয় গবলার গেজ বােত্রে লােত্রলা সূত্রেযর েীক্ষ্ রহির ৈাে েত্রর ।গন ত্রকা গেত্রক গনত্রম
য
পাত্রের বােঁোত্রনা ঘাত্রের পাত্রে এত্রস োেঁোত্রেই একো হজহনস হিত্রভর মনত্রক খুব আকষে করত্রলা। গস
গেখত্রলা বােঁোত্রনা ঘাত্রের পাত্রে জত্রলর মত্রেয কেগুত্রলা গেত্রল আপন মত্রন গখলা করত্রে, গেত্রলগুত্রলা

ু
গে ত্রে হেত্রয় জত্রল হেত্রয় লাি হেত্রে, হকে গেত্রল গে ত্রে জল গেত্রে ডাোয় উত্রঠ আসত্রে আবার োরা
ু
পুনরায় গে ত্রে হেত্রয় জত্রল লাি হেত্রে। গকউ গকউ নেীর োত্রর একো বৃে বে োত্রের েহে গুত্রলা েত্রর
য
ু
েত্রল বাোত্রস অত্রনক েুর পেন্ত এহেত্রয় োত্রে, আবার গকউ গেত্রে হেত্রে ইত্রে কত্রর জত্রল পোর
সাৈহসকোয় । এসবই োত্রের গখলা… … গবে ভাত্রলা লােহেত্রলা হিত্রভর। সবাই গকমন গেন স্বােীন

গকমন গেন প্রক ৃ হের সাত্রে একাি গকমন গেন অদ্ভুে হমল রত্রয়ত্রে োত্রের হভের। এসব গো
গকাত্রনাহেন গেত্রখহন গস মৈারানীর রাজত্রত্ত্। রানীর রাত্রজয সবাই বযস্ত, কাত্ররা সাত্রেই ভাবালাত্রপর
ু
সময় গনই; সবাই. েেত্রে, সবাই গেোন্তরী রাজত্রকাষ পূরত্রের লত্রক্ষয। গসখাত্রন গকউ এে প্রাে খুত্রল

ৈাত্রস না গসখাত্রন গকউ এত্রো প্রাে খুত্রল এত্রক অত্রনযর সাত্রে গমত্রে না; সবারই মুত্রখ একো গমহক ৈাহস,
য
গসখাত্রন সবাই গেন স্বাোত্রনস্বী। গসখাত্রন সুত্রখ োকত্রে গেত্রল গনোর দ্রবয লাত্রে সবারই প্রহেহনয়ে।
য
গসখাত্রন মানুষ মনুষত্রেযর উপর নয়…সবাই গেন গসই দ্রত্রবযর উপর হনভরেীল।

ূ
হকন্তু হক আত্রে এই ভারে ভহমর বাোত্রস! হক এমন গনো আত্রে, গে সবাই এখাত্রন সুখী, সবার মুত্রখ
ু
সবসময় এে ে ৃ হপ্তর ৈাহস। গবে ভাহবত্রয় েলল হিভত্রক।


য
য
আনমনা হিত্রভর ভাবনা কষত্রে এবাত্ররা বােঁো পেত্রলা গবকাত্রসর ডাত্রক।
“হিভ, হিভ গেত্রখা জহমোর মৈােয় আমাত্রেরত্রক আমন্ত্ে পাঠিত্রয়ত্রেন আজত্রকর সেযার সভায়

গোে গেবার জনয।“


গবরহসক গবকাত্রসযর সাত্রে গবহে কো না বাহেত্রয় হিভ বলল,“বাহ্ সুখবর গো োৈত্রল, ৈত্রলা
প্রত্রয়াজনীয় হজহনস গুত্রলা গুহেত্রয় হনই”


বত্রল েুজন গন কার উত্রেত্রেয রওনা হেত্রলা জহমোত্ররর সত্রে সাক্ষাত্রের জনয উপত্রে কত্রনর দ্রবযাহে

গুহেত্রয় গনবার জনয।






এখন







ু
হবশু পহিে ৈঠাৎ কত্ররই গকমন গেন হৈহন্তে ৈত্রয় বলল “েত্রব েহম গে মহন্দত্ররর বযাপাত্রর বলত্রো,
মাত্রন মহন্দর েহে প্রহেষ্ঠা করত্রেই ৈয় গস জনয প্রত্রয়াজনীয় জহম বা জায়ো গোমাত্রের সরকার গেত্রক
পাওয়া োত্রব হক!?।“


“ আত্রর পহিে মোয় সরকাহর সাৈাত্রেযর হক আত্রে,.. রায়ত্রের গে এত্রো সম্পহত্ত এত্রো জহম গসগুত্রলা

ৈত্রব হক োৈত্রল? েহে ভহবষযত্রে গকাত্রনা মহন্দর হৎথাপন করত্রেই ৈয় েত্রব ওত্রের এই জহমত্রে করত্রলই
ু
ক্ষহে হক, োোো ওত্রের সবহকেই সরকাহর খাোয় এমহনত্রেও জমা পত্রে োত্রব। “ একহনিঃস্বাত্রস কো
গুত্রলা বত্রল ৈলল ইন্দ্নাে।


“োৈত্রল গো আমাত্রের হপোৈহিত্ররত্রের সাত্রে কো বলত্রে ৈত্রব। কারে. বাস্তু মত্রে গকাত্রনা হকে ু
ূ
প্রহেষ্ঠার জনয জহম েেো জরুরী জহমর মাহলত্রকর ভহমকাও ঠিক েেোই জরুরী। আর োোো
রায় বংত্রের গেষ পুরুষ বলত্রে গো ওই গলাকত্রকই আমরা হৈহন।“ বলল পহিে।

পহিত্রের কো গেষ না ৈত্রেই ইন্দ্নাে প্রোন প্রায় গরত্রে হেত্রয়ই বলল, “আপহন ওই গলাত্রকর কো বাে
হেন, এমহনত্রেই গলাকো পােল, এসব বযাপাত্রর ওত্রক গকন জোত্রে বলত্রেন? গ্রাত্রমর গলাত্রকরা একো
য
শুনত্রল অনে ঘত্রে োত্রব।“





রাত্রের আত্রলা েখনও ি ুহরত্রয় োয়হন, একজন বৃে গলাক েহেত্রে বত্রো একো পাের গবেঁত্রে গেত্রন

গকাোও হনত্রয় োবার জনয েীব্র গৈষ্টা করত্রে গ্রাত্রমর সরু রাস্তার পাত্রে। গলাকোর েীেযকায় েরীত্রর
েঁ
ু
একো গনাংরা কাো মাখা গেো জামা, সমগ্র মুখ জুত্রে গেত্রয় রত্রয়ত্রে ৈল োেঁহের জো । েরীত্ররর
ু
প্রাৈীন ৈামোয় আেঁকত্রে েরা গোো কেক বৃে ৈাে োো হকেই গনই; েবুও প্রানপত্রন গেন পাের
োত্রক গেত্রন হনত্রয় গকাোও হনত্রয় োবার গৈষ্টা ৈালাত্রে গলাকো। গৈাখ মুখ হবক ৃ ে কত্রর মুত্রখ হবশ্রী
য
একো আওয়াজ কত্রর োর ক্ষমোর প্রেেন করত্রে বত্রে হকন্তু সবত্রেত্রষ পােরো অনে। এ গেন
ু
গকাত্রনা গবাো গেত্রন হনত্রয় োবার জনয, ৈাবুত্রকর আঘাত্রে গঘাো েেত্রে ঠিকই হকন্তু অহেক্রান্ত

পত্রের পহরমান েূনয।

সকাত্রল রাস্তার োত্ররর বাহের একজন মহৈলার গৈাত্রখ পেল এই ঘেনা, গস গেখত্রলা, একো গলাক

েহে হেত্রয় গবেঁত্রে ষষ্ঠী েলার গেল ৈলুে মাখাত্রনা পােরোত্রক গকাোয় গেন হনত্রয় োবার গৈষ্টা করত্রে।

এই অঘেন গেখা মােই মহৈলাটি হৈৎকার কত্রর উঠত্রলা । সত্রে সত্রেই গ্রাত্রমর গলাকজন গেন গরাজকার
ু
অত্রভযত্রসর মত্রো লাঠি সেহক হনত্রয় েত্রে এত্রলা।
েঁ
ূ
েঁ
গকাত্রনা঱ূপ ভহমকা োোই একো গলাক হবক ৃ ে ভাত্রব গৈৈাত্রে গৈৈাত্রে, “ আবার পােলো গখত্রপত্রে,
আবারত্রখত্রপত্রে, এে মাত্ররর পত্ররও হেক্ষা ৈয় না পােত্রলর” বত্রল বৃে গক এত্রলাপাোহর ভাত্রব লাঠি হেত্রয়
মারত্রে মারত্রে শুরু করত্রলা।এহেত্রক পােল বুত্রো একো অদ্ভুে ঘেনা করত্রলা, হপত্রঠ আঘাে করা

মােই েু ৈাত্রে োহল হেত্রে হেত্রে প্রৈি গজাত্রর োহেলয ভত্রর ৈাসত্রে লােত্রলা; এই ঘেনা প্রৈার রে
গলাকোর মাোয় স্নায়হবক উত্রত্তজনা আরও বাহেত্রয় হেত্রলা গেন খুন গৈত্রপ গেত্রলা গলাকোর মহস্তত্রে…

এবার গলাকো ৈাে পা হেত্রয় লাহে ঘুহষ সবই এত্রলাত্রমত্রলা ভাত্রব ৈালাত্রে লােত্রলা গসই বৃত্রের প্রহে।

হকন্তু এহেত্রক েে মাত্ররর পহরমান বাত্রে েেই বুত্রো গেন ৈাহসর পহরমান বাহেত্রয় হেত্রলা এমনহক
ু
েুৈাে েত্রল নাৈ শুরু কত্রর হেত্রলা । একজন বলল, “মার, আরও গজাত্রর মার।সরকাহর গলাকগুত্রলার
দ্বাহয়ত্ব না োকত্রল আহম গো এত্রক এেহেন কত্রব এত্রক গমত্রর গিলোম। গরাজ গরাজ এসব আর সৈয ৈয়

না।“ হবষয়ো ৈয়ত্রো খারাপ ৈত্রে গেত্রখ গ্রাত্রমর আর একজন বৃে এহেত্রয় এত্রস বলল, “ হক করত্রব
বত্রলা বাবা, এ ঘেনা বহু কাল েত্ররই ৈত্রয় আসত্রে…আমরাও গমত্রনহে, গোমরাও গমত্রন নাও। গমত্ররা না

আর মত্রর োত্রব গে।“

এবার একজন মহৈলা প্রায় কোো প্রায় অগ্রাৈয কত্ররই বলল, “ মরন আত্রে নাহক ওই ৈেভাোর! ও
সব গখত্রয়ত্রে এবার আমাত্রেরও খাত্রব।মারাই ভাত্রলা।মা ষষ্ঠীর োত্রয় ৈাে…হে হে হে হে।মাত্ররা আরও

মাত্ররা, গমত্রর ৈাে পা গভত্রে োও“

ু
বৃে এবারও বলল, “ওত্রৈ ৈহরপে আর গমত্ররা না ওত্রক মত্রর গেত্রল সরকাহর গলাত্রকর ৈাত্রে েহম মার
েঁ
ু
গখত্রয় মরত্রব। আর োোো ওত্রক েত্রল গোমার অমেল জাত্রনানা, োত্রমা এবার োত্রমা। েো স্নান কত্রর
ু
আবার শুে ৈত্রে ৈত্রব না ৈত্রল েহম একঘত্রর ৈত্রয় োত্রব। োত্রমা এবার োত্রমা। “
ু
বৃত্রের এ কোয় গলাকো প্রৈার বে কত্রর আেমরা বৃে গক গিত্রল পা হেত্রয় একে গঠত্রল হেত্রয় বলল ,
“ো আজ গেত্রে হেলাম”, বত্রল ৈত্রল গেল। এহেত্রক রিাি বুত্রো হেহবয ৈাসত্রেই োত্রক।

ু
ইহেমত্রেয সরকাহর n g o র হকে গলাক ঘেনা হৎথত্রল গপ োত্রলা, সরকাহর গলাক আসত্রে গেত্রখই গ্রাত্রমর
গলাক গে গেরকম পাত্রর ভীে গভত্রে পাহলত্রয় গেত্রলা পত্রে রইত্রলা শুেু গসই পােল বুত্রো। গলাকগুত্রলা

এত্রস শুেু আেমরা বৃে গক উোর কত্রর হনত্রয় গেত্রলা।


গলাকোর নাম গকউ জাত্রননা েত্রব সবাই হপোৈ হিত্ররত্রে বত্রল ডাত্রক। এরকম ভাত্রবই গলাকো নাহক
য
মাত্রে মাত্রে গকাত্রনা পাের বা পােত্ররর মূহেত্রক গ্রাত্রমর হভেত্রর গেত্রক গকাোও হনত্রয় োবার গৈষ্টা
কত্রর। হকন্তু বারবার অসিল ৈয় আর প্রহেবারই গজাত্রে েেপ্রৈার।

য
হপোৈহিত্ররত্রে, রায় বাহের একমাে বেমান অহেবাসী। গলাকো বে উন্মাে। গ্রাত্রমর সমস্ত গলাক
ূ
ু
সবসময় ওর গেত্রক েূরত্ব গরত্রখই ৈত্রল। গকউ নূযনেম সৈানুভহে েকুও গেখায় না ওর প্রহে। গলাকোর
আসল নাম গে আসত্রল হক ো গকউ ঠিক জাত্রন না, এমনহক গলাকোর বয়স গে ঠিক কে বের গস
য
সম্পত্রকও কারও গকাত্রনা োরনা গনই, গকউ গকউ বত্রল একত্রো বের গকউ বত্রল েুত্রো গকউ বত্রল
োরও গবহে । জীেয বযাহে ময় বৃে েরীর হনত্রয় গকাত্রনা রকত্রম গবেঁত্রৈ োত্রক গস। গলাকোর না আত্রে

গৈেনা না আত্রে চৈেনয। শুেু সরকাহর একো সংহৎথার গে লত্রে গলাকোর গকাত্রনা গবলা খাবার গজাত্রে
ু
গকাত্রনা গবলায় গজাত্রে না…এই েয়া েকু না োকত্রল গলাকোর পহরহহৎথহে গে হক ৈত্রো বলা মুেহকল।ওই
সংহৎথার গলাক গুত্রলা োো ৈয়ত্রো গ্রাত্রমর অনয গকউ ওর পাে গঘেঁত্রষ না। অত্রনত্রক ভাত্রব গলাকো

মানুষই না ও গকাত্রনা অমানুহষক চেেয, কাত্রলর প্রাৈীর গোপত্রকও প্রাৈীন পৈা েলা েরীত্রর গকাত্রনা

অহভোপ হনত্রয় এখনও গবেঁত্রৈ রত্রয়ত্রে। গেত্রৈর গকাত্রনা অংে েত্রল গেত্রল খত্রস গেত্রলও োর গৈেনা
ৈয়না; জীবন গেন োেনা কন্টত্রক হবে ৈত্রয় মুহির জনয েেিে কত্রর হকন্তু মুহি গমত্রল না োর এক
য
ভয়াবৈ গকাত্রনা গপ রাহেক পাত্রপর কারত্রে । আসত্রল গলাকো সম্পত্রক একো কো প্রৈহলে রত্রয়ত্রে

সমগ্র এলাকা জুত্রে, সবাই মত্রন কত্রর এই গলাক আসত্রল রায়বাহের গকাত্রনা সেসযই নয়, বাইত্ররর
ু
গকাত্রনা গেে গেত্রক এত্রস এই রায়ত্রের সম্পহত্তর গলাত্রভ গস েত্রল ৈােরীত্রে রায়বংত্রের প্রত্রেযকত্রক

নৃসংে ভাত্রব খুন কত্রর গেষ কত্রর গিত্রল োরপর হনত্রজই োর কময িলস্ব঱ূপ গকাত্রনা এক অহভোত্রপ
ু
পােল ৈত্রয় ঘুত্রর গবোয় আর ঠিক এই কারত্রেই ৈয়ত্রো গমত্রলনা োর মুহি; ৈয়ত্রো মৃেযত্রকও গস
ু
অপহবে কত্রর গেত্রব এজনযই মৃেয গেবোও গেন োর জনয সমস্ত েরজা আেত্রক গরত্রখত্রে.. । োই

এরকম একো খুহন অপহবে পাপীর োয়া সবসমত্রয়ই এহেত্রয় ৈত্রল গ্রামবাসী। োোো রায়ত্রের
হবোল প্রাৈীর গঘরা গপাত্রো বাহের সীমার বাইত্রর ওই বে উন্মােত্রক খুব একো গেখাও োয় না।

েহেও গকাত্রনাহেন গেখা োয় েত্রব গ্রাত্রমর গলাক আর পাোর কুকুত্ররর উৎপাত্রে োত্রক আবার হিত্রর
য
গেত্রে ৈয় ওই হনজন প্রসাত্রের অেকাত্রর । এরকম একো গবনাহম খুহন হবত্রেেীর নাম গলাক মুত্রখ
স্বাভাহবক ভাত্রবই োর এই চপোহৈক কাত্রজর জনয হপোৈহিত্ররত্রে ৈত্রয় োয়।



এসব কারত্রেই ইন্দ্নাে হবশু পহিত্রের মুত্রখ ৈঠাৎ কত্রর ওই হপোৈহিত্ররত্রের নাম শুত্রন গকমন গেন

উত্রত্তহজে ৈত্রয় ওত্রঠ।





অষ্টাদশ শতাব্দী









হবোল জহমোর বাহের হসংৈ েরজায় োেঁহেত্রয় েুজন হবত্রেেী। অন্দরমৈল গেত্রক হবত্রেষ
য
অহেহেয়োয় পুষ্পমালার অভযেনায় েুজনত্রক হভেত্রর হনত্রয় োওয়া ৈত্রলা। হভেত্রর োবার সময়
রাস্তার েুপাত্রে লক্ষয করত্রে করত্রে ৈত্রলত্রে হিভ এমন সময় ৈঠাৎ কাত্রন আসত্রলা অত্রনক গুত্রলা নারী

কণ্ঠ একসত্রে “ঐত্রো ঐত্রো” বত্রল গেন ৈাসাৈাহস করত্রে। েব্দ অনুসরে কত্রর উপত্রর োকাত্রেই গৈাত্রখ
পেত্রলা অত্রনক গুত্রলা েুবেী বাহের োে গেত্রক হিভ ও গবকাত্রসযর ৈলার পে অনুসরে কত্রর

ু
ৈাসাৈাহস করত্রে।হিভ ওহেত্রক োকাত্রেই োরা সকত্রল গেন মুখ গুত্রলা সহরত্রয় একে আোত্রল সত্রর
গেত্রলা।

য
য
য
পৃহেবীত্রে অত্রনক গস ন্দে মানুষত্রক মুগ্ধ কত্রর, অত্রনক গস ন্দে কহবর কহবোর খাোয় হনবাোয়
ু
য
য
কলত্রমর কাহল েরায়, অত্রনক গস ন্দে মানুত্রষর হবহিে কত্রর হকন্তু হকে গস ন্দে োত্রক গেখাত্রন হকে ু
য
ূ
য
হজজ্ঞাসু গৈাখও োর পে ৈাহরত্রয় গেত্রম োয় কত্রয়কমুৈত্রের জনয, গসই মেুর সৃহষ্টর উবর কারুকাে য

ু
একে মত্রনর মত্রো কত্রর গেখবার আোয়, শুেুই গে গৈাত্রখর মহে োর েহে ৈাহরত্রয় গিত্রল ো নয়
ু
গেত্রম োয় হকে পারেেী কেত্রকর কোর বুহলও; গবত্রে োয় বুত্রকর হভেরকার উেীপনা। এরকমই
একো ঱ূপ গেন মানবী অবয়ত্রব এক েলক এত্রস ভবঘুত্রর হিত্রভর গৈাত্রখর েহেত্রক োহমত্রয় হেত্রলা।

ক্ষহনত্রকর জনয হিভ হনত্রজত্রক গকমন গেন হবে অসাে হেকাত্ররর মত্রো মত্রন ৈত্রলা ।

োই গৈাক জহমোর সভায় প্রত্রবে করত্রলা োরা েুজন।জহমোরত্রক হবহভন্ন উপত্রে কন হেত্রয় সাহজত্রয়,
ূ
গ্রাম বাংলার ভয়সী প্রেংসা করত্রলা েুই আেন্তুক। এরপর োরা প্রস্তাব রাখত্রলা গে োরা এখাত্রন
ু
বযবসার জনয এত্রসত্রে এবং হকে এলাকা োত্রের েরকার গে এলাকাত্রে বযবসা কত্রর লাত্রভর গবে হকে ু
অংে জহমোরত্রক োন করত্রব ।জহমোর প্রোপ নারায়ে আরব গেত্রের আের ইউত্ররাপ গেত্রের
য
ু
ু
নানান গপাোক, োে বুে নানান োমী োমী রে গবরত্রের হক্রিাল, েহর েহর কাজু হকসহমস গকক
জািরান প্রভ ৃ হে গপত্রয় োত্রের প্রস্তাত্রব সযৎমহে হেত্রে হবলম্ব করত্রলন না। োোো এরকম রুপকোর
েত্রের ৈহরত্রের মত্রো েুত্রো হবত্রেেী গলাক এত্রস এই গ্রামবাংলার এক জহমোরত্রক এত্রো গোষাত্রমাে

করত্রল হেহন গো েলত্রবনই।


পরহেন সকাত্রল খুব োোোহে ঘুম গেত্রক উত্রঠ োরা প্রস্তুে ৈত্রে োত্রক প্রেম হেত্রন বযবসার কাত্রজর
জনয আেপাত্রের গ্রাম গুত্রলা ঘুত্রর গেখত্রব বত্রল এমন সময় ৈঠাৎই গসই েেকাল সকাত্রলর মত্রো
ু
গন কার কুঠহরর জানলা হেত্রয় আবারও গভত্রস আসত্রলা সুমেুর হমহষ্ট োত্রনর বুহল। গমাহৈে ৈত্রয়
য
ু
পেত্রলা হিভ। সময় অপৈয় না কত্ররই হিভ গবকাসযত্রক বলল, “ গবকাস েহম অসোনো শুরু কত্ররা
ু
ু
ু
আহম একে আসহে “ বত্রল এক গে ত্রে কুেরী গেত্রক গবহরত্রয় গন কা গেত্রক োেঁপ হেত্রয় েেত্রে লােত্রলা
গসই োত্রনর সুর অনুসরে কত্রর।
য
এহেত্রক গবকাস হবষয়ো বুেত্রে না গপত্রর, “হিভ গেও না, প্রেম হেত্রনই এরকম করত্রে গনই, পােলাহম
কত্ররানা “ বত্রল হৈৎকার করত্রে লােত্রলা।


নেীর পাত্রের সরু রাস্তা েত্রর সুত্ররর ধ্বহন হিভত্রক একো গবে বত্রো প্রসাত্রের কাত্রে হনত্রয় গেত্রলা।
োত্রনর েত্রব্দ হবে হিভ আজ োহয়কা গক গেখত্রে ৈাই। বাইত্রর গেত্রক বত্রসও গস কাত্রনর আরাম বা

মত্রনর োহন্ত হেত্রে পারত্রো, হকন্তু গৈাত্রখ কাপে গবেঁত্রে গকাত্রনা হমহষ্ট িত্রলর রসাস্বােন করা গেন সমগ্র
ু
িত্রলর হমষ্টো হকেো ৈত্রলও কহমত্রয় গেয় োই গসরকম রত্রসর আনন্দ উপত্রভাে করা গসই িত্রলর
পহরপূেযো গক েোেে হবৈার করত্রে গেমন অপারক গেমনই গসই রস গ্রৈীোর পত্রক্ষও হবষয়ো
য
অস্বহস্তর। গসরকম গভত্রবই হিভ েরজায় োেঁহেত্রয় োকা প্রৈরীর বােঁো গপহরত্রয় বলপূবক হভেত্রর
ু
প্রত্রবত্রের জনয উেযে ৈত্রলা। হকন্তু প্রৈরীরা এরকম আেন্তুকত্রক গকাত্রনাভাত্রবই হভেত্রর েকত্রে হেত্রে
নারাজ।

এমনসমত্রয় োন গেত্রম গেত্রলা। ৈঠাৎ গভত্রস এত্রলা, “হক ৈত্রলা প্রৈরী? এত্রো ৈট্টত্রোল হকত্রসর? “

ু
সবারই েৃহষ্ট উপত্ররর োলাত্রনর হেত্রক। গসখাত্রন একজন েুবেী ৈল এত্রলা কত্রর হস্নগ্ধ গৈাত্রখ উত্তত্ররর
আোয় গৈত্রয় রত্রয়ত্রে নীত্রৈর েরজার গলাকগুত্রলার হেত্রক। হকন্তু গসই গৈনা অবয়ব হিভত্রক গেন

হদ্বেীয় বাত্ররর জনয হবে করত্রলা। জহমোর বাহের োত্রে গেখা গসই গৈনা মুখো। অবাক েৃহষ্টত্রে হিভ
শুেু গৈত্রয়ই রইল।


“আত্রজ্ঞ মা, এই বাবু টি গজার কত্রর হভেত্রর গেত্রে ৈাইত্রে, হকন্তু আপনার আত্রেশু আত্রে বাইত্ররর
ু
কাউত্রক হভেত্রর না েকত্রে গেওয়ার গস জনয এনাত্রক আেত্রক গরত্রখহে।“ বলল একজন গপ ঢ় প্রৈরী।

পলদার পাড়ে







পহশ্চম আকাত্রে এেক্ষন গোেূহলর েুত্রলায় মাখা রহিম গমঘ গেত্রয় গেত্রে। সুহেযত্রেত্রবর হসংৈভাে
য
গেত্রক গেত্রে গভত্রস োওয়া গসই গমত্রঘত্রের আেঁৈত্রল। গজযাৎস্না মাখা পূহনমার ৈােঁে সত্রব আত্রলাময় রাত্রের
উৎসত্রবর আত্রয়াজন শুরু কত্ররত্রে। ওহেত্রক বােঁেবত্রনর ওপার গেত্রক হে েঁ হে গপাকা গুত্রলার একস্বত্রর
য
ূ
ঐকযোন গভত্রস আসত্রে বাোত্রসর সাত্রে। আর গেয়াত্রলর েল কত্রয়ক মুৈে অন্তর অন্তর সাো হেত্রয়
োত্রে নেীর ঘাে জুত্রে।

ু
ু
হেত্রনর আত্রলা িহরত্রয় আসত্রে গেত্রখ পহিে বলত্রলন,“আো ইন্দ্নাে েহম বাহে োও। আমার হক্রয়া
অভযাত্রসর সময় ৈত্রয় এত্রসত্রে। আহম আজ এখাত্রন একাই রাে কাোত্রবা।“

য
“আো, েত্রব সাবোত্রন োকত্রবন । আহম োৈত্রল আহস আর গকাত্রনা অসুহবো ৈত্রল হনহদ্বোয় গিান
কত্রর আমাত্রক গডত্রক গনত্রবন।“ বত্রল ইন্দ্নাে োহেত্রে উঠত্রলা। হবশু পহিে ইন্দ্নাত্রের কোয় ৈাসত্রে
ু
ৈাসত্রে বলল, “আত্রর েহম গসসব গভত্রবা না আহম সাবোত্রনই োকত্রবা।“

ইন্দ্নাে েুত্রলা উহেত্রয় োহে হনত্রয় রাজপত্রের হেত্রক রওনা হেত্রলা।


য
েঁ
ইন্দ্নাে োবার পর পাত্রের গসগুন বাোন গেত্রক কেগুত্রলা শুকত্রনা কাঠ কুহেত্রয় হনত্রয় এত্রস মূহেোর
য
সামত্রন বত্রস হবশু পহিে েুহন জ্বালাত্রলা। ৈাহরহেক হনজন, ঘাত্রের এপার ওপার হমহলত্রয় একমাে বুত্রো
হবত্রেের মুখুত্রজয োো গকাত্রনা মনুষয অহস্তত্রত্বর হৈহ্ন খুেঁত্রজ পাওয়া োয় না। েুনীর আগুত্রনর ঠিক
য
সামত্রন উত্তর হেত্রক মুখ কত্রর বসাত্রনা রত্রয়ত্রে মূহেো আর োর পাত্রেই পুব হেত্রক মুখ কত্রর হনত্রজর
চেনহন্দন হক্রয়ার জনয বসবার ৈাোই পােত্রলন পহিে। আসত্রন বত্রস আসনশুহের করবার জনয

য
প্রস্তুে ৈবার আত্রে হবশু পহিে একবার গৈাখ বুহলত্রয় হনত্রলন মূহের হেত্রক, েীর হনস্বত্রব্দ বত্রয় ৈলা
য
ু
বাোত্রসর োক্কায় কম্পমান েুনীর আগুন মূহেোর সমগ্র অবয়ব গক আত্রলাময় কত্রর েত্রলত্রে, মুত্রখর
ু
ু
উপর আত্রলাোয়ার গখলা গেন েোব্দী পুরােন পােুত্রর মুত্রখ জীবন্ত গজযাহে িটিত্রয় েলত্রে। ৈঠাৎ
কত্রর গেত্রখ মত্রন ৈয় গেন জীবন্ত গকাত্রনা মানবী গোে হনদ্রায় হনমহিে ৈত্রয় বত্রস রত্রয়ত্রেন আপন
ূ
গখয়াত্রল এই এখুহন বুহে গজত্রে উঠত্রবন। োই গৈাক পহিে মোয় আসন শুহে করেযাস ভে শুহে
য
য
প্রহক্রয়া েো প্রাোয়াম সম্পন্ন কত্রর োহয়েী জপ করত্রে করত্রে পাহেব গেত্রক অপাহেব হনরাকার
য
জেত্রের হেত্রক রওনা হেত্রলন অোৎ হেহন েযান মঘৎন ৈত্রলন।

কত্রো ঘন্টা এভাত্রব গেত্রলা গবাো োয় না। ৈঠাৎ কত্ররই গকমন গেন একো অদ্ভুে অস্বহস্তর ইহেত্রে

মত্রনাসংত্রোে হেন্ন ৈত্রয় গেত্রলা পহিত্রের; েখনও োর গৈাখ বে, হকন্তু স্পষ্ট বুেত্রে পারত্রেন
য
আেপাত্রের পহরত্রবেো গেন ঠিক গনই, খাহনকো পহরবেন ঘত্রেত্রে। পাত্রের বাোত্রন না আত্রে হে েঁ হে
গপাকার ডাক না আত্রে গেয়াল কুকুত্ররর হৈৎকার। এত্রকবাত্রর পূেয হনস্তভৎধো। গোোভযাত্রসর জনয োন্ত

পহরত্রবে জরুরী বত্রে হকন্তু এ হনস্তভৎধো গেন এক অত্রৈনা অস্বহস্তর, মত্রন ৈত্রে এর হভের গেন
গলাকাত্রনা রত্রয়ত্রে গকাত্রনা এক অস্পষ্ট সংত্রকে।














অষ্টাদশ শতাব্দী








ু
ু
হিত্রভর হেত্রক একবার গৈাখ বুহলত্রয় হনত্রয় একে উেঁৈ েলায় েত্রেষ্ট সংেত্রমর সাত্রে েুবেী বলল,”
ওনাত্রক হভেত্রর আসত্রে োও জীবন কাকা।“

প্রৈরীও কোমত্রো আত্রজ্ঞ বত্রল েুবকত্রক গেত্রে হেত্রলা। হিভ েুবেীর হেত্রক গৈত্রয় েনযবাে জাহনত্রয়
অস্পষ্ট ভাো বাংলায় বলল, “মযাডাম আপনাত্রের এখাত্রন গেত্রক অসম্ভব সুন্দর একটি োত্রনর সুর
য
য
গভত্রস আসহেত্রলা, আহম োরই সোত্রন এ পেন্ত ৈত্রল এত্রসহে । আসত্রল আহম এেরত্রের অপূব সংেীে
আত্রে কখত্রনা শুহনহন গো োই।“

ু
েুবেী হনরুত্তর ৈত্রয় হভেত্ররর ঘত্ররর হেত্রক ৈত্রল গেত্রলা। হকেক্ষন বাত্রে একজন পহরৈাহরকা অবাক
ু
ৈত্রয়োেঁহেত্রয় োকা হিভত্রক পে গেহখত্রয় উপত্ররর ঘত্রর োবার জনয োর হপে অনুসরে করবার কো
ইোরায় বলল। হিভ ও গসইমত্রো োত্রক অনুসরে কত্রর গসাজা হসেঁহে গবত্রয় গপ েঁেত্রলা একো হবোল

ু
েরজার সামত্রন। পহরৈাহরকা েরজায় একে আঘাে করত্রেই গবহরত্রয় এত্রলন গসই অপ঱ূপা েুবেী।
ু
হিত্রভর হৃেহপি গেন আবার গকালাৈল শুরু কত্রর হেত্রলা, একে গোক হেত্রল হনত্রয় হিভ ভাবত্রে
লােত্রলা, “এ গকমন ঱ূপ ঈের! সামত্রন এত্রলই গকমন গেন অবে ৈত্রয় োহে আহম”…েবুও কম্পমান

ু
বুত্রক একে সাৈস জুহেত্রয় গস বলল, “ আসত্রল এরকম সংেীে আহম আত্রে গকাত্রনাহেন শুহন নাই, োই,
য
মাত্রন আপহনই গো োন করহেত্রলন, অপূব আপনার কত্রণ্ঠর জােু, সহেযই হৈত্রনাোইজড ৈত্রয় গেত্রে
য
ৈয়।“ একবাত্রর অত্রনকখাহন বত্রল হনত্রয় েুবক একো েীঘোস গেত্রে োেঁহেত্রয় রইল।

“আো, েনযবাে। এেো েখন ৈত্রলই এত্রলন েখন একো োন না ৈয় শুত্রনই জান। আসুন হভেত্রর
ু
আসুন।“ গবে োন্ত নি স্বত্রর গঠােঁত্রের গকাত্রন একে ঈষে বােঁকা ৈাহস গৈত্রস েুবেী বলল কো গুত্রলা।

হিভ ঘত্ররর হভের প্রত্রবে করত্রলা, ঘত্ররর হভেত্রর বত্রো বত্রো চেল হৈত্রে সাজাত্রনা সমগ্র
ু
গেওয়াল,সরস্বেী, ৈর গে রী, রাো ক ৃ ষ্ণ…. প্রহেটিই ভারেীয় চেলীত্রক েত্রল েত্রর, হিভ হবস্ফাহরে
ু
গৈাত্রখ গসগুহলই গেখহেত্রলা। বাইত্ররর েলন্ত বারান্দার েরজার সামত্রন একো সাো মােুত্ররর উপর
ু
ু
নানার বােযেত্রন্ত্র মাত্রে েুবেী বসত্রলা, ৈাত্রে োনপুরা েত্রল হনত্রয় েংকার েলল োত্রে।হিভ
সামত্রনই একো আসত্রন গকাত্রনা রকত্রম পধৎমাসত্রন র হবিল গৈষ্টায় পা েহেত্রয় বসল।

য
“বাই েয ওত্রয়, আপনার নাম টিই গো জানা ৈত্রলা না!, আপনার পহরৈয় সম্পত্রকও গো জানলাম না “
েংকাত্ররর মাত্রে ৈঠাৎই হজজ্ঞাসা করত্রলা হিভ।

ু
েুবেী গৈাখ েত্রল শ্রান্ত েলায় বলল, “আহম ঈহেকা, জহমোর প্রোপ নারায়ে রাত্রয়র কনযা।“


“ওওও, আো আো, আপহন োরমাত্রন হপ্রত্রেস রায়,।সহর মযাম আপনাত্রক ইন্টারাপ্ট করার
ু
জনয…মাত্রন হকে মত্রন করত্রবন না আসত্রল বুেত্রে পাহরহন।“ গকমন গেন ৈকৈহকত্রয় হেত্রয় মাোয়
হবন্দু হবন্দু ঘাত্রমর গিােঁো হনত্রয় কো গুত্রলা বলল হিভ।

ু
“বাবার কাত্রে আপনাত্রের বযাপাত্রর শুত্রনহে, ভীে ৈবার হকে গনই োরা সংেীে গক ভাত্রলাবাত্রস
োত্রেরত্রক আহম েত্রেষ্ট শ্রো কহর। আপহন এত্রসত্রেন আমার োন শুনত্রে আহম গো অবেযই

গোনাত্রবা।“ বত্রল েুবেী রাে গোেীয়া র বহন্দস শুরু করত্রলা।প্রেম সুত্ররর আবত্রৈই হিভ গৈাখ বুত্রজ
য
ূ
গকাোয় গেন ৈাহরত্রয় গেত্রলা। গকত্রে গেত্রলা গবে কত্রয়ক মুৈে।






















পলদার পাড়ে










য
ু
ু
এসব ৈঠাৎ পহরবেন পহিে মোইত্রক হকেক্ষত্রনর জনয ভাহবত্রয়েত্রলহেত্রলা, এমন সময় স্পষ্ট গোনা
োয় নেীর পাত্রের েীর েেীর বাোস কখন গেন হবকে একো গো গো েব্দ কত্রর বইত্রে শুরু
কত্ররত্রে। গকমন গেন এত্রলাত্রমত্রলা গস বাোস, রুক্ষোয় ভরা উষ্ণ অস্বহস্তকর ৈাওয়া েরীর গেত্রক সব
য
রস গেন শুত্রষ হনত্রে। পহিে মোই গৈাখ খুত্রল হবষয়ো ঠিক ঠাৈর করত্রে না গপত্রর ৈঠাৎ মূহের
য
হেত্রক োকাত্রলন। মূহে পাত্রন গৈাখ গেত্রেই বুত্রকর হভেরো গকমন গেন েযাৎ কত্রর উঠত্রলা। গসই
য
হনমযল মুখখানা আর েযানমঘৎন গনই, োর পহরবত্রে গসখাত্রন স্পষ্ট েুত্রো বত্রো বত্রো হনস্পলক পােুত্রর

গৈাখ গেন একেৃত্রষ্ট োহকত্রয় রত্রয়ত্রে োর হেত্রক। এরকম পহরহহৎথহেত্রে অনয গকাত্রনা মানুষ োকত্রল
য
ৈয়ত্রো োর হৃেেন্ত্ হবকল ৈত্রয় মূো গেে হকন্তু হবশু পহিে গসই অনয সাোরে মানুত্রষর মত্রেয
য
ু
পত্রেনা বত্রলই ৈয়ত্রো হক একো বুেত্রে গপত্রর হনত্রজর আসন গেত্রে উত্রঠ মূহের হেত্রক হকেো এহেত্রয়
য
ু
হেত্রয় মূহেোর কপাত্রলর মেয ভাে বরাবর বুত্রো আেল হেত্রয় গৈত্রপ েত্রর গৈাখ বুত্রজ হবেহবে কত্রর
মন্ত্ উচ্চারে শুরু করত্রলন।

ূ
য
কত্রয়কমুৈে বাত্রে হনস্তভৎধো গভে কত্রর েীত্রর েীত্রর একো অস্পষ্ট অমানহবক স্বর এবার পহিত্রের
কাত্রন গভত্রস আসত্রে লােত্রলা, কো গুত্রলা গবাো োয় না ঠিকই হকন্তু অনুভব করা োয় েোব্দীর

য
গকান অেল েভ গেত্রক গসই অপহরোর েব্দগুত্রলা অত্রনক কষ্ট অত্রনক েুিঃখ সাত্রে হনত্রয় গভত্রস
ু
আসত্রে।হবশু পহিে বুেত্রে পারত্রলন গকউ গেন হকে বলত্রে ৈাইত্রে োই হেহন আরও একাগ্র ভাত্রব
মন্ত্ উচ্চারে শুরু করত্রলন। হকেক্ষন পত্রর গস েত্রব্দর পহরমান গবত্রে হেত্রয় ঘন ঘন গভত্রস আসত্রে

য
লােত্রলা “আমাত্রক মুহি োও, আমাত্রক মুহি োও “ বত্রল একো আেনাে। হবশুপহিে গৈাখ খুলত্রলন,
য
লক্ষয করত্রলন মূহেোর েুত্রো গৈাখ গবত্রয় গেন গনত্রম আসত্রে হক একো েরত্রলর োরা।


রাত্রের আকাত্রের ৈােঁে গেন গমত্রঘর মাত্রে কখন গেত্রক গেত্রে । ঘাত্রের উষ্ণ বাোস একই েত্রব্দ েন েন
ু
কত্রর বইত্রে।েুনীর আগুত্রনর িলহক গসই বাোত্রসর সাত্রে অত্রনকো পে উপত্রর উত্রঠ েূত্রনয হমত্রে োত্রে।
য
হবশু পহিে মূহের সামত্রন বত্রস োর েত্রল গেত্রক কত্রো গুত্রলা কহে, একো গেল ও হসেঁেুত্ররর গক ত্রো
য
বার করত্রলন। োরপর মূহেোর মুত্রখামুহখ বত্রস একো ৈারত্রকানা নকো কােত্রলন োরপর নকো
টির ৈাহরপাত্রে কহেগুত্রলা পরপর সাহজত্রয় গেল ও হসেঁেুত্ররর প্রত্রলপ লাহেত্রয় হনত্রলন। এরপর নখৎসাটির

মাোমাহে অহঘৎনমুদ্রা হৎথাপন কত্রর মন্ত্ উচ্চারে শুরু করত্রলন আবার।

ৈাহরহেক ঘন অেকাত্রর গেত্রয় গেত্রলা, এমন আেঁোর োর না আত্রে গেষ না আত্রে শুরু।এরকমই একো

অেকার মাখা অপাহেযব শুনয হৎথাত্রনর মাে খাত্রন ভাসমান অবহৎথায় োেঁহেত্রয় রত্রয়ত্রে হবশু পহিত্রের
ু
একো োয়াময় েরীর । পহিে বলত্রলন, “ গক েহম মা? গোমার এে কষ্ট গকত্রনা?”

সযৎমুত্রখ অবয়ব ৈীন একো প্রহেধ্বহনে কান্নার স্বর গভত্রস এত্রলা, “আহম মুহি ৈায়।“

ু
“েহম গক?গোমাত্রক এে কষ্ট গক হেত্রলা?আর গোমার পহরৈয় ঠিকঠাক আমাত্রক না বলত্রল আহম গো

গোমাত্রক মুহি হেত্রে পারত্রবানা মা।“ অোসত্রনর স্বত্রর বলত্রলন হবশু পহিে।

য
“ আহম ইহেকো। আহম একজন েেবী। একসময় আহম আর আমার েেব পহে েুজত্রন হমত্রল বসবাস
য
করোম েক্ষ পুরীত্রে। আমাত্রের কাজ হেত্রলা গরাজ ইন্দ্সভায় োন বাজনা করা, নেকীত্রের োহলম
গেওয়া, নৃেযাভযাস করাত্রনা প্রভ ৃ হে।“ এো বত্রল গসই কোর স্বর ৈঠাৎ গেত্রম গেত্রলা। ৈাপা কান্নার
আওয়াজ গোনা গেত্রে লােত্রলা।

“োৈত্রল গোমার এরকম পহরহহৎথহের হপেত্রনর কারে টি হক? “ হজত্রজ্ঞস করত্রলন পহিে।

ু
আবার কান্না োহমত্রয় গসই েেবীর অেরীরী স্বর বলত্রে শুরু করত্রলা, “ সবহকেই হেহবয ৈলহেল,
গবে গেরকম ৈলার; হকন্তু গকাত্রনা এক হেন ৈঠাৎ কত্ররই আমাত্রের মত্রন হক জাহন গকন এক কুহৈন্তার

উেয় ৈত্রলা ৈঠাৎ মত্রন ৈত্রলা গরাজ গরাজ সভাসে গের মত্রনারঞ্জন করত্রে করত্রে আমরা গেন গকাোয়
ৈাহরত্রয় োহে; গেন হনত্রজত্রের মত্রেযকার গে আপন সময় গস সময় গেন আর আমাত্রের গনই গেন

অনয কাত্ররার অেীত্রন ৈত্রল গেত্রে। ৈঠাৎই মত্রন ৈত্রে লােত্রলা,….. কই! আমরা গো ইন্দ্ গেত্রবর মত্রো
ু
পুনিীভে গমত্রঘর গভলায় বত্রস ওই ইন্দ্ানীর সাত্রে স্বেয ভ্রমত্রে বার ৈত্রে পাহর না হকংবা মৈাত্রেব
গেমন কত্রর মানস সত্ররাবত্ররর েীত্রর গজযাৎস্না আত্রলা োত্রয় জহেত্রয় োেঁর গে রীত্রে হমত্রে োন গসরকম

গো আমরা আমাত্রের আলাপ ৈাহরোয় আপন ৈত্রে পাহর না । এইসব ভাবত্রে ভাবত্রে একহেন আহম
য
ও আমার েেব গেব উপসংৈার হসোন্ত হনলাম কত্রয়ক ঘন্টার জনয ইন্দ্ সভা গেত্রক হবোয় হনত্রয়
ূ
য
হনত্রজত্রের মত্রো কত্রর কত্রয়ক মুৈে উৎসেয করত্রবা হনত্রজত্রের নাত্রম। আহম জানোম রহের
য
পহরত্রবহেে কারন োো ইন্দ্ত্রেত্রবর সভা অেৈীন আর রহের অনুপহহৎথহেত্রে ইন্দ্সভার জলসা
য
ৈয়ত্রো শুরু ৈওয়া প্রায় অসম্ভব। রহে োো ইন্দ্সভা অত্রনকোই বষা ৈীন পৃহেবীর মত্রো। োই রহে
গেবী গক েত্রল গক েত্রল োন গেত্রয় ঘুম পাহেত্রয় আমরা রওনা হেলাম পৃহেবীর হেত্রক…ঠিক গেখাত্রন

মৈাত্রেত্রবর বাসহৎথান হেত্রলা োেঁর কাত্রের এক সত্ররাবত্ররর োত্রর । হকন্তু এহেত্রক ইন্দ্ত্রেব গরাজকার
মত্রো োেঁর জলসার সূৈনা করত্রল ো রহেত্রেবী োো শ্রীৈীন ৈত্রয় পত্রর। িলস্ব঱ূপ ইন্দ্ত্রেব খুবই রুষ্ঠ
ু
ৈত্রয় পত্রেন। োরপর আর োেঁর কাত্রে গকাত্রনাহকেই গোপন রইল না। েখন হেহন আমাত্রের বযাপাত্রর

জানত্রে পারত্রলন েখন, আমাত্রক রহেত্রেবী গক োন গেত্রয় ঘুম পাোত্রনার অপরাত্রে অহভোপ গেন
য
োত্রে আমার েেব ঱ূত্রপর অবসান ঘত্রে এবং মনুষয খূত্রল এক মানবী ঱ূত্রপ জন্ম ৈয় , এবং
উপসংৈার গক অহভোপ হেত্রলন োত্রে গস গকাত্রনা এক বহন্দর মত্রো হেন কাোত্রে োত্রক আর
ু
ু
আমাত্রের েুজত্রনর জীবন গপ্রম রহে ৈীন হবত্রেত্রের েন্ত্নায় ভত্রর উঠক“ এেকু বত্রল গসই হেক ৈীন
য
েব্দ মালা অহনত্রেহেে পত্রের মত্রোই বে ৈত্রয় গেত্রলা।

ু
“োরমাত্রন েহম অহভেপ্ত! হকন্তু অহভোপ খণ্ডন করার মত্রো েহি একমাে অহভোপ োো োো
ু
য
অনয কারও ৈাত্রে গো োত্রক না। ”হৈহন্তে ৈত্রয় বলত্রলন হবশুপহিে।“হকন্তু মা, েহম পােত্ররর মূহের
অবয়ত্রব গকন েত্রব?”







অষ্টাদশ শতাব্দী

য
গৈাখ খুত্রল আবার ইৈজেত্রে হিত্রর এত্রস বাইত্ররর সূত্রের োঢ় গেজ গেত্রখ ৈমত্রক উঠল হিভ । ঈহেকা
গক আবারও েনযবাে জাহনত্রয় বলল, “ইও ৈাইত্রনস, আজত্রক গবােৈয় আর োন শুনা ৈত্রবনা।

ইসস!অত্রনক গবলা ৈত্রয় গেত্রে আমাত্রক এক্ষুহন আমার গেি এর কাত্রে গেত্রে ৈত্রব,.. েত্রব

অনযত্রকাত্রনাহেন সময় গপত্রলই আবার আপনার োন শুনত্রে আসত্রবা হকন্তু.. আজত্রক ৈললাম।“

য
ু
“হনহদ্বোয় আসত্রে পাত্ররন। অবেযই গোনাত্রবা” একে গৈত্রস বলল ঈহেকা।
এরপর গেত্রকই হিভত্রক োত্রনর গনোয় গপত্রয় বসত্রলা। প্রায়ই জহমোর কনযার প্রাসাত্রে োত্রনর

জলসায় গেখা গেত্রে লােত্রলা োত্রক। োন গোনার গনোয় ঈহেকা গক গেখা গৈাক হকংবা ঈহেকা গক
য
গেখার অজুৈাত্রে োন গোনা গৈাক েুত্রোই গেন সমান ভাত্রব বোয় হিত্রভর ওপর। নব হবকহেে
ু
ু
ু
মুকুল গেত্রখ গেমন মত্ত মেুর মাহে হেক জ্ঞান ৈাহরত্রয় গনোর গঘাত্রর িত্রলর পাত্রন েত্রে েত্রে োয় ঠিকই
গেমন অবহৎথা গেন হিত্রভর।

য
এহেত্রক হিত্রভর অহনয়হমে উপহহৎথহে আর বযবসায় অনীৈা গে গবকাস পেত্রলা ৈরম সমসযায়;
বযবসার গবহেরভাে গেখভাত্রলর োহয়ত্ব এত্রস পেত্রলা োর ওপর। একা একা বযবসা সামাল গেওয়া

োর পত্রক্ষ অসম্ভব ৈত্রয় োেঁোত্রলা। এর িলস্ব঱ূপ মাসখাত্রনকএর মত্রেয হবোল একো ক্ষহে ৈত্রয় গেত্রলা
য
োত্রের। গবকাস ভাবত্রলা এরকম ৈত্রে োকত্রল োত্রের েুজত্রনর এই েুহনয়ায় গকাোও ঠােঁই ৈত্রবনা। না
ুয
রানীমা বােঁৈত্রে গেত্রবন না জহমোর। হিভ, পেোত্রলর গসরা ইউহনভাহসযটি গেত্রক বাহেজয হবষয়ক

পোত্রোনা কত্রর স্বয়ং রানীমার ৈাে গেত্রক স্বেযপেক গপত্রয়ত্রে আর এখন হকনা গসই ই বযবসা হবমুখ!,
এত্রো বুহেমান একজন েুবক োকত্রেও োত্রের এত্রো ক্ষহের মুখ গেখত্রে ৈত্রে! এসমস্ত ঘেনা
ু
য
গবকাসত্রক খুবই হৈহন্তে কত্রর েলল।

হিভ এমহনত্রেই একগুেঁত্রয় মানুষ, হনত্রজর গখয়াত্রল োকা োর স্বভাব। োই বলত্রে গেত্রল গস গকাত্রনা
গমাত্রৈর বত্রেই গৈাক হকংবা হনত্রজর স্বভাবহসে একগুেঁত্রয়হমর জনযই গৈাক, এেোই পােল ৈত্রয় গেত্রে
য
গে এখন আর গবকাত্রসযর গকাত্রনা কোয় োর কান পেন্ত গপ োয় না। এখন গস শুেুই ভাবত্রে োত্রক,
ু
হকভাত্রব ঈহেকার সামত্রন একহেন গস োর অস্ফ ু ে মত্রনর ৈাপা কোটি েত্রল েরত্রব। এসব ভাত্রব আর
হেনরাে এক কত্রর পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা হলখত্রে োত্রক কত্রো কহবো োন েো েন্দ। গসই গপ রাহেক

হকউহপড এর মত্রো গস উত্রে োয় োর সাইহকক এর গপ্রত্রমর কাত্রে বারবার োর ভাবনার পত্রে।
ূ
েত্রব এখাত্রন গেন েুজত্রনর ভহমকা সম্পূেয উত্রে গেত্রে, এখাত্রন সাইহকক োর বসন্ত েনুত্রক অহে গবেঁত্রে
েীর গোেঁত্রে আর হকউহপড এত্রস বুক গপত্রে গেয় গসই েীত্ররর আঘাত্রে হবে ৈবার আনত্রন্দ। গপ্রত্রমর

ূ
অনুভহে গৈত্রপ রাখার বযাো একজন নব প্রেয়ীর গৈত্রয় ভাত্রলা গকউ গবাত্রে না োই হিভ হসোন্ত
য
হনত্রয়ই হনত্রলা গে গস, প্রহেহনয়ে মরার গৈত্রয় একবাত্ররই েৈীে ৈত্রব অোৎ ঈহেকার প্রহে জন্মাত্রনা
ূ
োর মত্রনর সব অনুভহের কো বত্রল গেত্রবই োত্রক।


এমনই একহেন খুব গভার গবলায় হিভ ঘুম গেত্রক উত্রঠ গবে কত্রর গসত্রজ একত্রোো গোলাপ ৈাত্রে
আর অত্রনকো েৃঢ় সংকে হনত্রয় ৈলল ঈহেকার প্রসাত্রের পাত্রন। ঈহেকা েখনও োনপুরায় েংকার

গোত্রলহন, হিভ ভাবত্রলা আজত্রক খুব সকাত্রল হেত্রয় ঈহেকা গক একো s u r p r i s e হেত্রয় গোলাপ
ু
ো ৈাত্রে গেত্রব োরপর ৈােঁে ভােঁজ কত্রর নীত্রৈ বত্রস ঈহেকার ৈাে েত্রর োর অনাহমকায় মাত্রয়র গেওয়া
এই ৈীত্ররর আংটি ো পহরত্রয় হনত্রজর ভাত্রলালাোর কো ো বলত্রব। ভত্রয় আনত্রন্দ ৈাপা উত্রত্তজনা হনত্রয়

হিভ গপ েঁেত্রলা েুবেীর প্রসাত্রের হসংৈেরজার গোোয়। প্রত্রবত্রের আত্রে গবে কত্রয়কবার োহলত্রয়
হনত্রলা হনত্রজত্রক, োরপর আিসন্তুহষ্ট ৈত্রল প্রত্রবে করত্রলা প্রসাত্রের অন্দরমৈত্রল। গোেলায় উত্রঠ গসাজা

গেখা োয় বাইত্ররর হেত্রক গখালা বারান্দা ো। হিভও উপত্রর উত্রঠ আবো অেকাত্রর োকা বারান্দা

গেখত্রে গপত্রলা ঠিকই, হকন্তু আরও গেখত্রলা গজযাৎস্না আত্রলার আবডাত্রল েুত্রো োয়া গেন বারান্দা
গেত্রক ঘত্ররর হেত্রক পত্রেত্রে, মত্রন ৈত্রে একজন নারী ও অপর একজন পুরুষ অবয়ব। ৈঠাৎ মত্রন

ু
ু
গকমন একো সত্রন্দৈ ৈওয়া গে ৈহপসাত্রর একে এহেত্রয় গেত্রেই হিভ পহরোর শুনত্রে গপত্রলা েুজন
ু
গলাক হিসহিস কত্রর কো বলত্রে একে গেত্রম গেত্রম। এত্রের মত্রেয একজন ঈহেকা, অপর জন পুরুষত্রক
ু
ঠিক গৈনা োয় না। আরও একে এহেত্রয় েরজার আোল গেত্রক মুখ বার কত্রর ো গেখত্রলা োত্রে
হিত্রভর বুত্রকর হভের গেন একো ৈাৈাকার গখত্রল গেত্রলা। গেখত্রলা ঈহেকা এক েুবত্রকর বুত্রক মাো

গরত্রখ গৈাখ বুত্রজ একমত্রন গেন অহভসাত্ররর অহন্তম উপসংৈাত্রর আোমীর প্রাহপ্তর কো বুনত্রে। গোত্রো
ু
েত্রের হৈরৈাহরে বােীর মত্রো গেন োর অহভসার আরও হকেো সময় ৈায়, এ গেন গেষ ৈত্রয়ও
ৈইত্রলা না গেষ। আর অনয হেত্রক গসই েুবক ঈহষকার অস্তোমী ৈত্রন্দ্র আভায় সমুজ্জ্ল েরীর খানা
ু
ু
োর েুই বাহুত্রে আেত্রক গেন একে একে কত্রর েুলত্রে েুলত্রে গসসব কো শুনত্রে। এসব গেত্রখ হিত্রভর
মাো গকমন গেন েূনযোয় গেত্রয় গেত্রলা, কত্ররাটির হভেরো গেন খােঁ খােঁ করত্রে লােত্রলা গ্রীত্রের

োবোত্রৈর মত্রো। বাহে হনত্রভ গেত্রল অেকার গেমন েহেৎ গবত্রে সমগ্র পহরত্রবেত্রক গ্রাস কত্রর
য
ূ
গেমনই হিত্রভর সমস্ত োস প্রস্বাস মুৈত্রে বে ৈত্রয় একো কষ্ট োর সমস্ত বুত্রকর হভেরো গ্রাস
করত্রলা। অেকাত্রর গেন এক ভঘৎনহৃেয় মৃে মরীহৈকার োত্রর বত্রস শুে বাহল খাত্রের েভীরো মাপত্রে,
ু
গেন এই বুহে গস অশ্রু জত্রল সমগ্র মরীহৈকা পুকুর পূেয করত্রব। ভাো মত্রনর েকত্ররা গুহেত্রয় হনত্রয় গস
েঁ
গভজা গৈাত্রখ েখনই গে পত্রে এত্রস হেত্রলা গস পত্রেই হিত্রর গেত্রলা, োর উপহহৎথহের খবর শুেু জানত্রলা
িােঁকা প্রসাে হঘত্রর েহেত্রয় োকা রাত্রের োঢ় অেকার।

এরপর আর গকাত্রনাহেন হিভত্রক ওই প্রাসাত্রে গেখা গেত্রলা না। গস আর কহবো গলত্রখ না, োন গলত্রখ
ু
না, এমনহক বযবসাও কত্রর না, ঘুমায় না, খায় না, গেহবত্রলর োত্রর একো িলোহনত্রে কেগুত্রলা
য
য
গোলাপ সাহজত্রয় মুখভহে োেঁহে গোেঁি হনত্রয় শুেু গৈত্রয় োত্রক োর হেত্রক। এহেত্রক গবকাস হিত্রভর
এরকম অবহৎথা গেত্রখ হৈহন্তে ৈত্রয় পেত্রলা। হবষয়ো প্রেম হেত্রক না বুেত্রলও েখন গস আন্দাজ গপত্রলা
য
েখন গবকাস হিভত্রক বলল, “ গেত্রখা হিভ এসব হবষয় হনত্রয় ভাবনা বে কত্রর োও গে কাত্রজর জনয
আমরা গেোন্তর ৈত্রয়হে গস গুত্রলার হেত্রকই মত্রনাহনত্রবে করা ভাত্রলা।“ হকন্তু এ হক আর গকাত্রনা

স্বয়ংহক্রয় েত্রন্ত্র গবাোম গে বে করত্রলই বে ৈত্রয় োত্রব, মন হজহনসোই গেন উত্রো পযােঁত্রৈর োকনা
খুলত্রে গেত্রলই আরও গবহে কত্রর আেত্রক োয়।

য
হেন হেন হিত্রভর স্বাহৎথয আর গৈেনার অবনহে গবকাসএর হৈন্তা আরও বাহেত্রয় হেত্রলা। োত্রক
য
ু
ৈাজার গবাোত্রলও গস মানত্রে ৈায় না। বরঞ্চ গবকাসত্রক োত্রে োই োলাোহল হেত্রয় বত্রল,’েহম হক
গবাত্রো গৈ, সারা জীবত্রন হবত্রয়োও গো করত্রল না; আমার হবষত্রয় কো বলত্রল আহম সব গেত্রে
েঁ
েঁ
ু
হনরুত্রেে ৈত্রয় োত্রবা ।“ বত্রলই িহপত্রয় কােঁেত্রে োত্রক, আবার পরক্ষত্রনই গৈহৈত্রয় বত্রল ওত্রঠ, “ ইউ
s a t a n ! ইউ d e mo n ! ইউ wi t c h “

য
গবকাস এর েুিঃত্রখর ৈাইত্রেও গেন েয়া ৈত্রলা হিত্রভর প্রহে, কারন গস বুেত্রে পারত্রে গে এসত্রবর
ু
পহরেহে ভয়ানক। হেন হেন হিভ সব হকে গেত্রক হবরােী ৈত্রয় গকাোয় গেন ৈাহরত্রয় োয়.. ওর
য
য
হনত্রজর চেরী এক জেত্রে। োই গবকাস ঠিক করত্রলা হিভত্রক পত্রে গিরাত্রে ৈত্রব। গবকাস মনস্তত্ব
গবাত্রে না হকন্তু উইৈক্রাফ্ট গবাত্রে। কারন োর গেত্রে কারও মনত্রক বে করত্রে এর প্রৈলন আত্রে
য
েত্রেষ্ট এবং কাজকরীও বত্রে। োই গস ঠিক করত্রলা হিভত্রক হনত্রজর পত্রে গিরাত্রে গস b l a c k
য
ma g i c এর আশ্রয় গনত্রব। হনত্রজর গেত্রে োকবার সময় গবকাস উইৈক্রািে প্রাকটিস কত্ররহেল
গবে কত্রয়কবের হকন্তু গকাম্পাহনর খাোয় নাম গলখাবার পর গেত্রক আর ওসব হেত্রক মত্রনাহনত্রবে

করার সময় পায়হন গস। োোোও এই হবত্রেত্রের মাটিত্রে গকাোয় পাত্রব গস এমন একজনত্রক গে হকনা
য
ু
োত্রক সাৈােয করত্রে পাত্রর । হকেই বুত্রে উঠত্রে পারহেত্রলানা গবকাস এমন সময় োর গখয়াল
গৈাত্রলা গস হকনা এই পৃহেবীর অনয গকাোও নয়, গস রত্রয়ত্রে ভারত্রের মাটিত্রে…সুেরাং এখাত্রন

ওরকম একজন গক পাওয়া খুব একো কত্রষ্টর ৈত্রব না। গস শুত্রনহেত্রলা ইহিয়ায় এরকম ব্ল্যাক মযাহজক
প্রাহিেনার গের খুব সৈত্রজই পাওয়া োয়।

য
এরকমই একহেন গ্রাত্রমর রাস্তায় বত্রকয়া আোত্রয়র জনয গবহরত্রয়হেত্রলা গবকাস। মাঠ হেত্রয় পাত্রের

গ্রাত্রম োবার সময় ৈঠাৎ োর গৈাত্রখ পেত্রলা, লাল কাপে পত্রে, গমাো গমাো পুেঁহের মালা েলায় হেত্রয়
একো গোত্রো পুেহল হনত্রয় একজন গলাক গ্রাত্রমর গেত্রষ একো বত্রো বত্রের োয়ায় বত্রস বত্রস হক গেন
ূ
য
খাত্রে.. গবােৈয় গিাহকং করত্রে। গলাকোত্রক গেত্রখ গবকাত্রসর গকন জাহননা একো অদ্ভুে অনুভহে

ূ
চেরী গৈাত্রলা.গেন একপ্রকার গৈনা অনুভহে। গেন োর উইৈক্রািে হবত্রেযর গসই অদ্ভুে েহিোরী
ডাইহন োত্রক ইহেে হেত্রে, গেন মত্রন গৈাত্রলা, গস এই গলাকোত্রকই খুেঁজত্রে, ইহনই গসই হৈরকাহঙ্খে
য
গলাক। োহে োহমত্রয় গবকাস বেোেোর কাত্রে এহেত্রয় গেত্রলা। েখন ৈাহরহেত্রক গরাে খােঁ খােঁ করত্রে

একটি মানুষও গনই সারা গেপান্তর গকাোও। আেপাত্রের কত্রয়ক হকত্রলাহমোরএর মত্রেয োয়া বলত্রে
রত্রয়ত্রে শুেু এই োেটিই।

য
য
গবকাস কাত্রে গেত্রেই গলাকো একো নীরস ৈাহস গৈত্রস হনত্রয় গকমন একো ককে েলায় বলল, “
হৈন্তায় গো গোর করুন অবহৎথা।বল গকন এত্রসহেস এখাত্রন?”


ু
য
ু
ভাো ভাো বাংলায় গবকাস বলল, “েমার কাত্রে আহসয়াে, আমাত্রক েহমই বােঁৈাও।“
য
বত্রল হিত্রভর সমস্ত বৃত্তাত্রন্তর হবস্তাহরে বযাখযা করত্রলা োর কাত্রে গবকাস।
ু
গলাকো এবার কলত্রকয় একো লম্বা সুখোন হেত্রয় হকৈক্ষন গৈাখ বে কত্রর গেত্রক োরপর ৈাসত্রে
ু
ৈাসত্রে রহিম গৈাখ গুত্রলা হবস্ফাহরে কত্রর বলল, “এই বযাপার! এত্রো েইও পারহব, আহম না গেত্রলও
ু
ৈত্রব, এসব হবষত্রয় গোর গো হকে জানা আত্রে.. লক্ষে গেত্রখ বুেত্রে পারহে“

ু
ু
“না আপহনই পারত্রব, েহমত্রক গেত্রে ৈত্রব, েে mo n e y লাত্রে হেত্রবা।“ একে করুন ৈত্রয় কোগুত্রলা
য
বলল গবকাস।

গলাকো বলল, “ এত্রো কত্রর বত্রলহেস েখন েত্রব, ৈ গেহখ গোর বে ুর হক অবহৎথা….. হবষয়ো গো
আমার খুব মজার লােত্রে “ বত্রল গৈ গৈ কত্রর ৈাসত্রে ৈাসত্রে পুেহল আর লাঠি খানা হনত্রয় উত্রঠ

য
গবকাত্রসর োহের হেত্রক গেত্রে লােত্রলা লাল বসন োরী গলাকো।
য
ু
ু
ু
গবকাসও একে খাহের গেহখত্রয় োত্রক োহেত্রে েত্রল হনত্রয় ৈলল নেীর পাত্রের হেত্রক োত্রের কুেহরর
উত্রেত্রেয। আজত্রকর মত্রো োর বত্রকয়া আোয় হৎথহেে গেত্রক গেত্রলা।
ঘাত্রের োত্রর র কাত্রে আসত্রেই েুর গেত্রক হিভত্রক গেখা গেত্রলা নেীর জত্রলর হেত্রক এক েৃহষ্টত্রে

োহকত্রয় রত্রয়ত্রে। লাল বসত্রনর গলাকো েুর গেত্রকই বলল, “ এই গো গোর বে ু , োই না? “

য
গবকাস গবে উত্রত্তজনার সাত্রে বলল, “ইত্রয়স, ওোই আমার গেি।ওর গকাোয় বত্রলহেত্রলম
আপহনত্রক।“

ু
য
য
গলাকো এবার গেন সন্তপত্রন গবকাসত্রক বলল, “গোর বে ু ত্রক আমার বযাপাত্রর হকে বলার েরকার
গনই।বলহব আহম একো হভখাহর, রাস্তায় গেখা গৈাত্রলা“

বে ু র ভাত্রলার জনয এরকমই ৈাজার হমত্রেয অনায়াত্রস বলা োয়। গসই রকম গভত্রব হনত্রয় গবকাস য
হমত্রেয বলাো স্বীকার কত্রর হনত্রলা সাবলীল ভাত্রব। োোো হিভত্রক সহেযো জানাত্রল েহে গস ঘুত্রর

বত্রস, েহে গস পােলাহমর বত্রস গকাত্রনা োত্রমলা শুরু কত্রর গেয়!এরকম হৈন্তাও গপত্রয় বত্রসহেল গবকাস য

গক।

গঘাোর োহেো ঠিক পলোর পাত্রে এত্রস োমত্রলা। োহেত্রেত্রক গনত্রম গসই লাল বসত্রনর গলাকো আর
য
য
গবকাস এহেত্রয় গেত্রলা হিত্রভর হেত্রক। আনমনা হিভ গবকাত্রসর ডাকাডাহকত্রে সহম্বে হিত্রর গপত্রয়
য
হপেন হিত্রর গেখত্রলা েুজন গলাক োেঁহেত্রয়, একটি গবকাস আর অপরজন অত্রৈনা।

“ইহন গক?” গবকাত্রসযর পাত্রন োহকত্রয় হজত্রজ্ঞস করত্রলা হিভ।

য
“ইহন গকউ নয়, রাস্তায় গেখা গৈাত্রলা খাবার ৈাইহেত্রলা োই হনত্রয় এলাম” বলল গবকাস।


“ও আো” বত্রল হিভ গলাকোর হেত্রক ৈাইত্রলা।গলাকো এেক্ষন পরীক্ষামূলক েৃহষ্টত্রে হিত্রভর
আপােমস্তক গেন খুেঁটিত্রয় খুেঁটিত্রয় গেখহেত্রলা, হিভ োর হেত্রক োকাত্রেই, ৈঠাৎ ৈাহস ৈাহস মুখ কত্রর

োর গৈাত্রখর হেত্রক ৈাইত্রলা।

য
ু
কো না বাহেত্রয় গবকাস গলাকোত্রক হনত্রয় োত্রের গন কার কুেহরর মত্রেয ৈত্রল গেত্রলা আর হিভ
হনশ্চুপ ভাত্রব নীত্রৈ নেীর পাত্রে আত্রের মত্রোই জত্রলর হেত্রক গৈত্রয় গেন হনত্রজর কম্পমান প্রহেেহবর
ু
য
হেত্রক মন আবার অপযে করত্রলা। হভেত্রর েত্রক গবকাস গলাকোত্রক প্রশ্ন করত্রলা, “হক বুেত্রল? “
ু
ু
গলাকো বলল, “বুেলাম গো অত্রনকহকেই েত্রব এবার হকে করত্রে ৈত্রল আমাত্রক ওই গমত্রয়োত্রকও
গেখত্রে ৈত্রব।“


“গমত্রয়ো গো ইখানকার জাহমনোর প্রাোপনারায়ে এর ডোর। োত্রক গেখত্রে গৈাত্রল ৈয়
েঁ
জাহমনোত্ররর পযাত্রলস এ নয়ত্রো এই নেীর পাত্রেই োর হনত্রজর পযাত্রলস এ পাওয়া োত্রব।“ ভ্রু কুৈত্রক
য
খাহনকো গভত্রব হনত্রয় বলল গবকাস। “ েত্রব এখনই গেখত্রে ৈাইত্রল, গমত্রয়োত্রক হনত্রজর পযাত্রলস এ

ৈয়ত্রো গেখা হমলত্রলও হমলত্রে পাত্রর,”

ু
ঈহেকার প্রসাত্রের বাইত্ররর একে আোল কত্রর োেঁহেত্রয় রত্রয়ত্রে েুটি গলাক, এসময় প্রাসাত্রে বাইত্ররর
য
গলাত্রকর প্রত্রবে হনত্রষে োই গবকাস ও লাল বসত্রনর গলাকো আোল হনত্রয়ত্রে। আোল গেত্রক বাইত্ররর
বযালকহনো পহরোর গেখা োয়। গবহেক্ষন ৈত্রব না, হমহনে েুই োেঁোত্রেই হভেত্ররর ঘে গেত্রক
ু
বাইত্ররর বযালকহনত্রে সেয স্নাে মাোর ৈল এত্রলা কত্রর গবহরত্রয় এত্রলা একটি েুবেী। গবকাস য
গলাকোত্রক উত্রেেয কত্রর একো হবত্রেষ ইহেত্রে বুহেত্রয় হেত্রলা এটিই গসই গমত্রয়।গলাকো হবস্ফাহরে
ু
গৈাত্রখ অবাক ৈত্রয় হকেো সময় োহকত্রয় রইত্রলা োরপর এক অজানা কারত্রন োর গঠােঁত্রের গকাত্রন

য
েঁ
ু
একো বােঁকা ৈাহস িত্রে উঠত্রলা। গবকাস সবো লক্ষয করত্রলও গলাকোর গঠােঁত্রের গকাত্রনর বােঁকা
ৈাহসো গেখত্রে গপত্রলা না।
য
পরীক্ষা পেত্রবক্ষে গেষ কত্রর গন কার ঘাত্রে গিরার সময় গলাকো ঘাত্রের পাত্রেই একো গবে বত্রো

সত্ররা োহেম োত্রের নীত্রৈর োয়ায় এত্রস বলল, “এখাত্রনই োকত্রবা বুেহল, ো করার সব কত্রর
ু
ু
গেত্রবা;েই শুেু আহম ো বলত্রবা ঠিক গসরকম কত্রর োহব। ো এখন েই ৈত্রল ো।“
য
য
গবকাস গলাকোত্রক োত্রের সত্রে োকবার জনয অনুত্ররাে করত্রল, গলাকো ৈাসত্রে ৈাসত্রে ককে স্বত্রর
বলল, “আমরা োহন্ত্ক মানুষ গোত্রের মত্রো েৃৈী গের আপযায়ন আমাত্রের সৈয ৈত্রব না।বললাম না
ো বলত্রবা শুেু গমত্রন োহব.. েহে না মাহনস োৈত্রল গোর বে ু বােঁৈত্রব না হকন্তু“ বত্রল গৈা গৈা কত্রর
ু
ৈাসত্রে লােত্রলা। োরপর ৈাহস োহমত্রয় একে েম্ভীর মত্রো ৈত্রয় গলাকো বলল, “ এখন গোন গোর ওই
ু
বে ু ত্রক হকে হেত্রনর জনয বাইত্রর গকাোও পাঠাবার বযবহৎথা কর, না ৈত্রল আমার মেল হক্রয়ায় বােঁো
পেত্রে পাত্রর।“


গে হকরত্রে আো লুহকত্রয় োত্রক োর আেঁৈ েে ভয়নকই গৈাক না গকন সৈয কত্রর হনত্রে ৈয়। োই
য
গবকাস ওই োহন্ত্ক গলাত্রকর কোয় গকাত্রনারকম হবরুোৈরে না কত্ররই আো গোো সায় হেত্রয়
আসহেত্রলা এবং এবারও োই ঘেত্রলা। গস শুেু হজজ্ঞাসা করত্রলা, “কেহেত্রনর জনয েুত্রর পাঠাত্রে ৈত্রব?”


“গবহে নয়, এই েু সপ্তাত্রৈর মত্রেযই সব হক্রয়া সম্পন্ন ৈত্রয় োত্রব।“ োত্রের নীত্রৈ আসনখানা পােত্রে
পােত্রে বলল োহন্ত্ক।

য
গবকাস ৈত্রল গেত্রলা।

য
পরহেন হিভত্রক গকাম্পাহনর কাত্রজর অজুৈাত্রে গবকাস কত্রয়ক সপ্তাত্রৈর জনয কযালকাট্টা পাঠাবার
য
প্ল্যান বলল। হিভ প্রেমো আপহত্ত করত্রলা ঠিকই হকন্তু োরপর গবকাস েখন গকাম্পাহনর
ma n a g e r এর গলখা একো হৈঠি হিভত্রক গেখাত্রলা েখন গস আর বারে করত্রে পারত্রলা না।







এখন োড়লর গহীড়ন

উৎসৈীন স্বর বত্রলই ৈলল, “োরপর আমার জন্ম ৈত্রলা এক মানবী ঱ূত্রপ। এই রায় পহরবাত্ররর
ু
একমাে কনযা ৈত্রয়। নেন নাম রাখা ৈত্রলা আমার, গোত্রো গেত্রকই োন বাজনার প্রহে আমার আলাো
ভহি হেত্রলা, োন বাজনা গেই কােত্রে লােত্রলা জীবন। প্রেত্রম আহম বুেত্রে গপত্ররহেলাম না গে আহম
য
য
য
য
পূব জীবত্রন আহম গকাত্রনা েেব হেলাম…মানব গোহন জাে ৈত্রল গকউই োর পূব জন্ম সম্পত্রক জ্ঞাে
ু
ৈয় না আর গসই হনয়ত্রম আহম ও সব ভত্রল গেহেলাম। এভাত্রবই জীবন েহে েখন গে বত্রন গপ োত্রলা
য
য
েখন একহেন আশ্চে ভাত্রব স্বন গলাত্রক আহম আমার েেব পহেত্রক গেখত্রে গপলাম। োরপর
ু
সবহকেই আমার িরত্রে স্পষ্ট ৈত্রয় গেত্রলা। োরপর বাস্তত্রবই আহম আর আমার পহে গবে হেন
ু
কাোহেলাম নানান েত্রন্দ োত্রল। োরপর এক োহন্ত্ত্রকর গলালুপ েৃহষ্টত্রে আমার সবহকে গেষ ৈত্রয়
গেত্রলা… … ..”বত্রল আবার এক কত্রষ্টর অস্ফ ু ে কান্না শুরু করত্রলা গসই েেবী।



অষ্টাদশ শতাব্দী








ু
প্রায় েয় হেন হৎথল ও জল পত্রে কাটিত্রয় কযালকাট্টা গপ েত্রলা হিভ। গকাম্পাহনর অহিত্রস গপ েঁত্রে প্রেত্রমই
হিভ একো োক্কা গখত্রলা মানহসক ভাত্রব; গস জানত্রে পারত্রলা গে গকাম্পাহন গেত্রক আত্রে গকাত্রনা

হৈঠি পাঠাত্রনা ৈয়হন োর নাত্রম। ৈঠাৎ কত্রর হিত্রভর মত্রন গকমন একো সত্রন্দৈ বাসা বােঁেত্রলা, গবকাস য

ৈঠাৎ গকন োত্রক েুত্রর পাঠিত্রয় হেত্রলা, গকনই বা ৈঠাৎ এরকম হমত্রেয বলল। োই গকাত্রনারকম
অত্রপক্ষা না কত্ররই অত্রনকো গক্ষাভ হনত্রয়ই বলা গেত্রে পাত্রর আবার গস পাত্রয়ই রওনা হেত্রলা গবকাস য

এর উত্রেত্রেয।

ু
েয়হেন পর গকাত্রনা এক রাত্রে হিভ গপ োত্রলা গন কার ঘাত্রে োত্রের কুঠহরত্রে। রাে েখন কত্রো
য
য
প্রৈর ৈত্রব জানা গনই। েীব্র রাত্রে গবকাস গবকাস বত্রল হৈৎকার করত্রে করত্রে ঘত্রর প্রত্রবে করত্রলা
হিভ। ঘত্ররর জানলা েরজা সব গখালা, ভিতড়র জানলার পাত্রে গেহবলোয় একো লণ্ঠন খুবই
ু
য
েুবল একো হেখা হনত্রয় জ্বলত্রে। ঘত্রর েত্রকই গকমন একো েে গেন োক্কা হেত্রলা হিত্রভর নাত্রক। ঘত্ররর
ৈাহরহেক অত্রোোত্রলা এত্রলাত্রমত্রলা ৈত্রয় েহেত্রয় হেটিত্রয় পত্রে রত্রয়ত্রে। গকানায় গকানায় মাকেসার

জালও লক্ষয করা োত্রে। গেন মত্রন ৈত্রে বহুকাল এই ঘত্রর গকউ প্রত্রবে কত্ররহন।

য
“আমাত্রক হমত্রেয কো বত্রল েুত্রর পাঠিত্রয় ৈেোো গবকাস আর হভখাহর গলাক হমত্রল গবােৈয় ঘত্রর
য
বত্রস মে মাংস হেত্রল পাটি কত্ররত্রে, ওত্রক আজই আহম গেষ করত্রবা” এসব ভাবত্রে ভাবত্রে গেহবত্রলর
কাত্রে হেত্রয় হিয়মান লণ্ঠত্রনর হেখা বাহেত্রয় হেত্রলা। গেহবত্রল বই খাো গুত্রলা গক গেন হে েঁ ত্রে হে েঁ ত্রে

েহেত্রয়ত্রে, গকাত্রনা বইই আস্ত গনই এসব গেন হিত্রভর রাত্রের গৈাম কুত্রি ঘৃোহুহে হেত্রলা “ গবকাস য
আজ ঘত্রর হিরত্রলই মারা পরত্রব “ এরকম একো অস্ফ ু ে কো োর রহিম মুত্রখ উচ্চারে করত্রে

করত্রে গেহবলোয় বসত্রলা হিভ। ৈঠাৎ কত্রর গেন োর গৈাখ ৈত্রল গেত্রলা গেহবত্রলর উপর একো বত্রো
ু
সাো পৃষ্ঠার উপর, গসখাত্রন মত্রন ৈত্রে গেন খুব কত্রষ্ট গকউ হকে হলত্রখত্রে। হিভ গসো কাত্রে গেত্রন হনত্রয়
পো শুরু করত্রলা।


“ হপ্রয় হিভ, আর কেক্ষন বােঁৈত্রবা জাহননা, গোমার সাত্রে ৈয়ত্রো আর আমার গেখা ৈত্রবনা। েত্রব
ু
ু
মৃেযর আত্রে গোমাত্রক হকে হজহনস আহম বত্রল গেত্রে ৈায়। গসহেন আমার সাত্রে একটি গলাক এত্রসহেল
মত্রন আত্রে? আহম োত্রক হভখাহর বত্রল সত্রম্বােন কত্ররহেলাম গোমার সামত্রন, আসত্রল হেহন একজন

োহন্ত্ক। োহন্ত্ক মাত্রন একজন গে হকনা খুব েহিোলী কাত্রলাজােু করত্রে পাত্রর। আহম ওনাত্রক হনত্রয়
ু
গোমার কাত্রে গেহেলাম কারন েহম জহমোত্ররর কনযার হবরত্রৈ পােল মত্রো ৈত্রয় গেহেত্রল, বযবসায়
ু
গকাত্রনা মন হেত্রলা না এর িত্রল আমরা প্রৈর ক্ষহের সযৎমুখীন ৈহেলাম। োই গোমার মন োত্রক
সঠিক পে গেখাত্রে ওই োহন্ত্ক গক আমার সঠিক গলাক বত্রল মত্রন ৈত্রয়হেল গে হকনা কাত্রলা জােু কত্রর
ু
গে গকাত্রনা উপাত্রয় গোমাত্রক আবার আত্রের মত্রো কত্রর হেত্রে পারত্রব। হকন্তু আহম ভল হেলাম, জাহন
ু
ু
এই ভত্রলর মাশুল এখন আমাত্রক আমার জীবন হেত্রয় হেত্রে ৈত্রব। োত্রেই ভল সংত্রোেন ৈত্রয় গেত্রল
গকাত্রনা অসুহবো হেত্রলা না হকন্তু এখন বুেহে হবষয়ো েেো ভয়ানক েেোই মারািক।

ু
ওই োহন্ত্ত্রকর কো মত্রোই আহম গোমাত্রক হমত্রেয বত্রল কযালকাট্টা গেত্রে বহল। েহম ৈত্রল োবার পর
আহম গরাজই োহন্ত্ত্রকর কো মত্রো োর কাত্রে গেত্রে লােলাম এমনহক গস ো ো বলল গসগুত্রলা

করত্রেও লােলাম। একহেন সেযা গবলায় বলল একো মাে েত্রর হনত্রয় আসত্রে, আহম েত্রর হনত্রয়
গেলাম োরপর গস করত্রলা হক, মােোত্রক একো পাোয় মুত্রে োর সামত্রন জ্বালাত্রনা আগুত্রন হেত্রলা

োরপর োত্রে হকত্রসর গেন োনা গিলত্রে গিলত্রে মন্ত্ উচ্চারে করত্রে লােত্রলা, োরপর মাে

গপাোত্রনা গেষ ৈত্রল আমাত্রক বলল ওো গখত্রে । এসব গেত্রখ মত্রনর হভের গেত্রক গকমন একো খারাপ
ইহেে আসত্রে লােত্রলা েবুও অগ্রাৈয কত্রর আহম গখলাম। হকন্তু এখন বুেহে গে ওো খাওয়া আমার

ঠিক ৈয়হন গসহেন। োরপর গেত্রক আহম গকমন গেন সবসময় অস্বহস্ত অনুভব করত্রে োহক। েে হেন

োয় অস্বহস্ত আর েন্ত্না েত্রো আমাত্রক কুত্রে কুত্রে খায়।েরীর শুহকত্রয় গেত্রে লােত্রলা, গেন।
ু
ু
োহন্ত্কত্রক বলত্রল ও বলত্রো ওসব হকে না সব ঠিক ৈত্রয় োত্রব। হকন্তু হকেই ঠিক ৈয় না। মাত্রে মাত্রে
আহম গৈেনা ৈাহরত্রয় গিলত্রে োহক, সংজ্ঞা হিরত্রলই গেহখ পত্রে আহে কখনও োহন্ত্ত্রকর আস্তানায়,

ু
ু
কখনও গন কার কুঠহরত্রে কখনও জহমোর কনযার প্রসাত্রের নীত্রৈ। এসব হকেই বুেত্রে পারহেলাম
না।হকন্তু একহেন এসব আমার কাত্রে পহরোর ৈত্রয় গেত্রলা েখন জানত্রে গপলাম োহন্ত্ক এর প্রোন

উত্রেেয ৈত্রলা জহমোত্ররর গমত্রয়ত্রক হনত্রজর গোহেনী করা। একহেন রাত্রের গবলা খাওয়াোওয়া গেষ
ু
কত্রর ঘুমাত্রে গেহে ৈঠাৎ ঘুম গভত্রে গেত্রলা গৈাখ খুত্রল হকেই বুেত্রে পারহেলাম না, োরপর গখয়াল
ৈত্রলা আহম রত্রয়হে এখন োহন্ত্ত্রকর আস্তানায়, কখন গেন ৈত্রল এত্রসহে। এেহেন আহম শুেু আন্দাজ

কত্ররহেলাম হকন্তু এহেন গেন আমার কেনা প্রহেহষ্ঠে ৈত্রলা; আমাত্রক বে করা ৈত্রয়ত্রে এবং গসটি
য
ু
কত্ররত্রে োহন্ত্ক। োত্রের নীত্রৈ একো জায়োত্রে হকেো েে খুেঁত্রে আগুন জ্বাহলত্রয় আগুত্রনর হেত্রক
য
ু
ু
হকেো েত্রক গলালুপ েৃহষ্টত্রে গৈত্রয় রত্রয়ত্রে অহনহেষ্ট ভাত্রব োহন্ত্ক.. গেত্রখ গকমন ভয় ৈয়। আহম উত্রঠ
ু
পাহলত্রয় োবার গৈষ্টা করলাম হকন্তু হকেত্রেই গেন ৈাে পা গুত্রলা অনুভব করত্রে পারলাম না। গেন
য
ু
অদ্ভুে ভাত্রব েরীরো গকমন অবে ৈত্রয় পত্রে রত্রয়ত্রে.. আেল পেন্ত নাোত্রনা োয় না । সাৈস জুহেত্রয়
ু
হজত্রজ্ঞস করলাম, “ েহম এমন ভাত্রব আমত্রক বে করত্রল গকন হক উত্রেেয গোমার? হক ৈাও?” হহৎথর
গলালুপ েৃহষ্ট একই গরত্রখ একো অেরীরী েলায় বত্রল উঠত্রলা, “ গোরাই গো সব,” বত্রল হবশ্রী ভয়ঙ্কর

আওয়াজ কত্রর ৈাসত্রে লােত্রলা, োরপর আবার বলল, “আহম গকত্রনা এখাত্রন এত্রসহে জাহনস! আমার
সােনা হসে ৈত্রে আর হেন হেন লােত্রব, এই সােনায় আমার একো চেব েহি োরী মানবী গক ৈায়।

কত্রয়ক েেক েত্রর খুেঁত্রজ খুেঁত্রজ েে অমাবসযায় েূমাবেীর আরােনা করার সমত্রয় মা বত্রল হেত্রলন গসই
মানবী গক আহম এই হৎথাত্রন পাত্রবা। োরপর এখাত্রন এত্রস গকাোয় োত্রক পাত্রবা ভাবহে এমন সমত্রয়

গোর সাত্রে গেখা ৈত্রয় গেত্রলা।গোর মত্রেয একো হনম্নবত্রেযর েন্ত্ সােনার লক্ষে গেত্রখহেলাম গসহেন
ু
হকন্তু গসভাত্রব হকে বললাম না। োরপর েখন জহমোত্ররর গমত্রয়ত্রক গেখলাম েখন গো আমার
ু
গসানায় গসাৈাো”, এেকু বত্রল আবার ৈাসত্রে লােত্রলা, োরপর আবার বলত্রে শুরু করত্রলা, “ওই
গমত্রয় গকাত্রনা সামানয নারী নয়, ওর মত্রেয রত্রয়ত্রে গকাত্রনা উপত্রেবোর েহি.. আসত্রল ও ৈত্রলা একো

েেবী।“ বত্রল হবস্ফাহরে গৈাত্রখ আমার হেত্রক োহকত্রয় বলল, “ হক গভত্রবহেহল গোরা? ওই নারী গক
আমার গেত্রক হেহনত্রয় হনহব, আমার এেহেত্রনর সােনা হবিল করহব? না! পারহবনা।“ বত্রল োহন্ত্ক

হৈহন্তে মত্রো ৈত্রয় বলল, “হকন্তু ওই গমত্রয়োর আত্রেপাত্রে একো অনয রকত্রমর েহি রত্রয়ত্রে গেো

আমার মত্রনাসংত্রোে হেন্ন করত্রে বারবার, ওই েহি োত্রক আমার নষ্ট করত্রে ৈত্রব,” োরপর আমার
ু
হেত্রক গৈত্রয় বলল, “ আজত্রক গসখাত্রন গোত্রক পাঠাত্রবা েই গখােঁজ হনহব হেত্রয়” বত্রল ৈঠাৎ কত্রর কো
োহমত্রয় হেত্রয় গকমন হহৎথর ৈত্রয় গেত্রলা গস, েীত্রর েীত্রর োর গৈাত্রখর মহন উত্রে হেত্রয় শুেু সাো অংেো

উত্রন্মাহৈে ৈত্রলা। অদ্ভূে সাো গৈাত্রখ আগুত্রনর হেত্রক গৈত্রয় গস োহন্ত্ক হঘ আর েুত্রনার গুেঁত্রো আগুত্রন
য
হেত্রে লােত্রলা।অেকার রাত্রে হনজন নেীর পাত্রে ভয়ঙ্কর গসই চপোহৈক গৈৈারা গেখত্রল গেত্রকাত্রনা
মানুষ সংজ্ঞা ৈারাত্রব হকন্তু আমার গেন মত্রন ৈত্রে লােত্রলা, “এ আহম হনত্রজ ৈাত্রে কত্রর হক করলাম,

আহম একো েয়োন গক ঈের গভত্রব নরক গেত্রক গডত্রক হনত্রয় এলাম,…ক্ষমা গকাত্ররা আমাত্রক,

হিভ।“ এবার োহন্ত্ক আমার হেত্রক এত্রস গকমন গেন গরাজকার অভযাত্রসর মত্রো আমার অবে
ৈাত্রের একো হেরা হে েঁ ত্রে একো পাত্রে রি সংগ্রৈ করত্রলা োরপর আবার জায়ো ো মন্ত্ বত্রল ঠিকও
ু
কত্রর হেত্রলা। এরপর কেগুত্রলা ৈাত্রের েকত্ররা আগুত্রন হনিঃত্রক্ষপ কত্রর লাল জবার মালা েলায় পত্রে

হবেহবে কত্রর মন্ত্ উচ্চারে করত্রে লােত্রলা। আগুত্রনর হেখা েীত্রর েীত্রর বােত্রে বােত্রে হবোল
আকার োরে করত্রলা, সমগ্র পলোর পাে স্পষ্ট গেখা োয় গস আত্রলায়। কত্রয়কহমহনে পর আগুত্রনর
য
য
হভের গেত্রক একো কাত্রলা োয়া মূহে গবহরত্রয় এত্রলা। োয়া মূহে গেত্রখ গবাো োয় এটি গকাত্রনা নারীর
অবয়ব। বীভৎস োর মুত্রখর প্রক ৃ হে, আগুন গেত্রক গবহরত্রয় শুেুই বত্রল োত্রে, রি গে রি খাত্রবা
আহম। োহন্ত্ক োর উোত্রনা গৈাত্রখ “এই গন মা” বত্রল রত্রির বাটিো োর ৈাত্রে হেত্রয় হেত্রলা, কাত্রলা
য
আবোয়া ৈাত্রে বাটি েত্রর গৈােঁ গৈােঁ কত্রর রি পান কত্রর হনত্রলা গসই নারী মূহে। এরকম হবভীহষকা

আমার সৈয ৈয়হন আহম েখনই জ্ঞান ৈাহরত্রয় গিহল। পরহেন গৈাখ খুত্রল আহম গেখলাম গন কার
ু
কুঠহরত্রে শুত্রয় রত্রয়হে। ভাবলাম এখনই গে ত্রে জহমোর মোয় গক সাবোন গেত্রবা হকন্তু গেমহন
েঁ
কোো ভাবলাম, সাত্রে সাত্রেই েন্ত্নায় কুকত্রে ঘত্ররর গমত্রেত্রেই পত্রে গেলাম। োরপর ৈঠাৎ গেহখ
ু
আমার েলায় আর গকাত্রনা স্বর গনই। বুেলাম আমার হকে করার গনই, আমার স্ব স্বত্তায় হনত্রজর
েঁ
গকাত্রনা েখল গনই। পত্রর োহন্ত্ত্রকর মুত্রখই শুনলাম আহম রাত্রের আোত্রর শুত্রনয ভাসত্রে ভাসত্রে
ু
গেহেলাম জহমোত্ররর প্রাসাত্রে, গসখাত্রন হেত্রয় জানত্রে পাহর ঈহেকার সাত্রে গে পুরুষ টিত্রক েহম
য
গসহেন গেত্রখহেত্রল হিভ হেহন একজন েেব মাত্রন অহেপ্রাক ৃ ে একটি জীব। গোমাত্রক জাহনত্রয় রাখা
য
য
ভাত্রলা গে ঈহেকা আসত্রল একজন েেবী অোৎ ওই েেব পুরুত্রষর স্ত্ী। ওরা গকাত্রনা অহভোত্রপর
জনয এরকম পহরহহৎথহেত্রে রত্রয়ত্রে। এজনযই এই োহন্ত্ক ঈহেকা গক োর স্বাহে করত্রে ৈাইত্রে োত্রে
ু
কত্রর ও ঈহেকাত্রক বযবৈার কত্রর সােনায় সিল ৈত্রে পাত্রর। গেত্রখা হিভ েহম েত্রেষ্ট বুহেমান
একজন পুরুষ োই বলহে, ঈহেকা র জনয হনত্রজত্রক নষ্ট ৈত্রে হেও না কারন ঈহেকা একজন অ
ু
মানবী োোো গস অনযজত্রনর োই, হবৈক্ষেোর সাত্রে হনত্রজত্রক সামত্রল, ওর কো ভত্রল োওয়ার
অনুত্ররাে রইত্রলা।


এরমত্রেয এই োহন্ত্ক আরও একো ঘেনা ঘোত্রলা জাত্রনা গো বে ু , গস জহমোত্ররর কাত্রে হেত্রয় ভাত্রলা

পহিে গসত্রজ একো েজ্ঞ করাত্রলা, গস জহমোরত্রক বুোত্রলা জহমোর েহে এই েজ্ঞ কত্ররন েত্রব নাহক
োর েন সম্পহত্তর গকাত্রনাহেন ক্ষয় ৈত্রবনা। একজন মৈািার কো অমানয করা োয় না গভত্রব

জহমোর ঘো কত্রর েজ্ঞ সম্পন্ন করত্রলা োর গমত্রয়র ৈাজার বারে সত্রত্ত্ও। হকন্তু োহন্ত্ত্রকর আসল
য
লক্ষয হেত্রলা অনয রকত্রমর, গস এই েত্রজ্ঞর মত্রেয হেত্রয় গসই েেব পুরুষ গক েত্রর েক্ষ ঱ূত্রপ জহমোত্ররর
ু
গকাষাোত্রর বহন্দ করত্রে গৈত্রয়হেত্রলা এবং ো গস কত্ররও গিলল । েহম এসব েব্দ বুেত্রব না জাহন,
য
গোত্রো কত্রর বলত্রল এরকম ৈয় গে ঈহেকা আর োর েেব স্বামীর হবত্রেে ঘটিত্রয়ত্রে োহন্ত্ক।

আজত্রক অমাবসযা, আজত্রক ৈয়ত্রো োহন্ত্ক ঈহেকা গক গজার কত্রর বহন্দ কত্রর হনত্রয় োত্রব। আজত্রক
আমাত্রক োহন্ত্ক োর ওই অমানবী ইত্রষ্টর কাত্রে বহল গেত্রব। বহু ক্ষমো প্রত্রয়াে করলাম হকন্তু
ু
ু
োহন্ত্ত্রকর সত্রে গপত্রর উঠলাম না। েবুও মত্রনর সব েহিেকু প্রত্রয়াে কত্রর োহন্ত্ত্রকর প্রভাবত্রক হকেো
আেত্রক এই হৈঠিখানা গোমার জনয হলখলাম বে ু । এখন খুব েুবযল লােত্রে। জাহননা ভহবষযত্রে হক
ৈত্রব। ভাত্রলা গেত্রকা বে ু ।“


এেবত্রো গলখাো পোর পর সেয হমেযা োৈাইত্রয়র অবকাে হেত্রলানা হিত্রভর কাত্রে। হিভ োর
ু
হরভলবার ো গকামত্রর গবেঁত্রে ৈাত্রে েত্রলায়ার হনত্রয় েত্রে ৈলল জহমোর প্রাসােত্রক লক্ষয কত্রর। গসখাত্রন
ু
গেখত্রলা, প্রসাত্রের েরজা গখালা, েুত্রো লাে পত্রর রত্রয়ত্রে েরজার বাইত্রর,; েুজনই প্রৈরী। েত্রে হভেত্রর
প্রত্রবে করত্রলা হিভ। চবঠক খানার বারান্দায় একো কােঁো মুি ু ৈাত্রে হনত্রয় োেঁহেত্রয় রত্রয়ত্রে একজত্রন
য
লম্বা ৈওো গলাক, হপেন গেত্রক ৈত্রলও হেহবয গৈনা োয়, গলাকো গসহেনকার গসই হভখাহর অোৎ এই
বীভৎস োহন্ত্ক। োহন্ত্ত্রকর সামত্রনর হেত্রকর েৃেয ো আরও মারািক, একো েলা কােঁো লাে এক

ৈাত্রে রি মাখা েত্রলায়ার েত্রর আর এক ৈাত্রে ঈহেকা গক গজার কত্রর োনত্রে োনত্রে হনত্রয় আসত্রে।
লােো এেক্ষত্রন জহমোর বাহের সকল জীহবে গক খুন কত্ররত্রে, রত্রি গভত্রস োত্রে গসই মুি ু ৈীন

েঁ
লাত্রের হেন্ন হভন্ন েরীর, েবুও েত্রন্ত্র মত্রো গৈত্রে ৈত্রল আসত্রে োহন্ত্ত্রকর ইোরায়। ভীে ঈহেকা,
কােঁেত্রে আর বলত্রে, “বােঁৈাও আমাত্রক গকউ, আহম োত্রবা না “ এহেত্রক োহন্ত্ক েীব্র ৈাহসর আনত্রন্দ,
“হনত্রয় আয়, হনত্রয় আয় “বত্রল গেন েৃেয উপলহভৎধ করত্রে। েলা কােঁো লােোর েরীর গেত্রখ গবাো োয়

গে এটি গবকাত্রসযর।


এসব গেত্রখ হিভএর মাোয় খুন গৈত্রপ গেত্রলা। হনিঃেত্রব্দ এহেত্রয় হেত্রয় হপেন গেত্রক েত্রলায়াত্ররর এক
সপাে োত্রন োহন্ত্ত্রকর েরীর গেত্রক মাো ো েু আেখানা কত্রর গিত্রল হেত্রলা। সাত্রে সাত্রেই েলা কােঁো

য
গবকাত্রসর লােো ঈহেকার ৈাে গেত্রে হেত্রয় নীত্রৈ পত্রে গেত্রলা। এহেত্রক ঈহেকা গে ত্রে হেত্রয় হেোৈীন
ভাত্রব হিত্রভর হপেত্রন হেত্রয় আশ্রয় হনত্রলা,।

ৈঠাৎ একো গোোহনর েত্রব্দ েমেম করত্রে লােত্রলা জহমোর প্রাসাে। োহন্ত্ত্রকর গসই কােঁো মুি ু
ু
রিাি মুত্রখ গিনা েত্রল েেিে করত্রে করত্রে বলল, “আমার সােনায় বােঁো হেহল ৈারামজাো, ওই
ু
ু
গমত্রয়ত্রক হনহব েই, গকাত্রনাহেন ৈত্রবনা, আহম অহভোপ হেলাম গোত্রক েেবী, েই পাের ৈত্রয় োহব
গোর গকাত্রনা হেন গকাত্রনা জত্রন্ম মুহি ৈত্রব না। “ বত্রল অদ্ভূে ভয়ঙ্কর ভাত্রব কাো মুি ু ো চপোহৈক

ভাত্রব ৈাসত্রে লােত্রলা। এবার হিভ হরভালবার বার কত্রর মুি ু োয় েু হেন রাউি গুহল শুে করত্রলা।

োহন্ত্ক হনস্তভৎধ ৈত্রয় গেত্রলা।

য
গবকাত্রসর কাো মুি ু আর েরীরো গেত্রখ হিভ গৈাত্রখর জল আর েত্রর রাখত্রে পারত্রলা না। গে ত্রে
েঁ
হেত্রয় নীের েে ো বুত্রক জহেত্রয় হিভ গকত্রে উঠত্রলা।

ৈঠাৎ ঈহেকার হৈৎকার কাত্রন আসত্রলা হিত্রভর, োর হেত্রক োকাত্রেই গৈাত্রখ পেত্রলা, গস েীত্রর েীত্রর
ু
য
য
গকমন পােত্ররর মূহেত্রে পহরেে ৈত্রয় োত্রে। হিভ এবার গবকাস গক গেত্রে ঈহেকার হেত্রক েত্রে এত্রলা
োত্রক বােঁৈাত্রে। হকন্তু ৈায়! এ ঘেনা োমাবার েহি হিত্রভর জানা হেত্রলা না। গেখত্রে গেখত্রে ঈহেকা
য
হনকষ কাত্রলা পােত্ররর একো েযানমঘৎনা মূহেত্রে ঱ূপান্তহরে ৈত্রয় গেত্রলা।

এেক্ষন হিত্রভর সমস্ত গৈেনা গক্ষাভ, রাে আর উত্রত্তজনায় গেত্রক হেত্রলা। হকন্তু েখন োর সহম্বৎ
ু
হিরত্রলা েখন এক অসৈাত্রয়র মত্রো এহেক ওহেক েেত্রে লােত্রলা। গৈাত্রখর সামত্রন এসব ঘেনা
হিত্রভর বাস্তব জ্ঞান গেন গকত্রে হনত্রলা। গকমন পােল পােল ৈত্রয় গেত্রে লােত্রলা।


য
য
গবকাসত্রক গস গিরাত্রে পারত্রব না হকন্তু ৈয়ত্রো ঈহেকা হিরত্রে পাত্রর এরকম গভত্রব পােত্ররর মূহে ো
ু
হনত্রয় োনত্রে োনত্রে একো জায়োয় েত্রত্ন গরত্রখ োর হেত্রক োহকত্রয় বলত্রে লােত্রলা, “েহম গভত্রবা না
আহম আসত্রবা, আহম গোমাত্রক উোর করত্রবা।“

এরপর হিভ হনরুত্রেে ৈত্রয় োয়।





পলদার পাড়ে









কাত্রলর অভযন্তত্রর হনমহিে কণ্ঠ েখন োর উপাখযান সমাপ্ত করত্রলা পাহখরা েখন প্রাকত্রভাত্ররর
েঁ
ু
প্রারত্রম্ভর সংত্রকে হেত্রয় গেত্রলা োত্রের কাকহলত্রে। কখন গেন সকাল ৈত্রয় গেত্রে। েেবীর কণ্ঠ িহপত্রয়
ু
ু
েঁ
িহপত্রয় কােঁেত্রে। “ভরসা রাত্রখা মা, সমসযা োকত্রল োর সমাোন অবেযই আত্রে। েহম মৈাত্রেত্রবর নাম
য
িরে করত্রে োত্রকা, কাত্রলর উত্রে হেহন োো গকউ গনই…উপায় একো বার ৈত্রবই।আজত্রকর মত্রো
আহস োৈত্রল মা।“ বত্রল েূনযমাত্রে ভাসমান হবসুপহণ্ডত্রের োয়া েীত্রর েীত্রর ৈাওয়ায় হমত্রে গেত্রলা।
য
গকাহকত্রলর ডাক আর গজত্রল গের ৈােঁকডাত্রক ৈঠাৎ হবশু পহিত্রের পাহেব েরীর সহম্বৎ গপত্রয়

ইৈজেত্রে হিত্রর এত্রলন । কত্রয়ক প্রৈর েত্রর বে গৈাত্রখর পাো খুত্রল েখন হেহন োকাত্রলন েখন
য
য
বাইত্ররো অত্রনকো িসা ৈত্রয় গেত্রে। মূহেোর হেত্রক গৈাখ গৈাখ ঘুহরত্রয় গেখত্রলন গসটি আবার গৈাখ
বুত্রজ আত্রের অবহৎথায় হিত্রর গেত্রে। েেবীর প্রহে োর মায়া ৈত্রলা।

পহিে উত্রঠ োর পুেহল গুহেত্রয় হনত্রয় বাহে োবার জনয উেযে ৈত্রবন এমন সময় গেখা গেত্রলা েুর
ু
গেত্রক গক গেন গভাত্ররর কুয়াো গভে কত্রর এহেত্রক েত্রে আসত্রে। ঈষে আত্রলা োয়ায় গলাকোত্রক গেত্রখ
ু
ু
মত্রন ৈয় গেন খুব কত্রষ্ট হবোল েরীর োত্রক গুহেত্রয় গেত্রন হৈৈত্রে েত্রে আসত্রে। আরও একে কাত্রে
আসত্রেই গেখা গেত্রলা, এত্রো হপোৈ হিত্ররত্রে! স্পষ্ট গবাো োত্রে, োর ৈাত্রে একো েত্রলায়ার হনত্রয়
মুত্রখ অস্পষ্ট গোোহন আর কান্না হমহশ্রে আওয়াজ করত্রে করত্রে গেন এহেত্রয় আসত্রে। হবশু পহিে
ু
হনশ্চল ৈত্রয় গেন োেঁহেত্রয় রইত্রলা.. ৈয়ত্রো হকে একো পহরেহে গেখার জনয। পাত্রের কাত্রে গন কায়
ু
বত্রস োকা গজত্রলরা প্রেত্রম হকেই গখয়াল কত্ররহেল না হকন্তু গোোহনর েব্দ কাত্রন গেত্রেই োহকত্রয়
য
ু
গেখত্রলা হবশু পহিে োেঁহেত্রয় রত্রয়ত্রে মূহের সামত্রন আর হপোৈ হিত্ররত্রে েত্রলায়ার হনত্রয় েত্রে
েঁ
পহিত্রের অত্রনকো কাত্রে ৈত্রল গেত্রে। গজত্রলরা গৈৈাত্রে লােত্রলা, “ পহিে মোয় সত্রর োন, পােল
গবােৈয় গক্ষত্রপ গেত্রে, সত্রর োন আপহন।“

ু
হকন্তু হবশুপহিে গেন পাের ৈত্রয় োেঁহেত্রয় হকে একো গেখত্রে ৈায়। অত্রোত্রর এবার পহিত্রের গৈাখ
গেত্রক অশ্রু েহেত্রয় পেত্রে লােত্রলা।

য
হপোৈহিত্ররত্রে এহেত্রয় এত্রস ঠিক মূহের পাত্রয়র কাত্রে বত্রস েত্রলায়াত্ররর একো সপাে োত্রন হনত্রজর
য
মুি ু েরীর গেত্রক আলাো কত্রর গিলত্রলা। সত্রে সত্রে োজা রত্রি হভত্রজ গেত্রলা সমগ্র মূহের
ূ
য
ু
য
ু
অবয়ব।আর প্রায় সাত্রে সাত্রেই গসই রহিম হনকষ কাত্রলা মূহে মুৈত্রে গিত্রে হেত্রয় েকত্ররা েকত্ররা ৈত্রয়
েহেত্রয় পেত্রলা ৈাহরহেত্রক। একই সত্রে গেন রায়বাহে সমস্ত স্তম্ভ গভত্রে পত্রে মাটিত্রে হমত্রে গেত্রলা।
ু
শ
একটা ঠাণ্ডা হাওয়া বককর ভির্তরটা স্পর্ ককর চকে গেে । আর গকউ না পারত্রলও হবশু পহিে ঠিক
াঁ
ু
বুেত্রে পারকেন আজ দুটি অপাভথশব জীব সমস্ত কাোভির্াকপর বাধন ভিন্ন ককর মভির স্বাদ গপকয়কি।
য
হয়ত ো আজ ইহেকো আর েেব রাত্রজর হমলত্রনর সময় এত্রসত্রে ৈাজার বের পত্রর এই অভাো এক
কাত্রলর পত্রের নাহবত্রকর ৈাে েরে । একথো রেতে বেশু পবি বপশোচ বিবেবিে বিন্ন ধতেে

লোশটোে বিতক একেোে োকোতলন; হোজোে েিে ধতে এই অেোগো বপশোচ হয়ত ো এই মুহূ ত

টুকুে জনযই সমস্ত পোবথতে যো নো সতি বনতয়, রচ নোে রশষ অনুেুব টুকুও হোবেতয় জীবে
বিল আজ কতয়ক বমবনট আতগ পযতন্তও ..। রেজো রচোতে পবি েওনো বিতলন বনতজে গন্ততেয.।


ভাত্রলা বাসা ৈত্রলা এমন একো েহি ো ৈাজার অশুে অবেশোতপে নোগপোতশে কবিন রেড়োতকও

েোঙত পোতে, েিলোত পোতে কোতলে বনয়ম জ্বোলোত পোতে আতলো গবহন বমশকোতলো আধোতেও ,

জ্বালাত্রব েহে ো সহেযকাত্ররর ৈয়।

J